程一 曾用名唐放，1993年生于貴州畢節(jié)，現(xiàn)求學(xué)于上海，曾獲第十屆未名詩歌獎(jiǎng)、柔剛詩歌獎(jiǎng)等獎(jiǎng)項(xiàng)。偶有詩歌、散文發(fā)表。

城市探照燈

從黃昏踱入黑夜，街燈漸次亮起

它們?nèi)岷停曰?，五彩繽紛

我們在街上流連，這條熟悉的街道。多少次

我們穿越它，以不同又彼此相似的方式

路旁有一排排懸鈴木，它們以遒勁的姿勢伸

向天空

它往昔的綠曾經(jīng)鋪滿我們的記憶，一望無垠

而現(xiàn)在，燈光將那些巨大的枝干投射向水泥

地面，墻壁上

蔓延向遠(yuǎn)處煙霧升騰的地方，因搖曳而愈加

柔和

公路上汽車行駛著，如一條流淌的光之河

路面平整，結(jié)實(shí)，綿延而成一片光的視野

仿佛柔和的金色叢林，我們

包括遠(yuǎn)近一片的店鋪，路牌

閃爍著，變成一片片發(fā)亮的葉片

在這金色的土地上氤氳，延展著

讓一切物事恍惚間裹上了一層厚厚的懷舊情緒

那遠(yuǎn)近一片的小吃攤煙氣騰騰，我們走著

互相辨認(rèn)著，和往常一樣，穿行在這片霧中的

土地。

那道突然出現(xiàn)的光，仿佛是在模仿著閃電

用絕對的意志，在這片昏暗中剖開一條路線

哦，一只純粹的光之狐

從高處而來，又迅捷地經(jīng)過，很快

便消失在我們的視線之外，如果我們盯住它

看

會(huì)因太強(qiáng)烈，以至于正視它的瞬間

除它之外，不能再看見別的一切

完全置身于這光線之中，甚至連它本身也變

得虛幻

全然的光的視線，全然的暈眩，直至它離開

就一瞬間，我們重又置身于這片熟悉的陸地

跌回那仍然柔和的光暈，在更大的暗中漂浮，流動(dòng)著

而它的掃射而過，在那瞬間，已經(jīng)剖開了什么

這是在故鄉(xiāng)縣城的街道上，每每逢年過節(jié)的

夜晚

那道光，都會(huì)在這片光暈中掃過

在高處的某個(gè)屋子里，應(yīng)該一直坐著某個(gè)人

應(yīng)該有一個(gè)按鈕，或者是一套完整的程序

他在那里撥動(dòng)那個(gè)按鈕

執(zhí)行著“打開”，“關(guān)閉”，“打開”，又一次“關(guān)

閉”

它則按照既定的路線，在這片城市中劃過

將晦暗而又柔軟的光暈切開，潑濺出汁液。

它代表著安全，穩(wěn)定；代表一種警戒，一種秩

序。

它指導(dǎo)著一種在我們上空黑暗中飛行器的移

動(dòng)。

這讓我想到，“上帝說，‘要有光，于是便有了

光?！?/p>

一個(gè)來自高處的絕對命令，連開關(guān)都省略掉

我們置身于那道光中，漂浮，流動(dòng)著。從一開

始就是這樣

它依然履行著它的職責(zé)，仿佛我們每一個(gè)人

每一件物都是被它照亮的門，它越過了我們

的注視

那種“打開，關(guān)閉，打開”。一種來自光的遮蔽

一種與生俱來的意志力，以及這意志力的表

達(dá)

很快便穿過，抵達(dá)又迅速穿過

那一扇扇門被打開而我們被看見，經(jīng)過

哦，多么奇妙的命令。多么不容置疑

“上帝說，要有光，于是便有了光?！?/p>

我們被賦予這“看”，也被賦予那“聽”

這絕對的意志力，這意志力的量度

我們都置身于這光中，仿佛這就是與生俱來

的習(xí)慣

那道光從我們眼前劃過，那么實(shí)在，那么堅(jiān)

硬，又那么短暫

以至于在它經(jīng)過的時(shí)候，它與周圍環(huán)境的界

線

那么明確，唯獨(dú)被取消的是被它照亮之物

以及在我們的視線方向上它背后的一切

那么那置身于暗處的移動(dòng)和觀看又是什么？

不是這一個(gè)，而是當(dāng)我們都置身于光中的時(shí)

刻。

那道堅(jiān)穩(wěn)的光，從搖曳的地方孵出來，爬出那

蛋殼

一只貓從暗中竄出，純?nèi)坏墓獾能浢?/p>

迅捷，漂浮，表演瞬間消失的移動(dòng)

因窄小的肉墊輕觸那光與暗的邊緣而變得無

比輕盈

在那光中升騰，升騰，起伏……

又以全然敞開的柔軟墜入暗中。

到燈塔去

——讀伍爾芙

屋檐仍很潮濕

仿佛剛刷上粗筆深褐色水彩

偶爾還會(huì)有幾滴水滴下。

窗開著，更遠(yuǎn)處

他們已小心翼翼地穿過荊棘叢在回來的路上。

你長久地坐著，因寂靜而心緒不寧

又通過無盡的抽象繁殖著濃密的平靜；

她一開始便陷進(jìn)了無盡的忙碌

通過不斷地取消間隙讓生活得以在現(xiàn)實(shí)中幸

存

并在別人的回憶中瓦全遙遠(yuǎn)的未來。

沒有半點(diǎn)食欲，細(xì)心的觀察

也因多余的思緒而陷入膠著

習(xí)慣性抽象的鱗片在幽暗的底部閃爍

偶然性曝光會(huì)在無意間刺破水面？

而虛無論者的語調(diào)永遠(yuǎn)是那么無可辯駁

在觀念的叢林中生活

你們靠吞吃鋒利的美為生

在黑暗的地方觸摸更為黑暗的裂紋

我卻因無力的閱讀陷入更廣闊的荒蕪。

（伍爾芙，你在何處放置了更多的蝙蝠？）

他們的悲劇與幸福

竟那么完整而統(tǒng)一地被長久而不自知的欲望

撐滿

一定存在某種形式的救贖

蜷縮于更為幽暗的底部，不然你為何會(huì)向下

通過更深的纏繞解開捆縛自身的光，因新的

經(jīng)驗(yàn)繁復(fù)

最終完成畫布上那重要的一筆，將所有的觸

須都摧毀

每一天，我都會(huì)站在你站過的位置

在畫布上構(gòu)造著尖銳的圓柱與三角形

卻恥于被空氣中游離的觀念捕捉。

向讀者展開的大理石書頁，揭開了豐富的纖

維組織

我們更像是置身事外的陌生人

在皮膚上制造更多的刺。

是的，在你們中一定有一個(gè)是我

摳出天空的玻璃球，在眾人的眼皮下品嘗新

鮮的果品

因豐富的晚餐講述俏皮笑話，過另外一種生

活

任漫長的白晝湮沒年齡不斷閃爍的猩紅色刺

莓。

而那被囚禁的牢籠恍若遠(yuǎn)去的洪水

只差那么一點(diǎn)就會(huì)被徹底遺忘。

我們已經(jīng)喪失了幸存的方舟。

從天際垂下的帷幔是多么完美。

有更為廣闊的巢穴，逼迫現(xiàn)實(shí)回到深水中纏

繞的謎團(tuán)

習(xí)慣于從平庸的往日中走來

去彼岸的燈塔，贖回被允諾的火苗

在漫長的歲月中剝離水晶雌蕊閃光的瞬間。

黑夜乞討者

你從口袋里掏出許多個(gè)日子

攤在街口的夜晚。每一個(gè)日子

都是一顆磨利的牙齒。你尋覓那些

從云頭俯沖而下的希望，將它們扎成鏡子里

的糖。

你將習(xí)慣坐成塑像，你是四方的中心。

他們將習(xí)慣走過，刀刃上的種子

被你俘獲。種植，是一面面落地玻璃

將砧板上的生活剁得細(xì)碎。

你的疆域?qū)φ哿艘槐?/p>

又一遍。

空氣逐漸窒息，街頭的樹和你

一起失眠。每一次呼吸

都在你的喉嚨里啜泣。身旁的大廈

如熟透的柿子，在路燈中閃著冷漠的光。

他們穿發(fā)光的面孔，在黑暗中明滅，

他們毫無表情地走過。

整個(gè)城市的銀行都挺立在你的脊背上，

你卻坐在鑰匙的外面。

你的破碗盛滿了這個(gè)城市的盛況卻

沒有一張是好臉色。眼瞳里的圖像

爬遍你全身。一張絕望的面具，

又將浪，朝無始無終的方向打去。

你將習(xí)慣坐成塑像。

黑夜卻從他們身上站起。