許敏

夜里的火光顯得特別明亮，也特別熾熱。因為失火而燃燒的村莊，升騰到天空上的烈焰，讓人覺得眼睛都快瞎了。

他來到這個村莊的時候，大火已經(jīng)熄滅。忽然，從那些燒焦烤熟的房屋里，傳出一陣哭泣。好像不止一個人在哭。哭聲雖不大，但那捂著嘴，又捂不住的嗚咽，與他先前聽過的最悲情的哭泣毫無二致。他問是誰在屋里哭呢？村里人說，誰哭??？房屋里沒有人呀，大家救不了火，只能保命，都跑出了屋子。他跺著腳說，明明有人在哭，你們怎么都聽不見？村里人又說，沒有啊，是你耳朵有問題。

難道真是自己的耳朵出了毛?。克谛睦飭栕约?，又晃晃腦袋，揉揉耳朵。再聽，還是聽到那樣的哭泣聲。

他不再理會他們，走進一間泥墻燒得快要倒塌，地上落滿燒斷的屋梁、橫條和碎瓦片的屋子里仔細搜尋。沒錯，他聽到的哭泣，就是從這些煙霧尚未散盡的瓦礫下發(fā)出的。他懷疑有人被埋在里頭，趕緊轉回身，叫村里的人們一起來搬開瓦礫。

可是，沒有一個人理會他。他們當中，有人說他聽到哭聲純屬無中生有，是給他們添亂，甚至責問他究竟是什么意思？他還聽到有人小聲說，看他的樣子跟瘋子差不多，不止是固執(zhí)，說不定還會做出什么傷害人的事。如果是平時，他一定會跟他們做一番解釋，有可能還會跟他們爭論，說他們是聾子，這么明顯的哭泣聲都聽不到，還自以為是。可這個時候，他沒那份心思，他想的到底是什么人在哭？無論如何，他要搞清楚這件事，不僅證明他并非固執(zhí)，證明他不是瘋子，更重要的是，拯救有可能存在的將要失去生命的人。

他又回到屋子里，四下張望，想找到一把鋤頭或者鐵鏟。他還真找到一把鐵鏟，但是鐵鏟的木柄已燒焦，鐵鏟燒得失去了原有的光澤。他過去抓起鐵鏟，鐵鏟還有些燙手，他脫下衣服外套，包住燒焦的鐵鏟把，刨起瓦礫來。

耳旁的哭泣變得時斷時續(xù)，讓他有一種不祥的預感，覺得哭泣的人快撐不住了，可能要死去。如果真是這樣，深深的自責會像巨大的陰影，一輩子籠罩他的心，讓他無法安生。這么想著，他加快了動作。

不一會兒，他就把瓦礫翻了一遍。可是，并沒有看到有人被埋在里頭，而那嗚嗚咽咽的哭泣聲還在回響。他停下手仔細聽，終于聽出哭泣聲來自地下。這間房屋只是一間平房，并不高，而且跌落的屋梁、橫條都快燒成灰燼了，能有多少力量把人砸到地底下呢？忽然他心頭一震，想到哭泣的人其實是村子的先人，是早已到地下生活的先人在哭。

后來，他查看了村子，從村莊的結構悟出，那些先人的哭泣，還有另一層意思。

村子有不多的幾條街巷，也不太規(guī)整，但房屋多半是一家緊挨一家，即使偶有間隔，距離也不大，屋頂之間不過幾壟瓦片而已。不曉得當初建房的先人們出于什么樣的考慮，他們意料不到會有這樣的火災發(fā)生吧？可就在他們在地底下默默祈禱，祝福子孫后代一天比一天好的時候悲劇發(fā)生了。他們?yōu)榇硕纯?，一定是后悔建房的時候，沒有保持足夠的距離，以至于一把火幾乎燒毀了整個村莊。

有人說，這場大火應該是人為的，是從某戶人家燃燒起來的。大家雖然認同這個說法，但究竟是從哪戶人家燃燒起來的呢？一時間眾說紛紜，像濃煙一樣彌漫在村子上空。不過猜測歸猜測，誰也拿不出證據(jù)，說明大火是從被猜測的人家燃起的。再說了，人們正忙于災后重建，沒那么多時間過分糾纏這個問題。

在重建房屋的問題上，人們也出現(xiàn)了分歧，不僅是各家意見不一，即使是同一戶人家，家人的想法也不同。意見主要有兩種：一種呢主張在原址上建新房，理由是房屋燒毀了，但是屋基還在，建新房要容易得多。更重要的是，房址（包括結構）是祖宗定下的，不能輕易更改。盡管從這場大火發(fā)現(xiàn)房屋的結構有些弊端，但也有它好的一面，房屋挨得緊可以相互依靠，要穩(wěn)固得多。至于火災，以后多加防范就行了，應該再不會出問題的。另一種呢，打算搬到新的地方去建，理由是原址風水不好，以后還會發(fā)生災害。最主要的是，新地方比原址開闊平坦，可以做更好的規(guī)劃，把房屋建得更寬敞漂亮。

剛才他對村人們說，他聽到的那些哭泣，是他們先人在地下發(fā)出的。可話一出就遭到反對，有人罵他胡說八道。此前說他的樣子跟瘋子差不多的人，更是懷疑他真的瘋了，懷疑他對村子有什么不滿，甚至是深仇大恨。人們說著罵著，連把他撕掉的心都有了。

這會兒看到村人們?yōu)橹亟ǚ课莞鞒旨阂?，唇槍舌劍地快要打起來了，他想提出自己的意見，可是又擔心人們會罵他，說他一個外來人指手畫腳多管閑事。說不定惹怒了，還會把他驅逐出村子。想到這些的時候，他便不再吭聲，先看看下一步人們怎么辦再說。

重建房屋并非一朝一夕的事，被大火燒毀房屋的村人，便在村前一片空地上搭起臨時住房，大多是些小茅屋和小木屋。生活上的種種不便，讓人們更加心煩意亂，有人為了重建房屋，急得滿嘴竄起血泡。

盡管意見難得統(tǒng)一，但房屋還是要建的。堅持要在原址建的人，多半有了一把年紀，也可以說是長輩。他們在家中一言九鼎，想咳嗽就咳嗽，想放屁就放屁，自然要按照自己的意愿，敲定重建房屋的方案。晚輩如果爭辯，只會遭到訓斥，理解的要執(zhí)行，不理解的也要執(zhí)行。

堅持搬到新地方重建的人，多半是些年輕人，也可以說是晚輩。如果家中的飯碗，是仰仗他們端起的，那他們也不會含糊。長輩若要爭辯，便會不屑地給予調(diào)侃，長江后浪推前浪，前浪死在沙灘上！

這樣，村子就形成兩種格局，原址上的房屋建好之后，有些人家像過去一樣，還是緊密地相連在一起，但大多數(shù)人家保持了足夠的距離。房屋的密度小了，不論透光透氣，都比原先要好得多。而且房屋有了間隔，各家的隱私也安全了。不過這樣一來，那些空蕩蕩的房屋廢址，就像一塊塊疤痕暴露出來，怎么看都感到別扭。

那些在新址上建起的房屋呢，與原先的村子離得并不遠，也建在山腳下，每家都有自己的小院子，又都是兩三層的樓房，就像一棟棟帶花園的小別墅，看上去大氣富足得很。住在這里的村人們，連鼻孔出氣都比住在原址的要粗。即使有些原本心里并不舒爽，卻又不得不跟隨到新址居住的人，也覺得自己多了些貴氣，遇到居住在原址的人，掩飾不住地趾高氣揚。

所有這些，他看在眼里，卻不好說什么。他曉得村人的脾氣，他要是說了真話，他們多半不會喜歡，還會遷怒于他。有時候他想說話，卻又因為不能說而憋得難受，就躲在自己臨時搭建的小木屋里，自己跟自己說。他對自己說，也對到他小木屋來的人說。因為時不時的，就有地下的人來到他的小木屋，跟他促膝交談。他看不到他們的身影，卻能感覺到他們的氣息，感覺到他們的目光。他覺得他們很純樸很誠懇，也樂意跟他們待在一起。

從他們的話里，他曉得他們最擔心的，就是原先的村子有天可能消失，或者成為飄移不定的村莊。他們說，雖然現(xiàn)在還有些人堅持居住在原址，可他們年歲漸高，再能堅持多久呢？再一個嘛，那些在新址建起的房屋，時不時有人來參觀，并且大加贊賞，讓住在原址的人也難免羨慕，有的已開始動搖，著手準備遷居的事了。

但是誰料得到，沒有榮耀多久，居住在新址的人就惴惴不安了。為什么呢？據(jù)說那一帶要搞一個大工程，一條圈起來的紅線，把他們的房屋都圈進征地范圍了。

他們怎么能不擔心呢？為了在這個地方建新房，他們經(jīng)過多少思想斗爭和較量，付出了多大的辛苦和汗水，有的連頭發(fā)都白了，能夠建起新房實在是不易呀。如果新房被征用了，他們還不得再搬回原址去住么？那樣的話，當初要死要活地離開，就沒有任何意義了。再說了，灰溜溜地搬回去住，不是讓那些住在原址的人笑話嗎？于是他們沒等建設方來商議，就聯(lián)合起來去找建設方，大吵大鬧了一番。

可是吵鬧過后，一聽說征用房屋（包括地塊）并不白征，是要付給他們一筆補償費的，而且還付得不少，決不會讓他們吃虧，只會讓他們賺錢的，他們立馬又改變了主意。回到村子以后，對居住在原址的人吹噓，并嘲笑他們目光短淺，肩膀上扛的不過是顆豬頭。

那些住在原址的，此前已經(jīng)羨慕他們，并且著手準備遷居的人，便是滿肚子的后悔，后悔當初沒有選擇到新址建房，錯失了賺錢的大好時機。

這個時候，居住在原址的一個村人，不曉得到底為什么，掉進了村前的龍王潭，幾天后尸體才浮出水面。這人也是準備遷居的，人們就此懷疑他，很可能是因為太過后悔，后悔得活不下去了，就一頭扎進龍王潭。為防止類似事件再次發(fā)生，人們把那些有悔恨傾向，有制造死亡危險的人都綁了起來。

那天，他來到住在原址的一戶人家中，看到一個瘦老頭坐在堂屋的太師椅上，一動也不動。瘦老頭坐慣了太師椅，他家原有的太師椅被燒后，不曉得又從哪里弄來一把。他以為瘦老頭一動不動地死了，趕緊跑出去叫上人一起來看。卻沒想到，瘦老頭慢慢睜開眼說，我這不是被綁了么，不睡覺還能干啥？瘦老頭這么說，他覺得很奇怪，他并沒看到瘦老頭身上有繩子??！

回到自己的小木屋，他又想起瘦老頭時，從地下傳來一陣腳步聲，接著就有人問他，你是不是看到被綁的瘦老頭了？他沒有直接回答，而是問只聞其聲，不見其形的來人，你怎么曉得瘦老頭被綁了？來人便壓低嗓音說，瘦老頭是他和另外一個人綁的。

他問來人，你們?yōu)槭裁匆壦?？來人答非所問，說我只是路過你這里，順便告訴你一聲，你自己曉得就行了。說完就離開他的小木屋。聽著來人在地下遠去，他覺得居住在原址的人有些可憐，又有些可悲。

而那些居住在新址的，他們愿意房屋被工程征用，但并不打算再回原址去建，讓他又生出諸多疑惑，不曉得他們到底怎么想的。既然不愿意再回原址居住，那一定是要到另外的新地方建新房吧？比現(xiàn)在被征用的小樓建得還要好，對過去設計不合理的地方，進一步完善和改進，建起更好的房屋。

事實證明，他的這些分析沒錯，那些房屋被征的人家，得到一筆補償費后，在離原址更遠的地方，又擇地建起了新房。由于房屋建得漂亮，惹得鳥兒飛來飛去，每天都不想離開。

這天，他在自已的小木屋里，又跟幾個地下來的人閑聊，聊著聊著就聊到那些新樓。甲說，別看那些新樓漂亮，但不會住得安然，也不會住得長久。

他說，你不會是吃不到葡萄說葡萄酸吧？

甲說，我吃葡萄的時候，那些人還不曉得是個什么東西呢。

他說，也對。不過，你也沒必要詛咒人家。

甲說，我詛咒人家？我只不過說出我的預感而已！你不也是愿意說真話，喜歡說真話的么？

乙說，是啊，我也有這種預感。

乙的話音剛落，屋外傳來一個聲音，有人在他的小木屋前，問屋里有人嗎？

甲乙二人不想讓別人曉得他們在地面上活動，轉眼就潛回了地下。他聽到他們在地下的腳步聲很神速，幾乎是腳不沾地，要飛起來似的。

在屋外問話的人，是住在原址的一個矮老頭，來跟他借紙筆的，說是要寫信。矮老頭拿著紙筆走后，他回想剛才甲乙二人的話，他們怎么會有那樣的預感呢？他們是不是覺得，既然這里有了一個大工程，緊接著又會搞別的工程，又要征用那些人的房屋？他想不會吧，即使再有別的建設工程，不是已經(jīng)征用了那么大的地皮，怎么還會征用那些人的房屋？那些剛剛享受到新房帶來好處的人，又要再為遷居的事情折騰？

為了這個事情，他想得頭痛欲裂，索性跑到新址最近的一戶人家，跟戶主打過招呼后，問近來有沒有聽到，在這一帶又要搞工程的消息？當然，他不會提及甲乙二人，沒想到戶主聽后毫不擔心，反而笑嘻嘻地說，要是再搞工程的話就好了。

他不明白戶主咋會這么說，戶主看出他的疑惑，又說他們住在新址的人，很多都是這么想的。他有點不相信戶主的話，想起這些住到新址的人，經(jīng)常說話真真假假，讓他難以置信?？珊髞戆l(fā)生的事，真還應驗了甲乙二人的預感，大大出乎他的意料，也大大出乎所有人的意料，包括那些居住在新址的人。

那天夜里，人們正在熟睡的時候，一大群黑影趁著夜色，潛入新址人家的小院里。它們好像并不急于叫醒人們，而是耐心地等待人們自然醒來。最先發(fā)現(xiàn)它們的，是一個夢游人。他打開屋門走到小院時，腳下踩到軟乎乎的東西，借著朦朧的天光，看清是什么東西后，嚇得頓時清醒過來，敞開喉嚨哇哇大叫。家里的人被他驚醒，光著腳跑出屋子，直愣愣看著地上的東西，嚇得說不出話來。

夢游人哇哇的大叫聲，在夜空里傳得很遠，新址的每戶人家都聽到了，不曉得發(fā)生了什么事，有的翻個身又睡去，有的心驚膽戰(zhàn)地爬起來，到屋外看個究竟。結果看到跟夢游人家同樣的場面，院里黑壓壓地爬滿了蛇，而且都是熟知的毒蛇。

但讓他們奇怪的是，那些毒蛇并沒有進一步的動作，在他們嚇得心驚膽顫時，毒蛇像是聽到了統(tǒng)一的命令，又齊刷刷潮水般地撤退了。跟來時一樣，從院里翻墻而去。有些人家的墻頭上，為防盜埋有玻璃片，可那些尖銳的玻璃片，對毒蛇毫無威脅，輕輕松松就爬過去了，像它們輕輕松松來時一樣，連點皮也沒有傷了。

這件事，住在原址的人也曉得了，有的當面幸災樂禍，有的躲在背后暗笑，看他們還敢不敢再在新址住了。但住在新址的不少人，意志力并不像住在原址的人低估的那樣，他們并沒有被毒蛇嚇跑，有的還在樓頂上掛出紅旗來，讓飄揚的旗幟鮮明地表明他們的態(tài)度。

自然這件事也讓他燒腦，他不曉得那一大群毒蛇從哪里來，又為什么突然撤退了？當然他并不希望毒蛇傷害到人們，他只是不明白，那些毒蛇前來的目的和意義是什么？

俗話說，吃一塹，長一智。住在新址的人們，不用說都做了一些應對毒蛇的功課，有的尋找制服毒蛇的藥物，撒在房前屋后。有的練習拳術，主要是練的蛇拳，再遇上毒蛇可以招架一番。還有的研究毒蛇的習性，為此還專門飼養(yǎng)了毒蛇。

他覺得自己與地下的人可以說是“心有靈犀”，他想找他們問問有關毒蛇的事情。正好甲乙二人又找他來了，不過這次他們來找他，只是覺得悶，想聊聊而已，對他提起的毒蛇的事情，興趣并不大。甲說，可能那個新址是毒蛇祖先居住的地方吧。他想繼續(xù)深入話題，甲卻不再搭茬。

后來乙說，估計那些毒蛇圍攻那些人還只是第一步。他說，你的意思是，那些住在新址的人家，還會發(fā)生類似的，而且更可怕的事情？

盡管還是看不到二人的身影，但他仍能感覺得到，乙說話的時候，用眼角瞟了一下甲，讓他覺得他們似乎不想把話說完，或者說不想把話說得過于明白。他們到底有什么顧慮呢？他甚至有點懷疑，那些毒蛇可能是他們操控的。

想到這里，他直覺得后背發(fā)涼。

不過，接下來的一段時間相當平靜，居住在新址的人家，不僅毒蛇沒有再來，連螞蟻也很少見。人們臉上的笑容多了，走路的步子也輕快了。

這天正午，他在小木屋前翻曬從山上撿回來的橡子果。他因為是一個外來人，到這個村子只是暫時居住，沒有田地可耕種，只能上山撿些山貨，譬如野果啦、山菌啦、藥材啦，換點錢維持生活。翻曬好橡子果的時候，曾跟他借紙筆寫信的矮老頭，來還他用過的筆和剩下的信紙。他問矮老頭寫什么信呢，矮老頭說是給天堂的老伴寫的。他一聽連忙起身，一邊抱拳一邊說，冒昧，冒昧！

矮老頭面無表情，對他說，你快做好準備吧。

他問，做什么準備呢？

矮老頭揚手指指東面遠處的天空，沒再說什么轉身走了。如果準確地說，應該是跑了。他不知道矮老頭為什么要跑呢？他聳起耳朵聽聽，矮老頭的跑步聲，與甲乙二人一樣神速，他們像是一伙的人。他抬頭朝東面的天空望去，原本晴朗的天空陰沉了下來，仿佛有什么事情正在發(fā)生，難怪矮老頭叫他做好準備。他的心一下變得沉重了，趕快把橡子果收起來。

果然，他剛收好橡子果，東面的天空就出現(xiàn)一層巨大的黑云，黑云飄浮著延伸而來，把天空遮蓋得嚴嚴實實，發(fā)出嗡嗡的聲音。黑云越近，嗡嗡聲也越大。等到他看清那竟是一大群馬蜂時，嚇得趕緊躲進屋里關好門窗。

他想在火灶里留存的火屎上加些濕木柴，用濕木柴發(fā)出的濃煙驅逐馬蜂?？墒撬肫鹨郧霸犝f過的一件事，有一個人在山上看到馬蜂窩，想掏出蜂蛹來吃，便點燃煙火驅逐馬蜂。沒想到惹惱了馬蜂，馬蜂非但沒有被嚇退，反倒一擁而上把他蟄死了。

馬蜂是可怕的，但它們并不輕易攻擊人，之所以發(fā)生那樣的事，無疑是咎由自取，一些人總認為自己是世界的主宰，遇到弱小的牲靈就起歹心，殊不知弱者身陷絕境，遭受欺凌時，也會誓死捍衛(wèi)自己。更何況，這群馬蜂很多，多得遮天蔽日，用濕木柴燃起的濃煙驅逐得了嗎？

這么一想，他打消了燒濕木柴的念頭，找出自己那件很少穿的軍用雨衣。穿上雨衣后，又站到大水缸旁，準備萬一馬蜂撲進小木屋來，用身上的雨衣抵擋攻擊，再不行就跳進水缸躲避。

可是，馬蜂并沒有撲進他的小木屋，也沒有撲進住在原址的人家，而是撲進了住在新址的那些人家。至于后來的事，他想完全想得到，馬蜂把住在新址的人們，從家中都驅逐出來，在房屋里筑起一個個大巢。一旦人們靠近，就會炸窩，形成一堵黑壓壓的高墻，把所有房屋都遮擋住。

他忽然想起來，他曾跟甲乙二人提起毒蛇的時候，看出他們似乎有什么顧慮，當時他還懷疑，那些毒蛇是他們操控的。這會兒他又想，這些馬蜂該不會也是他們操控的吧？

住在新址的人們，聚集在離家不遠的地方，與馬蜂對峙著，一時半會兒想不出解決問題的辦法。那一刻，他似乎又聽到甲乙二人在地下神速的腳步聲。若是他們再來找他，要跟他們好好聊一聊，搞清楚這些事件的真實原因。他不希望看到村子的新址也會莫名其妙地發(fā)生一場大火，升騰的烈焰像原址的那場大火一樣可怖……