遼寧教育出版社策劃出版的“書趣文叢”，我一直注意搜購(gòu)，其中第一輯是整套從魯迅博物館的“魯博書屋”買來的，其他各輯則是從網(wǎng)上陸續(xù)淘來的，但至今尚未集齊。最近在網(wǎng)上見到一冊(cè)謝興堯的《堪隱齋隨筆》，且有蕘公的簽名題贈(zèng)，買到后還發(fā)現(xiàn)一些細(xì)節(jié)，讀來頗有些意思，或可補(bǔ)充對(duì)于謝興堯的點(diǎn)滴認(rèn)識(shí)。謝興堯早年畢業(yè)于北京大學(xué)國(guó)學(xué)門研究生，先后在國(guó)立北平大學(xué)、河南大學(xué)、北京師范大學(xué)等高校任教，也曾在上海創(chuàng)辦《逸經(jīng)》文史月刊，并一度與胡適之、周作人等文界名流交往甚密。1949年后任北京育德中學(xué)教員，不久調(diào)入人民日?qǐng)?bào)理論部，隨后又擔(dān)任人民日?qǐng)?bào)圖書館的館長(zhǎng)。謝老的主要專業(yè)在于太平天國(guó)史研究，曾先后編撰出版了《太平天國(guó)的政治思想》《太平天國(guó)史事論叢》《太平天國(guó)叢書十三種》《太平天國(guó)前后廣西的反清運(yùn)動(dòng)》《太平天國(guó)史事別錄》等專著。我對(duì)謝先生的關(guān)注，還在于他是一位有名的藏書家，并寫得一手好文章。

在這本《堪隱齋隨筆》中，篇首即為一篇長(zhǎng)文《我與書》，其中談到他對(duì)書的感情，頗令人慨嘆：“我和書打交道已五十余年，平生與書的關(guān)系，可以說盛衰相伴，榮辱與共，在任何環(huán)境中，沒有離開過它。但是在某種特殊情況下，又親眼拋棄它，親手焚毀它，悲傷痛惜之情，實(shí)非語言文字所能描繪?！敝x先生晚年所作此文，寫他一生中藏書、抄書、讀書、焚書、買書、換書的舊事，其中寫及焚書一節(jié)，最為令人傷感。此一章節(jié)中，他開篇便寫道：“秦始皇焚書坑儒，后世則坑儒焚書”，然后寫他搜集舊書之經(jīng)過，“我自三十年代至六十年代，無論居京旅滬，在汴在蓉，經(jīng)常出入書肆，搜求舊籍，日積月累，積少成多，質(zhì)量上新舊都有，數(shù)量上則滿坑滿谷。因懶散成性，未暇整理，于是架上桌上，大小皆書，這些事物，就一個(gè)知識(shí)分子來說，是抽象的財(cái)富，是研究做學(xué)問的資本。不用說，知識(shí)分子對(duì)這些是很重視，很珍貴的。”但“文革”到來后，本來被認(rèn)為是財(cái)富的書籍變成了“嚴(yán)重包袱”，古書成為了“四舊的罪證”，為此也只有銷毀，才能確保一份安全。

“文革”時(shí)，謝興堯住在平房中，因有街坊和積極分子的監(jiān)督，故而只能找機(jī)會(huì)偷偷燒書。他悄悄地陸續(xù)燒了三個(gè)月的舊書，其中明代李卓吾的《藏書》和《焚書》都系原版珍本，是他花大價(jià)錢購(gòu)來的，但最終還是燒掉了。對(duì)此，他形容當(dāng)時(shí)的心情，真可謂一唱三嘆，令人唏噓：“每次要燒的時(shí)候，我真舍不得，把它撿出來，拍拍土放在一邊，最后想起古人說的玉石俱焚，還是狠心把它燒了?！睙舸藭?，是因?yàn)槔钭课岷冒l(fā)怪論，怕他的言論帶來罪責(zé)，但不料中華書局竟然在文化革命的中期，又重印了李氏的《藏書》和《焚書》，并大加肯定，其中原因則是書中有稱秦始皇為“千古一帝”，稱武則天為“圣君”，稱馮道為“救時(shí)賢相”等言論。謝興堯說他好讀李卓吾，便又托人買了一部，由此不勝感慨，提筆在書皮上寫了一首詩，最后一句乃是“焚書焚后買焚書”。在此文結(jié)尾，他又嘆息道：“以上這些往事，現(xiàn)在說起來頗具戲劇性，然而在當(dāng)時(shí)，確是一幕苦戲?！?/p>

謝老晚年還作過一篇《讀書有味聊忘老》，談他早年在沙灘紅樓的北大讀書時(shí)聽課的舊事。當(dāng)時(shí)為他授課的名師甚多，其中有陳寅恪講的史地，胡適之講的哲學(xué)，錢玄同講的音韻，章太炎講的《論語》，等等。之所以勾起他的這般記憶，乃是在整理書房時(shí)發(fā)現(xiàn)了數(shù)十冊(cè)看似“破爛”的舊講義。這些已堪稱孤本講義，令謝老觸書懷舊，乃有“見之如對(duì)古人”的感慨。這或許是他收藏舊籍的一個(gè)沒有料到的收獲，其中的樂趣又是他人難以理解的。為此，謝老在這篇文章的開篇中還有一段夫子自道，也是甚妙的書生清趣：“知識(shí)分子離不開圖書雜志，是書刊的主人，書刊是知識(shí)分子的資本，幫助他建功立業(yè)，互為之用，相輔相成。日積月累，數(shù)量增多，經(jīng)常翻閱，難免損壞，久而久之，線裝書開線，平裝書脫皮。每架之上，新舊雜陳，長(zhǎng)短不齊，五尺之樓，別無長(zhǎng)物，環(huán)顧周圍，只是一大堆破爛，確乎是真正‘寒齋：如古‘陋室。有人給我上一尊號(hào)，稱為‘破爛王，我居之不怩，并作了四句順口溜：‘圖書已架滿，破爛也稱王，開卷即有益，何必事輝煌。”

謝興堯?qū)τ跁星?，由此可見一斑。頗值一提的是，我買到的這冊(cè)《堪隱齋隨筆》系謝先生的簽名本，此書前襯頁有他用藍(lán)色圓珠筆所寫的題款：“章瑞同志正 蕘公贈(zèng) 一九九六年二月”，并欽有印章一枚。此位名為“章瑞”的受贈(zèng)者，一時(shí)想不起為何人，搜索網(wǎng)上，也是不得要領(lǐng)。然而頗為意外的是，翻讀全書，我發(fā)現(xiàn)此書夾有兩張剪報(bào)，都是有關(guān)謝興堯的文章，其中一篇為《隱居蝸廬再自修的謝興堯》，刊發(fā)在人民日?qǐng)?bào)社主辦的《社內(nèi)生活》報(bào)紙1997年7月20日第四版，另一篇為《斷腸情思——悼謝老興堯》，刊發(fā)在《社內(nèi)生活》2006年7月15日。署名“王東”的這篇《隱居蝸廬再自修的謝興堯》不長(zhǎng)，主要介紹了謝興堯的晚年生活，乃是91歲的高齡還堅(jiān)持寫書、看書、買書，書房里除了書，就是報(bào)刊、雜志。文章談到謝老因身體衰弱，許多舊刊舍不得扔掉，故而屋子頗顯凌亂，因而被人送了一個(gè)“破爛王”的稱號(hào)。除了與書打交道之外，謝老還喜歡養(yǎng)花，陽臺(tái)上四季都有花朵開放。文章最后還引用了謝老的一首詩，乃是其晚年生活的一個(gè)寫照：“一別紅樓五十秋，狂狷少年已白頭。學(xué)海深淵難探索，文物遺址擬追求。喜聞師友談今古，未將黑白逐時(shí)流。夕陽殘照雖云晚，隱居蝸廬再自修?！?/p>

署名“陳祖甲”的這篇《斷腸情思》系謝老去世后刊發(fā)的一篇悼文，并配作者和友人一起拜訪謝老所拍的照片一幅，同時(shí)還附錄有一個(gè)《謝興堯同志逝世》的告示，主要介紹了其生平概括，約有三百字的內(nèi)容。這篇悼念文章我起初并未細(xì)讀，有天晚上我從頭瀏覽了一番，才發(fā)現(xiàn)此文的作者陳祖甲與謝老均為人民日?qǐng)?bào)的同事，而此書的受贈(zèng)者“章瑞同志”也是他們兩人的報(bào)社同事。文中有這么兩段話令我讀后有些小小的驚喜，其一為：“2001年10月17日，當(dāng)我隨黃植、林晰、陳泊微、余章瑞等前輩進(jìn)入謝老家時(shí)，只見他坐在狹小陰暗的廳里。剛進(jìn)十月，他已經(jīng)穿了深藍(lán)色的小棉襖，頭帶深藍(lán)色的絨絨小帽?！庇纱丝梢?，受贈(zèng)者“章瑞”即余章瑞，且與謝興堯十分熟悉。此文寫謝老雖已是95歲高齡，但思維清晰，談笑風(fēng)生，見了他們這些拜訪者，調(diào)侃說是“夏商周三代人”，并幽默地對(duì)此文作者說：“我們都是青年。你是小青年，我是老青年?！?

陳祖甲在此文中的另外一個(gè)細(xì)節(jié)，則是提到他們?cè)谥x老家中談到藏書一事，謝老介紹說“文革”中他曾賣了一車書，僅得75元，而此時(shí)恐怕最少也能價(jià)值50萬元。特別是“文革”之后，國(guó)家落實(shí)政策，補(bǔ)發(fā)工資，謝老立即去文廟用這些錢買了十箱書。他們談及此處，寫過《藏書故事》一書的余章瑞立即對(duì)謝老說：“可以讓我們看一看這些書嗎？”于是謝老在保姆王媽的攙扶下，帶領(lǐng)他們一行走進(jìn)他的臥室兼書房，看到有一面墻全放的是木制書箱，其中有《二十四史》及其他多類書籍，且以線裝的古書居多。這位名叫陳祖甲的作者在文章中感慨道，“真叫我們這些‘書蟲大飽眼福。”謝老顯然也很自豪，還特別向他們幾位介紹說，這些藏書中注明有“洪”、“清”兩箱書最值錢。“洪”應(yīng)該系其收藏的太平天國(guó)方面的珍貴刊本，而“清”則應(yīng)是指清代所刊刻的珍本。

讀到這里，對(duì)于這位“章瑞同志”算是基本清楚了。原來這位受贈(zèng)者“章瑞”也是一位愛書人，且曾出版過一冊(cè)《藏書故事》。從這冊(cè)《堪隱齋隨筆》的贈(zèng)書時(shí)間來看，這位余章瑞與謝老乃是趣味相投，兩人交往也是較為密切的。陳祖甲的這篇文章還寫了一年之后，他又與上述幾位前輩一起去拜訪謝老，這次他帶了一本《堪隱齋隨筆》，專門請(qǐng)謝老簽名。那時(shí)謝老已96歲了，陳祖甲回憶說，老人身體已大不如前，“想坐起來，很困難，便半躺半坐，顫顫巍巍地”為他寫了一長(zhǎng)段題跋，并叮囑保姆為其蓋印留念。再過不到四年的時(shí)間，謝老就離世了，享年100歲，可惜此文未曾寫及謝老留下的那些藏書終落在何方。在《堪隱齋隨筆》的《自序》中，謝老對(duì)于“堪隱齋”這個(gè)名號(hào)有這樣的一番解釋：“我現(xiàn)在早已退休，取查慎行詩：惟有王城最堪隱，萬人如海一身藏，因取作齋名，自號(hào)堪隱，當(dāng)時(shí)署名，除本名外，有蕘公、五知以及堪隱等，藏拙而已?！?/p>

寂寞的常風(fēng)

買到兩冊(cè)與常風(fēng)有關(guān)的著作，一本系其生前由遼寧教育出版社出版的散文集《逝水集》，另一本則系其去世后由謝泳等人主編的《常風(fēng)先生誕辰一百周年紀(jì)念文集》，兩冊(cè)著作粗粗翻讀之后，頗生些許感慨。今天的許多讀者，或許對(duì)于常風(fēng)這個(gè)名字會(huì)感到一些陌生。為此不妨先簡(jiǎn)要介紹一下常風(fēng)的情況。常風(fēng)，文學(xué)評(píng)論家，大學(xué)外文教授，祖籍山西榆次，1910年生于太原，1929年考入清華大學(xué)外國(guó)文學(xué)系，畢業(yè)后后曾任太原平民中學(xué)、北京藝文中學(xué)教師。1943年起，任中國(guó)大學(xué)講師，后又任北京大學(xué)西語系副教授。1952年回到山西，任山西大學(xué)外文系教授，并任該系主任和研究生導(dǎo)師多年。其間曾于1957年被劃為右派，兩年后得以摘帽。1988年，常風(fēng)從山西大學(xué)退休。2002年4月去世，享年93歲。以上是我抄錄并整理的一份常風(fēng)簡(jiǎn)歷。

初看起來，似乎也沒有什么特別之處，但如果我們深入研究上世紀(jì)三十年代的京派文學(xué)，可能就會(huì)關(guān)注到常風(fēng)這個(gè)名字。與當(dāng)下對(duì)常風(fēng)的少為人知所不同的是，1949年前他是十分活躍的文學(xué)評(píng)論家，曾與周作人、朱光潛、李健吾、沈從文、蕭乾、朱光潛等文學(xué)名流有過密切的交往，還參與過《學(xué)文》和《文學(xué)雜志》等刊物的編輯工作。這段時(shí)間，常風(fēng)寫作和發(fā)表文章的頻率和質(zhì)量皆很高，很快引起了文壇的關(guān)注，并最終結(jié)集成《棄馀集》和《窺天集》兩冊(cè)。常風(fēng)進(jìn)入文壇的關(guān)節(jié)點(diǎn)，便是他進(jìn)入清華大學(xué)西語系學(xué)習(xí)的這一時(shí)期，當(dāng)時(shí)清華外文系正處于鼎盛期，而常風(fēng)也很快表現(xiàn)出了他年輕的才華。讀此時(shí)常風(fēng)發(fā)表的一些書評(píng)文章，見識(shí)獨(dú)到，文筆清新，論才華不輸同為山西人的李健吾。清華大學(xué)外文系的葉公超教授就對(duì)常風(fēng)很是器重，據(jù)說外文系有三個(gè)學(xué)生很得他的喜愛，除了常風(fēng)，還有兩位，一位是梁遇春，另一位則是錢鍾書。

或許經(jīng)此介紹，常風(fēng)的形象會(huì)豐滿很多。然而，到了1949年后，常風(fēng)就從文壇上銷聲匿跡了，直到上世紀(jì)八十年代后，這位已步入耄耋的老人，才因?qū)W界研究周作人、沈從文、李健吾等文學(xué)名家，應(yīng)邀陸續(xù)寫過幾篇回憶早年文學(xué)經(jīng)歷的文章，并被結(jié)集到這冊(cè)《逝水集》之中。與早年的文學(xué)影響不同的是，常風(fēng)的晚年是寂寞的。以研究現(xiàn)代文學(xué)而出名的山西作家韓石山曾寫過一篇《常風(fēng)先生》，開篇就寫道：“我真糊涂，在山西大學(xué)上了幾年學(xué)，竟沒有去看望過常風(fēng)先生?！痹谏轿鞔髮W(xué)外語系讀書的梁貴東和周啟慶夫婦合作寫過一篇《他是真正的學(xué)者》，也是這樣開篇的：“非常遺憾，我知道山西大學(xué)外語系教授常風(fēng)先生逝世的消息已是八年以后，還是由廈門大學(xué)謝泳先生告訴我的?！弊鳛樵c常風(fēng)有過接觸的學(xué)生，這對(duì)夫婦在文章中深深地感慨道：“今天撰寫此文，除了紀(jì)念常先生，也是為常先生在現(xiàn)代的湮沒無聞而感到悲涼?！?/p>

以上所引文章，都來自于我所購(gòu)的這冊(cè)《常風(fēng)先生誕辰一百周年紀(jì)念文集》。這冊(cè)紀(jì)念文集由謝泳和馬竣敏編選，收錄關(guān)于常風(fēng)先生的回憶、研究、佚文、生平簡(jiǎn)譜、著作年表、研究資料索引等，并最終由三晉出版社2011年11月出版。紀(jì)念常風(fēng)先生誕辰一百周年，系由曾在山西作協(xié)工作多年的廈門大學(xué)教授謝泳發(fā)起，相關(guān)通知曾在他的博客上發(fā)布，研討會(huì)最終于2010年11月14日在太原萬象書城舉行，可見此事承辦之樸素，乃不過只是一個(gè)純粹的民間學(xué)術(shù)行為。我翻讀這冊(cè)紀(jì)念文集，發(fā)現(xiàn)除了邵燕祥、吳小如、姜德明幾位早年的友人之外，寫成紀(jì)念文章的名流并不太多，以致于在此文集的后記中，謝泳還寫有這樣一段話：“雖然先前答應(yīng)撰稿的朋友，因?yàn)槭旅ψ詈鬀]有完成，但多數(shù)都以其他方式表達(dá)了對(duì)常風(fēng)先生當(dāng)年學(xué)術(shù)工作的敬意?！憋@然，對(duì)于常風(fēng)的研究，并未引起應(yīng)有關(guān)注，畢竟這并不是一個(gè)熱門的學(xué)術(shù)話題。

對(duì)于常風(fēng)的這種寂寞的感慨，還在于我買到的另一冊(cè)著作《逝水集》。常風(fēng)的這冊(cè)文集出版于1995年，早已絕版于市，故而只能求助于萬能的網(wǎng)絡(luò)了。我在孔夫子舊書網(wǎng)上發(fā)現(xiàn)了一冊(cè)常風(fēng)先生的簽贈(zèng)本，從網(wǎng)上只能看到部分的題字，店主遮蓋了受贈(zèng)者的名稱，對(duì)此，我詢問了這家舊書店的店主，但以不方便透露拒絕了我的請(qǐng)求。但越是如此，便越使我想得到這本書，于是便下決心購(gòu)下。待這本簽贈(zèng)本送來，打開書，真是大吃了一驚。這本書乃是簽贈(zèng)給山西著名學(xué)者高增德先生的，而且還有高先生的一段跋語，這都是之前在網(wǎng)上沒有看到的內(nèi)容，真是很有些暗自歡喜了。常風(fēng)贈(zèng)書給高增德的時(shí)間是1996年2月，并欽有他的印章兩枚，一枚為名章“常風(fēng)”，另一枚為閑章“秀才人情”。高增德的跋語則寫于2004年，其時(shí)距離常風(fēng)先生離世已經(jīng)兩年有余了。

高增德是山西社會(huì)科學(xué)院的學(xué)術(shù)史專家，其一大創(chuàng)舉就是從上世紀(jì)八十年代在《晉陽學(xué)刊》主持“中國(guó)現(xiàn)代社會(huì)科學(xué)家傳略”，并最終編成總計(jì)達(dá)20卷的《中國(guó)現(xiàn)代社會(huì)科學(xué)家傳略》，此后還編成六卷本的《世紀(jì)學(xué)人自述》和四十四卷的《百年學(xué)人檔案》。高先生題寫在常風(fēng)贈(zèng)書上的題跋不長(zhǎng)，卻頗有意味：“昨日收到魯順民先生一篇《常風(fēng)先生在三十年代的文學(xué)活動(dòng)》文稿，今天翻檢之余，又從書架上抽出《逝水集》拜讀，余之思緒又回到了謀面的那一天……。常風(fēng)先生逝世于二○○二年四月十一日。終年九十二歲。我與先生交往時(shí)間甚短促，始終覺得是人生的一大遺憾?。?！二○○四年九月二十八日記?！睆母呦壬倪@段跋語來看，常風(fēng)作為一位新文學(xué)的先行者，在其生前并沒有進(jìn)入他的學(xué)術(shù)視野，而待他真正熟悉了常風(fēng)的學(xué)術(shù)經(jīng)歷后，先生卻已歸道山了。讀過高增德的這段跋語，我仿佛看到了一個(gè)學(xué)術(shù)史上愈見遠(yuǎn)去的寂寞背影。

聚 散

人有離合，物有聚散。這本是自然現(xiàn)象，但其間往往多有故事。也正是因?yàn)檫@其中隱藏的故事，才令這種本該平常的事情，更多了許多的滋味和惆悵。人之離合如此，物之聚散也是如此，而后者其實(shí)不過是前者的另一種展示罷了。去年我曾在《中華讀書報(bào)》上刊發(fā)過一篇關(guān)于黃裳先生的文章《書之歸去來》，談及作為藏書家和散文家的黃裳與其藏書的故事。此文撰寫的緣起，乃是我在網(wǎng)上購(gòu)得一冊(cè)北京出版社出版的《黃裳書話》，系黃裳贈(zèng)送給另一位上海藏書家陳夢(mèng)熊的。這本贈(zèng)書被陳夢(mèng)熊用牛皮紙精心包上了書皮，并在封面和書脊上分別用毛筆題寫了書名，扉頁還欽有他的一枚藏書印“熊融藏書”，可見藏者之珍視。文章刊發(fā)后，我發(fā)現(xiàn)報(bào)紙的同一版上，還有上海另一位藏書家韋泱的一篇文章，而我恰好又在文章中引用了一段他關(guān)于陳夢(mèng)熊的文字，真可謂巧矣。

后來我與韋泱先生結(jié)識(shí)，他特意問我所購(gòu)藏的那本簽贈(zèng)本《黃裳書話》所需的費(fèi)資，我答復(fù)了當(dāng)時(shí)購(gòu)得的價(jià)格，他得知后頗為感慨地告訴我，陳夢(mèng)熊去世后的不少藏書，都是家屬委托他散出的，我購(gòu)得的這冊(cè)《黃裳書話》，價(jià)格也不過所費(fèi)的三分之一還不到。由此可見，陳夢(mèng)熊的這些藏書，其實(shí)已經(jīng)在舊書商的手中周轉(zhuǎn)了好幾回合，也已頗有些奇貨可居了。陳夢(mèng)熊是上海社科院文學(xué)研究所的研究員，極喜愛藏書，“文革”時(shí)，他的藏書先被竊取，后又被查抄，遭盡厄運(yùn)，終于散失殆盡?！拔母铩焙螅种仲?gòu)書，但很快就使家中變得擁擠不堪，甚至床上床下都擺滿了書，因此而被王遽常先生戲稱為“床書家”。然而，即使如此，也難免遭到流散書肆的結(jié)果。我是因?yàn)閻圩x黃裳的文章，才關(guān)注起受贈(zèng)者的陳夢(mèng)熊，并因此擁有了一冊(cè)見證兩位藏書家友情的寶愛之書。

此類書人書事的際遇，在我想起的，還有一件。相比陳夢(mèng)熊的藏書流散，更令人讀之悵然。我因關(guān)注作為歷史學(xué)者的唐振常先生，在網(wǎng)上的舊書店購(gòu)買了一冊(cè)浙江文藝出版社的《唐振常散文》。唐先生學(xué)問好，文筆佳，他的這冊(cè)《唐振常散文》系其代表之作，印制的也十分精美。這冊(cè)集子的特別之處，還在于他是唐先生2002年1月贈(zèng)送給一位名叫“契尼”的朋友的。此書的扉頁上有一枚受贈(zèng)者的印章，名為“張契尼”。從贈(zèng)書的語氣來看，唐振常與這位張契尼關(guān)系并不一般，但我孤陋寡聞，從未聽說過這位名為“張契尼”的人。求助于網(wǎng)絡(luò)，才發(fā)現(xiàn)深圳的《晶報(bào)》副刊上曾刊發(fā)過一篇?jiǎng)⒆粤⒌奈恼隆稄埰跄嵯壬臅罚劦恼菑埰跄岷退砗蟮牟貢?/p>

這位張契尼先生，原系香港《大公報(bào)》的老報(bào)人，曾與金庸一同考入報(bào)社，但論才氣，卻并不讓于金，只是張性格內(nèi)斂，不事張揚(yáng)，加之著作偏于專業(yè)，故而知道其人的讀者很少。據(jù)劉自立在文章中介紹，“他（張契尼）至少懂得七國(guó)文字。加上中文，工作起來就有七、八不讓之雄，一般人不能比?！备钊朔Q奇的是，張契尼愛讀書，藏書豐厚而駁雜。僅以外文書為例，“書的品種很齊而全。德文有歌德、希勒詩集，瓦格納歌劇腳本集……；法文有夏多布里昂、波德萊爾、左拉……；俄文有希臘政治散文集、普希金詩集、屠格涅夫；英文更多，如德昆西、阿諾爾德、浮士德英譯，伯客哈特、文學(xué)史、英國(guó)史、哲學(xué)史……字典甚多，偉伯斯特、法漢、德漢、希臘文、拉丁文、俄文字典……”

這些藏書，一部分是張先生早年在歐洲訪學(xué)時(shí)購(gòu)買的，一部分是五六十年代在北京東安市場(chǎng)的舊書攤上淘得的，還一部分是他70年代在琉璃廠的舊書店購(gòu)得的，另有一部分，則是他近些年索購(gòu)而來的?？梢哉f，張契尼先生的藏書，乃是一輩子辛苦搜集和積攢，飽含了太多的心血和感情。但令劉自立頗感遺憾的是，因張先生的兒子后來住進(jìn)了他的房子，并急于進(jìn)行裝修，“把他一輩子搜藏的寶貝都賣了！”對(duì)此，劉自立頗為不解，在文章中無奈地問道：“為什么賣！能賣幾個(gè)錢！”有位張契尼的老同事到其家中進(jìn)行阻止，并對(duì)其子勸說道，你爸還沒合眼，你就賣書，不對(duì)！不料張先生的兒媳忽然跑出來，對(duì)這位老同事罵道：“你他媽管得著嗎！”于是，這些書終于被拉了一卡車，送到了琉璃廠，賣了才不過5000元。

寫這篇文章的劉自立先生，也是一位愛書之人，他得知情況后，急忙跑到琉璃廠，發(fā)現(xiàn)兩個(gè)大書架上擺滿了張先生的藏書，但出售價(jià)格卻很是不菲。在琉璃廠的舊書店里，劉先生花了千余元挑了一些張契尼的藏書，其中有一冊(cè)Aduven Tures in English Literature，尤令他喜愛，因?yàn)榇藭械拿恳豁?，幾乎都寫有英文的批注?/p>

豐子愷著作收藏記

好友Z君系醫(yī)學(xué)博士，但喜讀豐子愷，去歲他到香港出差，為我買了三冊(cè)董橋牛津版的集子，又為自己買了一冊(cè)豐一吟在香港三聯(lián)書店出版的《父親豐子愷》。Z君告訴我，每讀豐子愷，能使內(nèi)心變得澄靜如水，故而常溫又常新。前段時(shí)間，我告訴Z君，海豚出版社剛剛出版了《豐子愷全集》，值得收藏，但價(jià)格頗不菲。又過數(shù)日，Z君告訴我，他結(jié)識(shí)一位出版社的朋友，可優(yōu)惠購(gòu)買這套全集，不妨一人一套。再過數(shù)日，Z君親自將這套《豐子愷全集》送到了寒舍，兩大箱子，煌煌五十卷。對(duì)于購(gòu)買這套《豐子愷全集》，因?yàn)閮r(jià)格緣故，買與不買之間，甚為猶豫，因?yàn)橹耙奄I過多冊(cè)豐子愷的文集，但Z君學(xué)醫(yī)，如此熱愛豐子愷，我等自詡愛書之人，豈有不納入囊中之理。這套《豐子愷全集》果然漂亮，編委會(huì)專家數(shù)年如一日辛苦編選，出版社策劃組織和設(shè)計(jì)也功不可沒，大16開精裝真是美輪美奐，寒舍能有幸收藏一套，也是可以作為書齋里的寶愛之品的。說起豐子愷的文集，我因愛其文章，便盡量搜購(gòu)各種版本，其中有三種集子頗值一說。

其一是關(guān)于豐子愷的初版本《緣緣堂隨筆》。我偶然在孔網(wǎng)的舊書店上發(fā)現(xiàn)一冊(cè)民國(guó)出版的《緣緣堂隨筆》，價(jià)格不甚高，品相看著也不錯(cuò)，于是立即下單。但隨后收到店主電話，抱歉說此書早已下架，因電腦故障沒有及時(shí)進(jìn)行處理，我甚為懊惱，卻也只能無可奈何。初版本對(duì)于研究一個(gè)作家，實(shí)在特別重要。幸好人民文學(xué)出版社2000年曾策劃“新文學(xué)碑林”叢書，收錄豐子愷的初版本《緣緣堂隨筆》，我買到此書作為參考，也是聊勝于無。此書送來，真是大吃一驚，初版本的《緣緣堂隨筆》僅有67頁，不足5萬字的內(nèi)容，但對(duì)于理解豐子愷實(shí)在太為重要，出版社策劃初版本，文字內(nèi)容一如其故，也是有眼光的做法。后來我根據(jù)此初版本，寫過一篇讀書札記。此文刊發(fā)時(shí)，有兩三處詞句和標(biāo)點(diǎn)，由雜志編輯根據(jù)浙江文藝出版社七卷本《豐子愷文集》進(jìn)行了修改，但后來查了初版本的《緣緣堂隨筆》，發(fā)現(xiàn)并不一致，如“菲德芬”，也就是音樂大師貝多芬，其英文名初版為“Beethoven”，而七卷文集則改為“Peethoven”，還有幾個(gè)詞語和標(biāo)點(diǎn)符號(hào)的用法，初版本都應(yīng)是民國(guó)時(shí)期的習(xí)慣，而七卷本文集則是依照現(xiàn)在的習(xí)慣進(jìn)行了修訂。

其二則是桐鄉(xiāng)豐子愷紀(jì)念館編選的《豐子愷隨筆選》。此書為內(nèi)部交流，2006年編選，2010年印刷，系紀(jì)念豐子愷誕辰110周年而編選，其特別之處，還在于此書扉頁欽有豐子愷生前所有印章一枚。我買此書，乃是偶然在微信公眾號(hào)“舊紙新尋”上看到購(gòu)買此書的消息，既能得到豐子愷欽印的著作，而價(jià)格又實(shí)在是合適，乃有何樂而不為的想法。雖然無緣也無力購(gòu)買豐子愷的民國(guó)版著作，但能得到這冊(cè)欽有豐子愷印章的集子留作紀(jì)念，也是一件小小的書緣了。

其三是浙江文藝社1983年出版的《緣緣堂隨筆集》。此集由豐子愷的女兒豐一吟編選，收錄豐子愷1925年至1972年的隨筆104篇，其中有86篇文章選自豐子愷出版的各類集子，另有未發(fā)表的18篇文章遺稿。豐一吟女士一生以整理、編輯和研究父親豐子愷的著作為最大使命，而且在繪畫上也能繼承其父的風(fēng)格與神韻。海豚出版社出版《豐子愷全集》，也邀請(qǐng)豐一吟擔(dān)任顧問?！毒壘壧秒S筆集》的編選以編年時(shí)間為序，封面書名集豐子愷書法，封面設(shè)計(jì)采用底圖為豐子愷的手稿，頗顯清雅。我珍藏此書，其特別之處，則還在于扉頁上有豐一吟的簽名留念。

此一書緣，乃是我曾有文章談對(duì)于豐子愷思想和文章風(fēng)格的初步認(rèn)識(shí)，恰好浙江桐鄉(xiāng)的《梧桐影》雜志策劃“豐子愷及其子女專輯”，承主持此刊的夏春錦兄不棄，便將此文刊發(fā)在這一特輯上。收到樣刊后，知道春錦兄因編選特刊和豐一吟先生多有聯(lián)系，故而請(qǐng)他幫助聯(lián)系，以便寄書給豐老，請(qǐng)其簽名留念。春錦兄回復(fù)說，豐一吟老年過八旬，近年已身體欠佳，加之健忘得厲害，讀者寄書，往往是泥牛入海，故而還得再等機(jī)緣了。我心想這或是婉拒，不料去年年底夏兄忽來信，說他擬元旦假日去看望豐老，可代我當(dāng)面實(shí)現(xiàn)此愿。又不久，我收到夏兄掛號(hào)寄來的這冊(cè)著作，扉頁上果然有豐一吟老的簽名，“朱航滿 欣賞 豐一吟 2016年12月31日”，并欽有印章一枚，寥寥數(shù)字，卻是滿紙的清雅與沉厚。我極喜愛豐老所寫的“欣賞”二字，令我想起朱光潛先生關(guān)于讀經(jīng)典的那句名言：“慢慢讀，欣賞啊！”深宵夜靜，捧讀此書，感嘆豐子愷此集之特別與珍貴，也感念豐一吟老的一片冰心，更感謝春錦兄古道熱腸的君子之風(fēng)。