一路蔥蘢一路行

接到女兒的電話，我立即背起行囊，登上開往南京的快速列車。因?yàn)槭姑谏?，來不得半點(diǎn)的遲疑和延緩，正如歸心似箭一樣，我是心飛如箭，牽掛的心早已飛到遠(yuǎn)在南京的女兒那里！

列車仿佛洞悉我的心思，快速奔馳在廣袤的華東大平原上。原野上的風(fēng)景一幅幅飛快地呈現(xiàn)在你的眼前，又迅速的離你而去，猶如反復(fù)放映一部精彩紛呈的平原風(fēng)光紀(jì)實(shí)片。憑窗遠(yuǎn)眺，車窗外迷人的景致讓我一度緊張的心情漸漸放松下來。

時值夏末秋初交替時期，田野里綠色仍然是主色調(diào)，升騰著勃勃向上的氣勢和生命的無限張力。地平線上是層層疊疊的深綠色的樹木，好似一道綠色的屏障，無邊無際，有乳白色的霧靄繚繞其間，顯得虛無縹緲，又變幻莫測；一團(tuán)團(tuán)，一簇簇的墨綠色是環(huán)抱農(nóng)舍村莊的排排綠樹，白墻紅瓦的農(nóng)家別墅掩映其中；翠綠的稻田一壟一壟緊密相連，鋪天蓋地，組成了一片綠色的海洋。栽種在稻田四周十邊隙地的大豆已經(jīng)成熟，莖稈和葉片泛出金黃色，遠(yuǎn)看上去就像給稻田周圍鑲上了一道金邊，真是天設(shè)地造、無法比擬的一塊巨大的“金鑲玉”。

在飛馳的列車上觀賞窗外的樹木，卻別有一番天地。沒有讓你仔細(xì)觀察的時空，只有一次欣賞的瞬間，其余都是你的聯(lián)想和感悟。水杉和松樹基本相似，一排排佇立在田埂或大道兩旁，就像一對對英武陽剛的儀仗隊(duì)挺拔而立，一會兒列隊(duì)歡迎您的到來，一會兒又向飛馳的列車行注目禮，目送著我們?nèi)ハ蜻h(yuǎn)方；香樟、楊柳、秋槐等樹木都撐著比較大的樹冠，盡量給勞作的人們留下大一點(diǎn)的庇蔭空間；生長得最為肆意妄為的要數(shù)白楊樹了，一排排，一片片，無拘無束，特別是臨近鐵路的成片的楊樹林，與極速奔馳的列車相向而遇，就成了模糊一片，就像一幅粗線條的油畫，著色簡單，用筆粗獷，意蘊(yùn)深遠(yuǎn)。這讓我想起了梵高的《向日葵》，想起了茅盾的《白楊禮贊》……

列車的左前方閃現(xiàn)出一方水綠色的板塊，推到眼前時才發(fā)現(xiàn)是一池水菱。粉綠而肥厚的葉片鋪滿了水面，不留一點(diǎn)空隙，就像一張松軟厚實(shí)的絨毯，覆蓋了整個菱塘。水池中央，有幾葉扁舟來回穿梭，上面載著幾名少婦和少女正忙著采摘水菱。她們一會兒彎腰從水中撈取菱角；一會兒相互潑水嬉戲；一會兒引吭高歌，因?yàn)橄嗑噙h(yuǎn)又隔著車窗，不知道她們唱些什么。從臉上的表情來看，她們是幸福的，愜意的，洋溢著勞動的歡樂！“官壕水落兩三痕，正是秋初雨后天，菱荇中間開一路，曉來誰過采菱船?！彼未娙藯钊f里這首《七月既望晚觀菱壕》的七絕或可真實(shí)刻畫了時令采菱的生動意境……

列車飛馳，不知不覺已經(jīng)駛?cè)霌P(yáng)州境內(nèi)。揚(yáng)州為我國歷史文化名城，建城至今近2500年。揚(yáng)州歷史悠久，文化璀璨，商業(yè)昌盛，人杰地靈。揚(yáng)州環(huán)境宜人，景色秀麗，是聯(lián)合國人居獎城市。歷代文人墨客都與揚(yáng)州結(jié)下了不解之緣，留下了許多傳奇佳話。最為著名的莫過于李白《送孟浩然之廣陵》一詩已成為離別之情的千古絕唱?！肮嗜宋鬓o黃鶴樓，煙花三月下?lián)P州。孤帆遠(yuǎn)影碧空盡，惟見長江天際流?！蹦蔷埃乔?，令人獨(dú)愴然而淚下。

此刻的廣陵大地正以生機(jī)盎然的面貌展現(xiàn)在我的眼前。鐵路沿線，一面是荷塘葳蕤美景；一面是養(yǎng)殖魚塘上演的“漁家傲”。荷塘方圓約有100畝之大，粉綠的荷葉像一把把特大的芭蕉扇鋪展在水面上，把偌大的荷塘裝扮成一個綠色的世界，只有那潔白的、淡黃的、粉紅的盛開的荷花亭亭玉立，在綠色空間里輕盈舞動，既有出污泥而不染的傲骨，又有超越物化之外的靈動。另有一方水池被鄉(xiāng)野小徑間隔成若干個規(guī)模不等的魚塘，就像一張經(jīng)緯交叉的圍棋棋盤。魚塘四周栽滿了綠樹，就連池床都種滿了不知名的綠草。魚塘里的增氧機(jī)不停地運(yùn)轉(zhuǎn)著，濺起的水花猶如拋灑的珍珠，晶瑩剔透。更有幾個魚塘正在拉網(wǎng)捕魚，估摸他們要趕在中秋節(jié)之前讓新魚上市，能賣個好價錢。盡管聽不到聲音，但那人歡魚躍的場景不正是一幅歡樂秋收的美妙圖畫嗎？……

一路郁郁蔥蔥，一路綠色前行。轉(zhuǎn)瞬之間，列車就到達(dá)了江南佳麗地、風(fēng)雨帝王城——南京。

南京歷史悠久，是首批國家歷史文化名城和全國重點(diǎn)風(fēng)景旅游城市，有著6000多年文明史、近2600年建城史和近500年的建都史，是中國四大古都之一，有“六朝古都”、“十朝都會”之稱，是中華文明的重要發(fā)祥地。國父孫中山先生對南京有一評價，“……其地有高山，有深水，有平原，此三種天工終遇一處，在世界之大都市誠難覓如此佳境也。”

列車行駛在南京長江大橋上，汽笛長鳴，奔騰向前。隔窗瞭望，浩瀚的長江，波濤洶涌，漫無邊際。長江上的萬噸巨輪和一隊(duì)隊(duì)運(yùn)輸船隊(duì)小如蠅蟻，就像夜觀天空，只是繁星點(diǎn)點(diǎn)。“你從雪山走來，春潮是你的豐采；你向東海奔去，驚濤是你的氣概；你用甘甜的乳汁，哺育各族兒女；你用健美的臂膀，挽起高山大海；我們贊美長江，你是無窮的源泉；我們依戀長江，你有母親的情懷……”不知是巧合還是程序設(shè)定，車廂里播放出豪邁、激昂的《長江之歌》，把我們對長江，對祖國大好河山的熱愛之情抒發(fā)得淋漓盡致。是的，長江如同黃河一樣是孕育中華民族文明的母親河，沒有長江之水的滋潤和哺育，就不可能有6000多年輝煌燦爛的中華文明。過了長江大橋又是一個綠色的天地，因?yàn)槟暇┤司簿G地面積13.7平方米，在全國位居前三甲，南京為全國四大園林城市之一。

正在遐想之中，后排三個小青年的談話聲飄入我的耳際。后排坐著一男兩女，從她們的談話聽出了大概的意思。他們都是在校大學(xué)生，今天是周末，相約去南京聚會，更重要的是要為男生餞行，因?yàn)槟莻€男生已經(jīng)通過了入伍體檢，即將戎裝加身?？赡苣莾蓚€女孩都心儀男孩，言談之中充滿了關(guān)切和憐愛。既擔(dān)心他投身軍旅是否受得了那份辛苦，又為他放棄所學(xué)專業(yè)而當(dāng)兵入伍感到可惜?？赡泻⒌囊幌拝s擲地有聲，不容置疑。“從小我就有當(dāng)兵的夢想，我覺得作為一個男人，身著一身戎裝，肩扛一桿鋼槍，守衛(wèi)在祖國最需要的地方，那形象是多么威武雄壯，那情形會令多少人羨慕有加?，F(xiàn)在我長大了，是實(shí)現(xiàn)夢想的時候了，這次應(yīng)征入伍，就是要讓我的青春、我的夢想在保家衛(wèi)國的軍旅征程上閃耀光華?！眱蓚€女孩見男孩主意已定，就不再勸阻了，而是相繼表示一定全力支持他的決定。是呀，這些小姑娘、小伙子的青春正蔥蘢，他們有大把的青春、大把時間去選擇，去實(shí)現(xiàn)自己的美好愿望，只要堅持不懈，努力不斷，就能事隨人愿。有夢想的青春是最美麗的青春！

列車在前行。這次我赴寧的成因，就是女兒要當(dāng)母親了，我要當(dāng)外公了。電話打給我的時候，女兒已經(jīng)進(jìn)入南京婦幼醫(yī)院的待產(chǎn)室。女兒是08年成家的，結(jié)婚以后一直忙于工作，今年好不容易懷上了，卻已列入大齡孕婦行列，風(fēng)險比較大，我和她母親的心一直懸著，始終不敢放下?，F(xiàn)在進(jìn)入臨產(chǎn)階段，我們的心揪得更緊了，如臨深淵，如履薄冰……

其實(shí)這次女兒懷孕，我們除了擔(dān)心，還有的就是喜悅，因?yàn)榕畠杭磳⒔?jīng)歷為人妻，為人母的所有的艱辛歷程，完成一個女性所肩負(fù)的一切神圣使命。女性、母親之所以偉大，就是在人類生生不息的繁衍和發(fā)展中，承擔(dān)著不可替代的重要職責(zé)，作出了無與倫比的犧牲和貢獻(xiàn)。俗話說，“養(yǎng)兒才知父母恩，”我想，更深層面的意義就在于：一個新生命的誕生，會給女兒的生命之旅注入一股強(qiáng)勁的動力，升起新的希望風(fēng)帆，承擔(dān)起一份責(zé)任和擔(dān)當(dāng)，引領(lǐng)女兒，由稚嫩走向成熟，由感性王國邁向理性王國，實(shí)現(xiàn)人生旅程的一次質(zhì)的跨越。生命就是一個奇跡，她蘊(yùn)藏著無法估量的力量，她寄托著期望與夢想。生命就是希望。

我鐘愛綠色，我欣賞綠色蔥蘢的美好景色，因?yàn)榫G色就是生命色彩，綠色就是茁壯生長的色彩，綠色就是夢想的色彩，綠色就是力量的色彩！這次我的南京之行，一路綠色相伴，是一次生命張揚(yáng)之旅，是一次夢想之旅，是一次靈魂蕩滌之旅。

到了南京，我不知是怎樣走出南京站，又是怎樣趕到南京婦幼醫(yī)院，趕到女兒病房的。心中既是惴惴不安，又是期盼已久，希望第一時間就能見到女兒。剛到病房門外，一聲嘹亮的嬰兒啼哭聲傳了出來，只聽到愛人喜滋滋夸贊道：“這小子聲音特別響亮，長大了肯定是一個頂天立地的男子漢！”哦，生了，我的外孫平安降生了！我感到我的生命之樹又爆出了新芽，我的生命航程又亮起了新的曙光，一個美麗如畫的希望正向我，正向著我們頻頻招手……

平淡“有”奇

今年春天去了趟興化，有幸欣賞到當(dāng)?shù)芈劽谶?、一年一度的菜花?jié)。路上游人摩肩接踵，車隊(duì)猶如一條首尾不見的長龍，緩緩蠕動，人流、車流，川流不息，從興化縣城到菜花節(jié)景區(qū)整整蠕動了三個多小時。興化在整個江蘇排名處于中等偏下，在我的記憶里，興化也沒有什么特別的風(fēng)景和人文景觀，可是這會兒，不知是慕名而來，抑或是時令宜人，前來觀賞菜花節(jié)的真是游人如織。

好不容易進(jìn)到景區(qū)，打眼一看，真的驚呆了，剛才由于堵車、擁擠而產(chǎn)生的煩躁和埋怨一下子蕩然無存了，人的整個身心都被眼前的美景所俘獲，為之震撼！登上20多米高的瞭望塔，滿眼望去，全是金燦燦的油菜花，漫天遍野，無邊無際，仿佛置身在一片金黃色的汪洋之中；坐上木質(zhì)結(jié)構(gòu)的游船，一邊穿行在花海之中，一邊聆聽著船娘悅耳的行船調(diào)。“船在花中行，人在花中走”，好像進(jìn)入了一個欲夢欲仙的世界。

平視菜花節(jié)的良性效應(yīng)，感慨良多。

感慨之一：平凡不等于永遠(yuǎn)平凡，平凡往往孕育出不平凡的奇跡。油菜花，在春天里，在田野上隨處可見，它沒有牡丹的雍容華貴，沒有玫瑰的濃情蜜意，也沒有薔薇的芬芳艷麗，是再普通不過的一種花了，就如同開在山澗、路旁的鄉(xiāng)間野花一樣，質(zhì)樸、平實(shí)、不起眼?？伤謱?shí)實(shí)在在存在于這大千世界之中，存在于人們的生活之中。當(dāng)它張開花蕾的時候，會給世間增加一點(diǎn)金黃的色彩；當(dāng)它作為時蔬時，又會成為人們餐桌上的一碟小菜；當(dāng)它結(jié)實(shí)終老時，又會榨盡自身的精華，為人們提供不可或缺的油脂。一株油菜花沒有高貴的身份，只是一種平凡的小花，可是由無數(shù)株油菜花抱團(tuán)組成一體，就能創(chuàng)造出奇跡，創(chuàng)造出今天的輝煌。興化現(xiàn)在每年的菜花節(jié)大概能吸引一百多萬的佳賓游客紛至沓來，直接創(chuàng)收2億多元。因之在餐飲、住宿、交通等消費(fèi)環(huán)節(jié)上所產(chǎn)生的間接經(jīng)濟(jì)效益難計其數(shù)。

感慨之二：要耐得住寂寞，奇跡是積累的造化。興化屬里下河地區(qū)，是江蘇全省境內(nèi)最低洼地區(qū)，一片水汪。久遠(yuǎn)年代，當(dāng)?shù)剞r(nóng)民為了改變開門便是水，出門便是船的水網(wǎng)生活，將河中泥土撈出來，一點(diǎn)一點(diǎn)堆起來，堆成垛田，然后撒上種子，種上油菜和其他農(nóng)作物。日積月累，久而久之，就形成了今天的這種千島景觀，興化菜花節(jié)又叫千島菜花節(jié)。細(xì)想一下，如果沒有當(dāng)?shù)剞r(nóng)民的奇思妙想，沒有他們一代又一代人的辛勤勞作，怎么可能形成今天這樣奇麗的景觀呢？任何的成功都離不開點(diǎn)點(diǎn)滴滴的積累。

感慨之三：成功是獎勵給有準(zhǔn)備的人的一杯佳釀，也是“有為而治”的派生效應(yīng)。油菜花一種平凡小花，多少人對它輕賤有加，多少人對它熟視無睹，但興化人卻獨(dú)具慧眼，對油菜花高看一眼，因地制宜，利用千島垛田，把油菜花做成了一篇大文章。在全國油菜花十大著名景區(qū)中排名第二，興化也因油菜花脫穎而出，享譽(yù)全國。唐宋八大家之一的韓愈針對勞民傷財?shù)臅r政提出“無為而治”的觀點(diǎn)，事實(shí)上這是一種消極遁世的思想在作祟。縱覽中華民族的滄桑巨變，每一小小的進(jìn)步都離不開人民的智慧和創(chuàng)造，努力和拼搏。創(chuàng)造就是人的主觀能動性最大程度的發(fā)揮。一個國家，一個民族，一個人要進(jìn)步，都離不開不懈的努力和奮斗。十八大提出了中國夢，我們每個中國人都要為中華民族的偉大復(fù)興，為中國夢的實(shí)現(xiàn)，努力工作，貢獻(xiàn)力量。我以為借鑒興化人的這種精神，這種智慧，奮力前行，中國夢一定會在我們這個時代夢想成真，在世界民族之林，充分展示炎黃子孫的巍巍雄姿！

我們坐在高高的谷堆旁邊

“月亮在蓮花般云朵里穿行，晚風(fēng)吹來一陣陣快樂的歌聲，我們坐在高高的谷堆旁邊，聽媽媽講那過去的事情……”每當(dāng)這優(yōu)美的旋律流淌在耳邊，眼前就會展現(xiàn)出一幅靈動的水墨畫，月亮高高掛在天上，銀色的光輝灑滿大地，夏收季節(jié)的谷草堆得像山一樣高，一垛一垛的。晚風(fēng)習(xí)習(xí)，人們鋪開一張竹席或是搬幾張小板凳，圍坐在高高的草垛旁邊，一邊納涼，一邊聆聽老人講故事，講過去的事情。每每這時，孩提時代的我總是依偎在媽媽的懷中，在涼爽的夜風(fēng)吹拂下，在一片蟬鳴蛙聲里，在母親娓娓敘說中，慢慢進(jìn)入美麗的夢鄉(xiāng)。這首歌盡管有些悲情，告誡人們不要忘記悲慘的過去，但她那優(yōu)美的旋律，以及由此營造的恬謐、放松的意境，讓人久久不能忘懷，就像窖藏多年的老酒，越喝越醇厚。

如果說世間有什么神奇的寶物，那么我要說音樂就是其中之一。音樂的魅力簡直太神奇了！小到個人，大到國家；微觀到一時一刻，宏觀到一個時期一個時代，音樂都會產(chǎn)生難以估量的影響?！蹲髠鳌でf公十年》《曹劌論戰(zhàn)》一文中的名句“一鼓作氣，再而衰，三而竭”，可以戲說為有史以來打擊樂對中國戰(zhàn)爭影響的最早記載。中國民族解放戰(zhàn)爭和民主解放戰(zhàn)爭中，產(chǎn)生了許多優(yōu)秀的音樂作品，最為著名的是冼星海的《黃河大合唱》，聶耳的《義勇軍進(jìn)行曲》。那激情澎湃的旋律，高昂雄壯的節(jié)奏，像戰(zhàn)鼓，像號角，鼓舞和激勵著億萬萬中華民族的英雄兒女，在中國共產(chǎn)黨的英明領(lǐng)導(dǎo)下，浴血奮戰(zhàn)，一往無前，推翻了帝國主義、封建主義、官僚資本主義這三座長期壓在中國人民頭上的大山，中華人民共和國從此誕生了。在中華人民共和國第一次政治協(xié)商會議上，因?yàn)椤读x勇軍進(jìn)行曲》的特殊功勛，將其確定為中華人民共和國國歌。從《義勇軍進(jìn)行曲》誕生，至今已過去大半個世紀(jì)，但只要那熟悉的旋律一響起來，那莊嚴(yán)神圣的感覺立刻充滿全身，隨時準(zhǔn)備為捍衛(wèi)祖國而奮勇獻(xiàn)身！

何謂音樂，母親說音樂就是心靈的窗戶。瞎子阿炳，雙目失明，可他創(chuàng)作的二胡獨(dú)奏《二泉映月》卻蜚聲海內(nèi)外。作品以音樂語言講述一個流浪藝人辛酸悲苦而又充滿坎坷的一生，既有如訴如泣的傾述，又有靈魂深處的吶喊和抗?fàn)?，還有對美好生活的向往和憧憬。1985年，此曲在流行全美的十一首中國樂曲中排列榜首。日本著名指揮家小澤征爾曾說過，這首曲子，應(yīng)該要跪著聽的，可見《二泉映月》魅力之大。德國偉大的音樂家貝多芬一生中創(chuàng)作了很多偉大的傳世之作，成為世界音樂寶庫中的瑰寶。就在他雙耳失聰?shù)那闆r下，他以頑強(qiáng)的意志，澎湃的激情，寫下了不朽名作《第九交響樂》。如今，此曲已成為歐盟的盟歌。音樂無國界，無論是阿炳的《二泉映月》，還是貝多芬的古典巨作，都是他們心靈深處流淌出來的音符，都是撥動心弦發(fā)出的顫音，都是真摯情感的凝結(jié)。為此，才為之震撼！

什么是音樂，女兒說音樂就是一雙隱形的翅膀。臺灣音樂人張韶涵一曲《隱形的翅膀》，因?yàn)槠渫ㄋ滓锥e極向上，成為傳唱大江南北的勵志歌曲?！拔抑溃矣幸浑p隱形的翅膀，帶我飛，飛過絕望……我知道，我有一雙隱形的翅膀，帶我飛，給我希望……我終于看到所有夢想都開花……隱形的翅膀讓夢恒久比天長！”當(dāng)我們蕩起青春的雙槳，向著夢想的彼岸，開始人生航行的時候，難免不會碰到暗礁險灘，碰到狂風(fēng)惡浪。命運(yùn)無時無刻不在考驗(yàn)著人們的意志，是退卻，還是繼續(xù)前行？每當(dāng)這時，女兒不是急著做決定，而是靜下心來，聽聽音樂，神奇的音樂總是給她信心，給她力量，幫她插上一雙隱形的翅膀，帶著她飛過困惑，飛過絕望，飛向理想的遠(yuǎn)方。大學(xué)畢業(yè)后，女兒一直在上海打拼，發(fā)展到今天，事業(yè)小有進(jìn)步。她經(jīng)常趴在我的背上撒嬌：老爸請放心，長風(fēng)破浪會有時，直掛云帆濟(jì)滄海，我會好好努力，一定會撐起任我自由翱翔的一片天！女兒的成長是否與音樂有關(guān)，我不知道，可我耳畔又響起《隱形的翅膀》那溫暖向上的旋律……

音樂到底是什么，愛人說音樂就是生活。音樂世界就是大千世界，生活里有什么，音樂都能一一折射出來。我們曾高唱著《我們是共產(chǎn)主義接班人》少先隊(duì)隊(duì)歌，系上鮮艷的紅領(lǐng)巾，開始長達(dá)十年之久的學(xué)生時代；我們伴隨著《世界是你們的也是我們的》毛主席語錄歌，奔向農(nóng)村廣闊天地，滾一身泥巴，練一顆紅心，度過了六年的知青生活；我們就象慶祝俄國十月革命勝利一樣，在1976年十月“文革”結(jié)束的歡慶歌聲中，踏上了回城之旅。波瀾壯闊的改革開放事業(yè)讓我們每個中國人都重新確立了新的社會坐標(biāo)，在《我們的生活充滿陽光》歌聲中走上新的工作崗位；《大約在冬季》、《心雨》、《遲來的愛》，等優(yōu)美歌聲引領(lǐng)我們認(rèn)識了彼此，繼而在神圣的《婚禮進(jìn)行曲》中步入婚姻的殿堂。一首《爸爸爸爸親愛的爸爸》歡快詼諧的歌曲陪伴我們的女兒降生到這個世界，從呀呀學(xué)語一直到長成婷婷玉立的大姑娘；女大不中留，一曲甜美的《牽手》牽引著愛女和她的如意郎君一起飛進(jìn)了他們遠(yuǎn)在上海的愛巢；歲月如梭，當(dāng)銀灰色爬上兩鬢的時候，我們手拉著手，一邊吟唱《最浪漫的事》，一邊謀劃人生精彩的黃昏。生活如歌，音樂歌頌鮮活動人的生活！

音樂是一個多元化的世界，既有陽春白雪，也有下里巴人，音樂陪伴我們一起喜怒哀樂，給我們無窮無盡的愉悅和享受。從低谷走向高峰，從憤青走向成熟，從浮躁走向淡泊，欣賞音樂是最健康的理療。讓音樂與我們同行，讓人生奏響出彩的華章。

我和玉龍雪山有個約定

遠(yuǎn)在20世紀(jì)80年代初期，我一次出差去云南。那時是計劃經(jīng)濟(jì)時期，木材是生產(chǎn)生活資料中不可或缺的大宗物資。當(dāng)時我在物資部門工作，到云南出差就是調(diào)運(yùn)木材。經(jīng)過公共汽車、火車、卡車一個多星期的交替換乘，途徑7個省市自治區(qū)，終于從江蘇海安抵達(dá)云南麗江。由于連續(xù)幾天的日夜兼程，沒有休息好，整個人一天到晚都是暈暈乎乎的，怎么都提不起精神來。

安頓在麗江市委招待所，整天大門不出二門不邁，除了吃飯必須起床，其他時間就是臥床，想把一星期缺的覺全補(bǔ)回來。服務(wù)員見狀，勸我去逛逛麗江古城，去看看玉龍雪山。心想，也是，越睡越想睡，就像睡不醒了，不如出去走走，也許就不會嗜睡了。

我信馬由韁來到自然古樸的麗江古城，一股清新甘甜的山風(fēng)撲面而來，精神頓時為之一爽。徜徉在五花石鋪就的石板街上，仿佛穿越了幾個世紀(jì)，眼前呈現(xiàn)的是宋末元初時期的民俗風(fēng)情和久遠(yuǎn)的意境。

麗江古城為中國歷史文化名城，1997年被聯(lián)合國教科文組織列入世界文化遺產(chǎn)名錄。麗江古城，因其極像硯臺，又稱大硯古鎮(zhèn)。始建于宋末，興盛于明朝。城區(qū)面積約4平方公里，人口近3萬人。其中70%為納西族。據(jù)傳，原先生活在西藏的一支羌族人，不堪當(dāng)?shù)氐膼毫迎h(huán)境，南遷到麗江，因玉龍雪山終年流水不斷，氣候四季常春，宜人宜居，從此定居下來。又傳，納西族人大都是從安徽移民過來的。古時候，封建王朝，為了懲戒犯罪的臣民，將他們發(fā)配到蠻荒地區(qū)。移民到麗江來的應(yīng)該是從安徽發(fā)配過來的，以麗江多以徽式建筑為證。不過就現(xiàn)有的資料還無從考證，還是留待以后讓歷史來驗(yàn)證吧。

麗江古城承載著歷史的厚重，是一座至今還存活著的文化古城。麗江是當(dāng)?shù)氐刭|(zhì)地貌變遷的活化石。鋪設(shè)街道石板路的五花石全是從附近山上采集打磨而來的，雖經(jīng)一千多年的風(fēng)雨洗刷，那石板上的紋路和色彩，依然在向人們訴說著遙遠(yuǎn)的過往，訴說著茶馬古道的興衰；麗江是古老建筑藝術(shù)的活化石。古城三山為屏，一川相連，依山就水，錯落有致，一派徽式建筑臨河臨街而建，配以延續(xù)至今的一套古老的供水系統(tǒng)，做到戶戶清泉流，家家垂青柳，既有水鄉(xiāng)之容，又有山城之貌，委實(shí)巧奪天工；麗江是先祖文化藝術(shù)的活化石。距今近10個世紀(jì)的中原古樂在麗江，在納西族找到了歸宿，一直傳承至今，并且演變?yōu)榧{西古樂。東巴宗教、東巴象形文字詮釋著納西族與自然，與社會的美好圖騰和深厚的文化底蘊(yùn)。白沙壁畫以其別具特色的繪畫藝術(shù)風(fēng)格和珍貴的歷史文化內(nèi)涵，成為中華藝術(shù)寶庫中的綺麗瑰寶，閃耀著獨(dú)特的藝術(shù)光芒；

現(xiàn)在對麗江的所有的認(rèn)知都是后來從報刊和影視資料中獲取的，對當(dāng)初沒有好好領(lǐng)略麗江的風(fēng)土人情，好好欣賞麗江的秀美風(fēng)景而感到懊悔；借用蘇軾的一句名句“不識廬山真面目，只緣身在此山中”，作為原先對麗江不識不敬致歉的一種托辭吧。

那天走馬觀花走過了麗江古城，沿著正北方向，往玉龍雪山進(jìn)發(fā)。其實(shí)我是一個方向感極差的人，究竟是不是依南朝北，沒有十分把握。走了一段路程，發(fā)現(xiàn)前方?jīng)]有什么高山，遠(yuǎn)望過去云遮霧繞的，霧蒙蒙一片。我開始懷疑起來，是否方向搞錯了，還是路走岔了？躊躇不前?？吹铰放杂幸患艺障囵^，就想過去詢問一下。一進(jìn)門就看見墻上、櫥窗里陳列著一幅幅玉龍雪山的風(fēng)景照，心想，這下來對了。店員告訴我，玉龍雪山就在前方。走出店門，眺望遠(yuǎn)方，還是沒有見到任何高山，正在茫然。真是“心有靈犀一點(diǎn)通”，我突然向上仰視了一下，?。?/p>

只見云端之上，一座座挺拔的山峰白雪皚皚，高聳入云，既像一列列下凡的天兵天將，高舉尚方寶劍，驅(qū)妖降魔，威風(fēng)凜凜；又像一條橫空出世的巨龍，上下翻騰，左右挪移，騰云駕霧，威猛無比。隨著云霧和山嵐的飄移，玉龍雪山時隱時現(xiàn)，千姿百態(tài)，變幻莫測……

正是應(yīng)了那句老話“踏破鐵鞋無覓處得來全不費(fèi)工夫”，心中別提有多高興了。仰望著聳入云霄的玉龍雪山，我為她的峻峭偉岸所折服，又為她的晶瑩剔透所神往，我興奮之極簡直到了雀躍的地步。我加快腳步，急不可待想要立刻登上玉龍雪山，可是路人告知，目前玉龍雪山還沒有開發(fā)，這里距離山腳下還有10多公里，沒有公路，要靠馬車?yán)?，才能到達(dá)。這一番話，猶如一盆涼水從頭澆到腳，讓我心灰意冷，只好悻悻而歸。未能攀登雄偉的玉龍雪山，心中終究有些遺憾。

不知不覺天色已晚，回賓館的路上，不時有電筒的燈光閃過，或是有口弦、三弦聲遙相呼應(yīng)。巧遇同賓館的客人，他說這是少數(shù)民族的少男少女相約去參加篝火晚會，一同去見識見識？不由分說，就拉著我往近處一座小山跑去。

這座山并不算高，但爬到山頂還是氣喘吁吁的。山頂有一個約200平方米的平臺，中間已經(jīng)燃起一堆篝火，火苗呼呼只往上竄。有一群白族、彝族、納西族的青年男女，穿著鮮艷的民族服裝，手拉著手，伴著三弦、口弦、蘆笙等樂器彈奏的旋律，邊唱著民歌，邊圍著篝火跳起了趕街舞，“三月三，好風(fēng)光……”月光，篝火，輕盈舞動的身影，是一幅多么富有詩情畫意的美妙圖畫！正在遐想之中，猝不及防，這些小伙子小姑娘一下子把我們圍起來，連拉帶拽，邀請我們和大家一起翩躚起舞。剛開始是被動的，就像被綁架似的，又拉又拽，圍著篝火轉(zhuǎn)圈，后來，漸漸就有了感覺，隨著樂器流淌出來的旋律，雙腿會自覺不自覺地舞動和跳躍，到后來，不知是因?yàn)椤摆s街舞”動作的簡便，還是因?yàn)榄h(huán)境的熏陶，人的肢體和心理都和旋律達(dá)到空前的默契和一致，人和音樂已經(jīng)融為一體。篝火晚會是云南少數(shù)民族少男少女愉悅身心、談情說愛的一個傳統(tǒng)載體，從相識、相知到走進(jìn)婚姻的殿堂，都是通過一次次舞會來實(shí)現(xiàn)的。一見鐘情，或是情投意合就會悄悄離開大家，躲到樹林里，找一個僻靜的地方，互訴衷腸，互贈信物，私定終身……篝火越燃越旺，火光映紅了一個個年輕的臉龐。個個神采奕奕，綻放著幸福的笑容，燃燒著青春和活力。借著月光向北望去，玉龍雪山已經(jīng)隱入云層，大概不忍偷窺俊男靚女的激情噴張。

記不清何時回到賓館，一天的經(jīng)歷富有傳奇色彩，讓人流連忘返。

告別麗江是在一個晨曦初露的清晨，公共汽車沿著盤山公路向上盤旋，車窗外，朝露晨霧迷迷蒙蒙，能見度不到20米。伴隨著爬坡的轟鳴聲，汽車螺旋上升，不知過了幾個時辰，終于抵達(dá)頂峰。到了山頂，太陽公公剛剛睜開睡眼惺忪的眼睛，先是粉紅的霞，然后是橙紅，繼而是桔紅，最后是艷紅，瞬間，太陽公公慈愛的笑臉一下子閃出地平線，一掃灰黑色的陰霾，把溫暖的陽光灑向山谷，灑向森林，灑向江河，灑向大地的每個角落。放眼窗外，美不勝收。沐浴在朝霞和陽光之中的群山峻嶺，仿佛漂浮在云海之上，潔白的山嵐和朝霧，不斷翻騰云涌，把高山和森林緊緊纏綿在一起，恍若仙境。北望玉龍雪山，好像與我們比肩而立，觸手可及。玉龍雪山就像一艘龐大的、銀灰色的航空母艦，航行在無邊無際的云海之中；又像一條側(cè)臥小憩的巨型玉龍，隨著云霧的升騰彌漫而輕搖慢漾，孕育和期待著新一輪的呼嘯與騰飛。極目遠(yuǎn)方，群山俊美，林海波涌，云蒸霞蔚，如詩如畫……由于主客觀原因，這次未能登上玉龍雪山，真有點(diǎn)抱憾而歸，我面朝北方，暗下承諾，下次再來，無論多么艱險，都要和玉龍雪山來一次親密接觸，全方位地領(lǐng)略玉龍雪山的陽剛風(fēng)范、綽約風(fēng)姿。

盡管這些畫面，已經(jīng)遠(yuǎn)離30多個春秋，神奇的是至今還異常清晰地縈繞在腦海。玉龍雪山和麗江古城堪稱人間仙境，追根溯源，是先有玉龍雪山，還是先有麗江古城，確實(shí)無案可稽，但可以肯定的是，今天玉龍雪山的美，麗江古城的秀，完全是納西族人、麗江人依靠勤勞聰慧創(chuàng)造出來的勞動成果，是他們崇尚自然，文明風(fēng)尚的神奇造化……納西族人一直尊崇天為爹，尊崇地為母，尊崇樹木為舅，像尊敬長輩一樣，尊崇自然，親近自然，就能和大自然和諧相處，共生共長。去末今初，從北京一直到江蘇的大部分城市都被霧霾籠罩，到目前為止，還未找到霧霾的成因和根治途徑。我在思考，在加快推進(jìn)現(xiàn)代化和城鎮(zhèn)化的進(jìn)程中，決不能以犧牲生態(tài)環(huán)境為代價。我們希冀實(shí)現(xiàn)的現(xiàn)代化，必須是綠色的現(xiàn)代化。玉龍雪山和麗江古城，能夠完好保留至今，并且成為我國和世界各國游人向往之地、必游之旅，靠的就是麗江人一直堅守的生態(tài)生存法則和保護(hù)生態(tài)環(huán)境的自覺意識。要發(fā)揚(yáng)光大麗江人崇尚自然的文明風(fēng)尚和優(yōu)良品德，創(chuàng)造美好生活與保護(hù)生態(tài)環(huán)境并重；享受自然與尊重自然規(guī)律并重。要徹底消除霧霾，重見藍(lán)天、白云、滿天星，首先要驅(qū)除心中的霧霾，驅(qū)除觀念上的霧霾，真正和大自然友好相處，用我們的辛勤勞動，建設(shè)一個沒有污染，沒有獵殺，沒有公害，文明富裕的美好家園……

玉龍雪山，我們會再次相見，而且為期并不遙遠(yuǎn)……

難以忘卻的“痛”

清晨，駕駛著愛車，迎著初升的太陽，奔馳在上班路上。新的工作單位距離城區(qū)約有10多公里，快時一刻鐘，慢時至多半小時就能趕到。每天我都優(yōu)哉游哉，邊開著車，邊欣賞著窗外美景。盡管一晃而過，但那藍(lán)色的天，白色的云，綠色的田野，無不彰顯著大自然的勃勃生機(jī)。打開車載音響，江蘇交廣網(wǎng)的“脫口秀”節(jié)目便如期而至，據(jù)說這檔節(jié)目在全國，乃至有華人的地方都有不小的影響力。女主播俏皮可愛，清純甘甜；男主播打科插渾，幽默風(fēng)趣。普通話、南京話穿插其中，交相輝映，大有穿越的感覺，確實(shí)給孤寂的車族生活帶來些許愉悅和享受。

今天他們別出心裁，聊的話題是：父母給予的最難忘的一次“痛打”。這種經(jīng)歷有人有過，有人從沒有過嘗試，因人而異，因家庭而異。正如托爾斯泰的《安拉.卡列尼娜》書中所說的那樣：“幸福的家庭都是相似的，不幸的家庭各有各的不幸”。每個人被父母“痛打”的原因和經(jīng)歷，都各有各的“實(shí)況”，沒有雷同。正像世間的樹葉一樣，絕沒有相同的一片。

讓父親痛快淋漓揍了一頓是源于一次出格的惡作劇。大概我八歲那年，當(dāng)時家里很窮，父親在一個基層供銷社工作，薪水不高，卻要維持父母和姊妹5個一家7口人的生活。5個子女中父親最看好我，把我?guī)г谏磉叄诋?dāng)?shù)氐囊凰W(xué)讀書。放學(xué)回家，或是節(jié)假日都可以在供銷社里玩耍。那時是商品短缺和計劃經(jīng)濟(jì)時期，供銷社掌握著農(nóng)村生產(chǎn)資料和生活資料分配銷售生殺大權(quán)，吃香得很！那夾雜著煙酒、糖果、火油、肥皂、茶食等各種氣息的氣味“大雜燴”彌漫了供銷社的每個角落，就是吃不到、摸不到，聞一下這氣味也就感到滿足了。有一個爸爸在供銷社工作，同學(xué)們對我羨慕有加。媽媽說起那時候，夸我長得特別俊，一個典型的“小帥哥”，白白凈凈，圓圓的臉龐，高高的鼻子，大大的眼睛，長長的睫毛一眨一眨的，加上學(xué)習(xí)成績好，嘴又甜，特別招人喜歡。那時的我感到特別的驕傲和自豪。也許是樂極生悲吧，一次我花了一分錢從供銷社的劉叔叔手里買了一塊糖，我一邊含著糖，一邊和同學(xué)玩“跳疆”游戲。所謂“跳疆”，就是用粉筆在地上畫上格子，也就是“疆界”，然后，單腿跳格，跳出界或是雙腳落地都算輸，反之則為贏。那天，我剛跳一格，“格蹬”一下，含在嘴里的糖就滑到肚里去了。怎么剛買的糖，還沒吃幾口，就沒有了？怎么辦？我用眼睛四下里一掃，立即計上心來。我看到司磅員用以記數(shù)字的粉筆，又摸了摸口袋里包糖塊的糖紙，于是我把這兩樣?xùn)|西組合起來，整合成一塊新糖果。拿著新包裝的“糖塊”，我找賣糖的劉叔叔要求調(diào)換一塊牛奶糖，劉叔叔看都沒看，就把我給他的糖扔到玻璃糖罐里，然后從另一個糖罐拿一塊奶糖遞給我，并且叮囑：“好好玩，不要碰著，注意安全！”接過劉叔叔給的糖，我立即迫不及待地剝開糖紙，把奶糖扔進(jìn)嘴里，謝過劉叔叔，就飛一般地逃離柜臺。我嘴里吃著糖，心里暗自慶幸“杰作”沒有敗露。還沒等我得意完，老爸就陰沉著臉，出現(xiàn)在我面前，低吼一聲：“跟我回去！”也是活該我倒霉，那天我剛離開，一個小朋友就來買糖，劉叔叔就將那塊“糖”給了他，小朋友把“糖”紙一打開，所有的一切都大白于天下。劉叔叔立刻想到了我，所以他第一時間就到我爸那兒告了黑狀。那天我著實(shí)被老爸收拾了一頓，腮幫子、手掌、屁股全被尺板抽得通紅，一杠一杠的。老爸根本無視我撕肝裂肺的呼叫，一邊死命抽打，一邊和我談“誠實(shí)”，談“品德”，談“為人”。想起那場“痛打”，我的臀部就會條件反射似的隱隱作痛，難以忘懷。

我的父親是92歲仙逝的，同樣不能忘懷的是父親的慈愛。父親一生辛勞、節(jié)儉，不抽煙喝酒，也沒有其他的嗜好，不講究吃穿，有好的東西全讓給我們。父親工作的地方離縣城有10多公里，他不會騎自行車，當(dāng)時也沒有公交車，每次回家全憑雙腳走過來。每天下班踏著落日暮靄走著回家，每天凌晨披星戴月趕著去上班，風(fēng)雨無阻。走一趟用時兩個到兩個半小時。父親是55年公私合營后到供銷社工作的，80年代中期退休。前面忽略不計，光計算這30年10950個晝夜所走過的路程就不計其數(shù)，我不能精確計算父親所走過的里程，但我能肯定父親腳下走過的路，加起來，一定能走遍全中國。父親小時候因?yàn)榧依锔F只讀過幾年私塾，學(xué)過徒，當(dāng)過賬房先生。父親勤勤懇懇一生，可他也有出彩的地方。16歲時，也就是解放前，在上?！洞蠊珗蟆钒l(fā)表了一篇短文，稿酬是一本上海商務(wù)印書館出版的《新華字典》和10塊光洋。當(dāng)時一塊光洋能買三擔(dān)大米，即300斤。真是“一鳴驚人，”那時在家族，在街坊都引起了不小的轟動，真正的“光宗耀祖”。后來“文革”期間，也因?yàn)榇?，父親被打成“反動的學(xué)術(shù)權(quán)威”，吃盡了苦頭。父親還有一個特長，就是算盤打得溜溜轉(zhuǎn)。在供銷社的時候，每到月底或是年終關(guān)賬，領(lǐng)導(dǎo)都要把我父親請去，不然就關(guān)不了帳。父親說，不管是多一分還是少一分都是“混賬”，肯定有錯。父親打算盤，不看算盤，只看帳，“滴滴嗒嗒”一陣，結(jié)果就出來了，不用復(fù)核，同事私下里都稱他為“神算”。這些都是父親值得我們敬仰的理由之一。至今讓我困惑的是，這么一位慈愛的父親，那時竟為一塊糖的惡作劇對年僅8歲的我大打出手？思來想去，結(jié)論還是望子成龍和恨鐵不成鋼的意識所致，不得不痛下“狠手”。

年初，電視和網(wǎng)絡(luò)都報道了一則消息，一對年輕的父母用鐵絲捆綁自己調(diào)皮的女兒，直到抽打致死；又一則報道：一個后媽虐待年僅10歲的女兒，不僅不讓吃飽飯，而且要做很多家務(wù)，稍不如意，就要遭來一頓暴打，甚至用煙頭燙傷女孩的手臂和屁股，真是慘不忍睹。

最近，我的一個朋友剛從德國旅游歸來，給我們講了許多德國的風(fēng)土人情，其中有一個情節(jié)引起了我的關(guān)注和思考。一天他們來到美麗的萊茵河畔，觀賞歐洲這條流經(jīng)國家最多、流域最長河流的綺麗風(fēng)光。導(dǎo)游正滔滔不絕介紹萊茵河的歷史成因和美妙景致，突然，導(dǎo)游中斷了講解，讓大家稍等一會兒。旅游團(tuán)的客人都不明白，只見導(dǎo)游小步快跑，來到一個正在河邊玩耍的小朋友身邊，彎下腰和小朋友講了幾句，就急著趕回來了。有人詢問導(dǎo)游，是您的孩子嗎？不是！那您去找小孩子干什么？導(dǎo)游答道，我看到小孩正把紙屑拋到河里，所以我趕緊趕過去，告訴他不能把紙屑和雜物丟到河里，從小就要有環(huán)保意識。每個人都從身邊做起，從自己做起，就能養(yǎng)成良好的習(xí)慣，就能營造良好的社會環(huán)境，無論是小孩，還是成年人，在這良好的環(huán)境中都能獲得提升和成長。

是的，導(dǎo)游的一番話，揭示了一個淺顯而又深刻的道理，只有內(nèi)因和外因的有機(jī)結(jié)合，才能發(fā)生良好的反應(yīng)，實(shí)現(xiàn)質(zhì)的飛躍。在教育方面，中國一直沿襲一條古訓(xùn)：棒打出孝子，慣養(yǎng)忤逆兒。這里有一個誤區(qū)，就是望子成龍，望女成鳳都必須在棍棒之下才能完成。強(qiáng)制大于說教，大于引領(lǐng)示范。其實(shí)，要讓兒童身心獲得健康成長，需要的是遠(yuǎn)離棍棒，更多的是需要家長和成年人的循循善誘、率先垂范，以及良好社會環(huán)境的熏陶。試想一下，如果當(dāng)初賣糖的劉叔叔能夠及時發(fā)現(xiàn)那塊“糖”的秘密，并且慢聲細(xì)語和我講清“誠實(shí)為人”的道理，也許就不會成就我的“杰作”，也就不會有那一場“痛打”；如果那一對年輕父母，呵護(hù)多于冷酷，耐心多于急躁，通過自身的良好行為，影響教育女兒，可能就不會釀成今天的悲劇。

中國是世界四大文明古國之一，有著5000多年的文明史，自然人文教育也是源遠(yuǎn)流長。重新審視、考量，積極吸收人類文明成果，是復(fù)興中華民族，再展中華燦爛文明的必由之路。多一些關(guān)懷，多一些呵護(hù)，多一些身體力行，多一些親情互動，遠(yuǎn)離棍棒，杜絕棍棒之“痛”，必將把中國的人文教育引領(lǐng)到一個新的境界，創(chuàng)造新的輝煌。

雪的記憶

炎炎夏日，忽然想到了雪，并不是所謂的“反季節(jié)”思維，而是因?yàn)?，在我的腦海中，有著對雪太多太多的記憶……

孩提時代，雪是一個童話。

小時候最喜歡下雪天。白色的雪花漫天飛舞，很快就給大地裹上一層銀色的素裝。厚厚的雪“毯”，潔白而松軟，就像外婆蒸年糕的糯米粉撒滿田野。飄灑的雪花肆意飛揚(yáng)，宛如無數(shù)紛飛的白羽毛，充斥天地之間，整個空間神秘而萌動，只要借助一點(diǎn)力量，就會飛翔起來。雪停了，天放晴了。穿著小花襖，圍著花圍巾的小姑娘忙著滑雪，堆雪人，就像一群彩蝶在銀色的世界里翩躚起舞；戴著絨線帽，渾身上下裹得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)的小男孩忙著滾雪球，打雪仗，一邊追逐，一邊“咯咯……”笑過不停。參與其中的大人們被這爛漫的童趣和歡樂深深感染了，樂得直癲。要是大年三十下雪，那更是孩子們夢寐以求的了。慈祥的外婆會陪伴一整天，先是講白雪公主和七個小矮人的故事，然后和大家一起唱兒歌，“雪花飄飄，饅頭燒燒，臘肉燉燉，吃吃睏睏……”外婆是從舊社會過來的人，裹過腳。只見她撐著三寸小金蓮忙里忙外，一會兒工夫就做了很多好吃的。吃著外婆做的可口飯菜，望著窗外飛舞的雪花，心里別提有多美了。到了子夜，外婆又變身為圣誕老人，拿出千針萬線縫制的新衣服，給我們一一換上，然后一人塞一個紅包，也就是守歲錢。盡管只是紙帀二毛錢，可在當(dāng)時也是一筆不小的財富。那時覺得，天底下我們是最幸福的人。其實(shí)，外婆的一生含辛茹苦。十歲當(dāng)童養(yǎng)媳，三十多歲就生育十胎，夭折七胎。外公去外地營生，另取妻室。外婆至此終身未嫁。外婆靠拾掇菜園子和給街坊縫補(bǔ)漿洗賺取生活費(fèi)，終于把三個孩子拉扯大，其中的艱辛可想而知。外婆慈愛，總把好的東西留給孩子，留給他人：外婆以苦作樂，從不向命運(yùn)低頭，始終保持樂觀的心態(tài)，直到91歲仙逝。全家上下十分愛戴和敬仰外婆。我更覺得外婆是從童話里走出來的圣誕老人，帶給我們很多幸福和快樂。

知青歲月，雪是一個溫馨的故事。

七十年代中期，席卷全國的上山下鄉(xiāng)運(yùn)動把我裹挾到縣里的一個邊遠(yuǎn)小鎮(zhèn)。下插的那個生產(chǎn)隊(duì)不僅貧窮，而且缺少勞動力。我們到了那兒就成了一等一的勞動力。挑糞、挑稻（麥）捆、挑河、耕地、挖墑，只要是苦力活都得上。天麻麻亮就得起床上早工，白天不要說，晚上還要披星戴月上晚工。那時候，特能吃，一天能吃下二斤米做的飯；也特能睡，隨便往什么地方一靠，就能呼呼入睡。高強(qiáng)度的體力勞動快把人累趴下了。幸好有下雪天。一到下雪天就不要上工了，就像老天爺故意給我們放工一樣。我們會立即沖進(jìn)雪天里，踏著積雪，跨過冰凍的小河，擠進(jìn)河對岸一間茅草屋。草屋的主人比我們大幾歲，我們稱他為姜叔。姜叔與我們不同隊(duì)，但與我們相處得很好。只要到他那兒玩，他就像變魔術(shù)似的變出好多好吃的東西招待我們。記得那天晚上，外面風(fēng)雪交加，屋內(nèi)溫暖如春。姜叔用屋梁上晾干的黃芽菜和當(dāng)年新收割的粳米，煮了一鍋黃芽菜飯，然后把棉籽油熬熱，澆到飯上，頓時油氣蒸騰，滿屋飄香。吃著熱騰騰的黃芽菜飯，就像飽餐美味佳肴，渾身的寒冷和饑餓都蕩然無存。最為享受的是每次跟姜叔接觸都會獲益匪淺。有時講故事，有時講當(dāng)?shù)仫L(fēng)俗人情，有時講軼聞傳奇……萬變不離其宗，就是幫我們明晰處事立命哲學(xué)，分享為人之道。姜叔至今孤獨(dú)一人，聽說前年進(jìn)了社區(qū)養(yǎng)老院，安度晚年。今年春上專門去了一趟鄉(xiāng)下，可惜沒有碰見姜叔。但他那間溫馨小屋一直留在我的記憶里……

人生征途，雪是一個煉鋼的熔爐。

夏伯瑜，一個非常陌生的名字。他是中央電視臺“挑戰(zhàn)不可能”娛樂節(jié)目的挑戰(zhàn)嘉賓。今年66歲，頭發(fā)花白，但兩眼炯炯有神，精神矍鑠，臉上基本看不到一絲皺紋，看人總是微笑著，露出一口完好無損的白牙，還夾帶著一點(diǎn)憨厚。不難發(fā)現(xiàn)，他的身體素質(zhì)非常好。他挑戰(zhàn)的項(xiàng)目是徒手攀巖7.5米。評審嘉賓和觀眾似乎對他挑戰(zhàn)項(xiàng)目的難度有些不以為然，當(dāng)他在一片唏噓聲中脫下正常行走的假肢，換上攀巖的假肢時，臺上臺下全都驚呆了。仿佛時間和空間都凝固了，場內(nèi)鴉雀無聲。人們屏住呼吸，密切關(guān)注著他的攀登。每攀上一個高度，觀眾都由衷地為他高興；每次踩空，觀眾的心都被提到嗓子眼，擔(dān)心出錯。夏伯瑜在觀眾的關(guān)切之下，經(jīng)過艱苦的努力，終于攀上了巖頂。當(dāng)他拔下巖頂?shù)男∑鞄脫]舞致意的時候，觀眾一下子沸騰了，紛紛站起來向他表示祝賀。這時候主持人才向觀眾揭開了謎底。夏伯瑜40年前就是國家登山隊(duì)的運(yùn)動員，主攻喜馬拉雅山的珠穆朗瑪峰。經(jīng)過多年的準(zhǔn)備，那一年他們順利登上喜馬拉雅山7600米的山峰，只差200米，就能問鼎珠穆朗瑪峰。就在這個時候，出現(xiàn)了意外。一位藏族隊(duì)友不小心丟失了睡袋，夏伯瑜毫不遲疑地將自己的睡袋讓給了隊(duì)友。后來連續(xù)幾天大雪釀成雪崩，隊(duì)友得救了，而他因?yàn)槭チ怂谋Ｗo(hù)，造成嚴(yán)重凍傷。為了保住生命只好實(shí)施了雙腿截肢手術(shù)。不久，他的隊(duì)友都成功登頂珠穆朗瑪峰，可是在英雄行列里沒有夏伯瑜的身影。夏伯瑜身殘志堅，一直沒有放棄登上珠穆朗瑪峰的夢想，堅持鍛煉身體，先是從假肢走路開始，然后是假肢攀巖，四十年如一日。他初步?jīng)Q定明年將以假肢攀登珠穆朗瑪峰。這時候，當(dāng)年那些朝夕相伴的登山隊(duì)隊(duì)員一下子出現(xiàn)在舞臺上，這些年過或接近70的老人意外相逢，久久相擁，喜極而泣。全場無不為之震撼，無不為之動容。場內(nèi)嘉賓和觀眾一律起立，向夏伯瑜，向這些老英雄們鼓掌致敬！掌聲經(jīng)久不息……人生當(dāng)意志如鋼，生命不息，攀登不止……

雪，潔白無瑕，晶瑩剔透，總是與美麗和美好緊緊聯(lián)系在一體……

春之祭

繽紛的柳絮、五彩的花卉、雜陳的鳥鳴，無不彰顯著春的生機(jī)和活力。沐浴著爛漫的春光，心里由衷感嘆：春光無限好！人生同樣有著四季分明的季節(jié)，有暖春、有酷夏、有寒秋、有嚴(yán)冬?？墒窃诟赣H的世界里好像從未有過春光燦爛的時刻，一直艱辛相伴。

父親離我們而去已經(jīng)好多年了，可父親的音容笑貌時常浮現(xiàn)在眼前。每當(dāng)夜深人靜的時候，或是思想放空的片刻，總在心里和父親對話……訴說母親和后輩們的生活變遷，討論人生的個中滋味……

父親，敬愛的父親！您的一生本不應(yīng)該這樣平淡無奇，應(yīng)該同樣擁有春暖花開的艷陽天……

父親七歲喪父，十三歲喪母。讀過一年私塾，后因父母雙亡，只好輟學(xué)，由親戚介紹到一家日雜店開始學(xué)徒生活。父親勤勉好學(xué)，一面潛心學(xué)藝，一面忙里偷閑熟讀四書五經(jīng)。父親寫得一手漂亮的蠅頭小楷，左鄰右舍時常請他代寫家書或?qū)β?lián)。父親十六歲在上?！洞蠊珗蟆钒l(fā)表一篇短文，報酬是十塊銀元外加一本商務(wù)印書館出版的《新華字典》。按當(dāng)時一塊銀元可以買到300斤大米計算，父親那篇短文的稿酬可以換回1.5噸大米。小小年紀(jì)就有如此作為，就能獲得如此殊榮，一時間在家族、坊間引起不小的轟動和熱議，公論父親將來必有大的出息，必成大器。父親更多的是喜歡那本《新華字典》，整天愛不釋手，須臾離不開他的學(xué)習(xí)“好幫手”。父親擅長打算盤，隨便多厚的賬簿，隨便多龐雜的賬目，只要經(jīng)過父親的算盤一撥拉，就會小蔥拌豆腐——一清二楚。父親算賬，只看賬冊，不看算盤，滴滴答答，完全陶醉在美妙的滴答聲中，一會兒工夫結(jié)果就出來了，分毫不差，準(zhǔn)確無誤。熟悉他的人都暗地里稱他為“神算”。父親就是憑借一方算盤，打進(jìn)了外祖父家中，擔(dān)任油坊管賬；又是憑借這方算盤打進(jìn)了母親的芳心，外祖母看到父親比較實(shí)誠，又打得一手好算盤，就把母親許配給他；解放后，父親還是憑借一方算盤在一個基層供銷社一待就是三十多年，直到退休。書寫和算盤是父親也是維持全家生計的工具，盡管父親很早就熟練掌握，但苦于沒有平臺，一直在基層打拼，與“必成大器”失之交臂。上世紀(jì)80年代，父親以親身經(jīng)歷撰寫一篇題為《我的平凡一生》散文，參加《南通日報》舉辦的紀(jì)實(shí)性散文大賽，獲得一等獎。這在當(dāng)時是對已經(jīng)走過86個春秋的父親的最高褒獎。

父親，敬愛的父親！您的一生本不應(yīng)該這樣含辛茹苦，應(yīng)該同樣有著春風(fēng)得意的幸福時光……

父親一生儉樸，穿衣吃飯從不講究，更沒有其他嗜好。在我的記憶里，父親月收入不到40元，要養(yǎng)活全家七口人，人均5元多一點(diǎn)。那時城里到鄉(xiāng)下沒有公共汽車，父親又不會騎自行車。父親唯一的交通工具就是雙腳。每天天剛放亮，父親就趕緊起床，步行10多公里趕到單位上班，每天供銷社打烊后，又撐著疲憊的雙腳原路趕回家中。父親高度近視，眼鏡的鏡片就像樹木的年輪一圈又一圈，近視近1000度，只比盲人稍好一點(diǎn)?？墒牵瑥目h城到鄉(xiāng)下，沿途路寬路窄，有幾壟田幾道壩，幾座橋幾道彎，父親都了然于心，父親完全是用雙腳丈量出來的。孩子長大后，有三個孩子作為知識青年下放到農(nóng)村務(wù)農(nóng)。不知是上蒼有意為難父親，還是故意考驗(yàn)父親的耐力。三個孩子落戶的地點(diǎn)，分散在遠(yuǎn)離縣城的東、南、北三個鄉(xiāng)鎮(zhèn)，鄉(xiāng)鎮(zhèn)之間距離有15公里之多，父親下鄉(xiāng)看望孩子總要走上幾十公里。父親一直走在路上，披星戴月，櫛風(fēng)沐雨，幾十年如一日。路上的沙礫不知磨破了父親多少雙布鞋，歲月的風(fēng)霜不知染白了父親多少根發(fā)絲，把父親50多年奔波的里程加起來，可以來一次“神州萬里行”。與現(xiàn)在生活情形相比，父親一輩子都沒有幸?？裳浴Ｓ洸磺甯赣H何時添置過一件新衣服，父親那一套灰黑色的中山裝一直穿在身上，從年頭穿到年尾，從春秋到冬夏，長年累月，好像從未換季過，一直就是這套衣服出客面人。父親成家后，就寄居在外婆家兩間面東朝西的平房里，夏日西山太陽炎炎直射，冬日西北風(fēng)呼呼直灌。直到改革開放前夕，全家老老少少七口人都蝸居在這里。父親除了維持好全家人的生活，就是想靜下來寫點(diǎn)東西，可是面對如此的居住環(huán)境父親不知湮沒了多少創(chuàng)作沖動。后來子女先后成家立業(yè)，就像鳥兒一樣紛紛飛離老屋。子女有能力也有途徑幫助父母搬出低矮的平房，住進(jìn)高樓，可父親不聽勸，名義上是離不開老街坊、老鄰居，本質(zhì)上是不愿意增加兒女的負(fù)擔(dān)。父親再抝也抝不過舊城改造，那年老屋拆遷，父親總算看到了住進(jìn)高樓的希望。可是天不如人愿，父親由于長期營養(yǎng)缺失，患上了帕金森病，臥床三年，最終以92歲高年仙逝。不久，母親住進(jìn)了新房。新房里特意辟出一個空間，擺上一張寫字臺，好讓遠(yuǎn)在天國的父親能夠靜靜寫作，能夠默默陪伴母親安度晚年。

父親，敬愛的父親！您的一生本不應(yīng)該這樣默默無聞，應(yīng)該同樣擁抱春華秋實(shí)的美好季節(jié)……

從我一踏上這個世界，父親就對我寵愛有加。當(dāng)我剛上幼兒園的時候，在家庭經(jīng)濟(jì)異常拮據(jù)的情況下，父親毅然決然給我買了很多連環(huán)畫，訂閱了一份《小朋友》畫報，讓我在識文斷字、早期啟蒙教育方面，先人一步。上小學(xué)期間，父親直接把我接到他的身邊，在他單位附近的一所小學(xué)就讀，近距離關(guān)注我的成長。一點(diǎn)也不會操持家務(wù)的父親，既當(dāng)?shù)之?dāng)娘，從學(xué)會洗衣服開始，細(xì)心照料我的生活。供銷社遠(yuǎn)離縣城，那時候沒有電燈電話，更不知道什么電視機(jī)，下班后，供銷社的員工要么一起喝點(diǎn)小酒，要么湊在一起打牌，通過這樣的途徑來消磨枯寂時光。父親從不參與這些活動，總是就著昏黃的煤油燈光，不是讀書看報，就是打著算盤算賬，在一旁陪伴我學(xué)習(xí)。當(dāng)時一日三餐基本都在供銷社食堂就餐。在那樣一個特定歷史時期，人民的經(jīng)濟(jì)收入水平和消費(fèi)水平普遍低下。食堂一份素菜5分錢；一份青椒肉絲1毛錢；一份粉蒸肉2毛錢。父親每次打飯都是一葷一素，葷菜只夾一到兩塊，算是打打牙祭，其余的全部倒入我的飯碗里，盡可能讓我吃飽，余下的殘羹剩菜由父親最后統(tǒng)一解決。就在一所鄉(xiāng)下小學(xué)，就在父親的這份關(guān)愛里，度過了我的小學(xué)學(xué)習(xí)時光。高中畢業(yè)后，我被下放到農(nóng)村務(wù)農(nóng)。不知是因?yàn)闋I養(yǎng)不良，還是因?yàn)閯趧訌?qiáng)度過大，我患上了急性黃疸肝炎。這種病在當(dāng)時醫(yī)療條件下，是一種傳染性極強(qiáng)，生命危險比較大的一種疾病，就連患者的糞便都要挖地三尺深埋?？墒歉赣H并不懼怕這些，他果斷地把我接到供銷社所在地的一所鄉(xiāng)衛(wèi)生院住院治療。白天到醫(yī)院打針輸液，晚上和父親同睡一張床上。一方面父親可以精心照料我，另一方面可以節(jié)省住院費(fèi)。為了幫助我盡快治好疾病，恢復(fù)健康，父親請食堂師傅為我專門加工病號飯，比如豬肝湯，里脊湯，炒羊肝，荷包蛋等等。經(jīng)過醫(yī)生的精心治療和父親的悉心護(hù)理，不到一個月的時間，我就康復(fù)出院了。有兩個與我同期住院的病友卻因料理不周而離開人世。毫不夸張的說，是父親的愛給了我第二次生命，這種愛無法用語言表達(dá)，也無法用任何物質(zhì)來償還，真正是父愛無價。

其實(shí)，父親對每個子女都是厚愛有加，只是關(guān)愛的方式各有不同，以及子女感悟的程度各異而已。父愛如山。父親把他最美好的時光，最美妙的青春和畢生的心血都奉獻(xiàn)出來，化作一份無私的愛，一份博大的愛，讓我們眾多子女在暖暖的父愛中得到呵護(hù)，獲得茁壯成長。如果允許時光倒流，時空再現(xiàn)，我想，父親，敬愛的父親對我們，還會一如既往，倍加關(guān)愛。深深遺憾和深深自責(zé)的是，父親還未來得及感受子女的感恩和孝敬，就匆匆離我們而去了，就在我們美好幸福生活剛剛展開的時候，父親就匆匆離我們而去了。

父親，敬愛的父親！您為我們付出的點(diǎn)點(diǎn)滴滴，我們永遠(yuǎn)銘記在心；父親，敬愛的父親！盡管您沒有干一番轟轟烈烈的事業(yè)，一點(diǎn)也不富有，但您卻就像一座豐碑永遠(yuǎn)矗立在我們心中……

選自王壽強(qiáng)新浪博客