曹軍偉
青海師范大學(xué)
摘要:“童心說(shuō)”是由明末李贄提出的,這與當(dāng)時(shí)的社會(huì)經(jīng)濟(jì)的繁榮市民階層文化意識(shí)覺(jué)醒有關(guān)。當(dāng)然,亦與明中葉以來(lái)的心學(xué)興起密不可分。童心說(shuō)在當(dāng)時(shí)及后世產(chǎn)生都產(chǎn)生過(guò)重大影響。周作人亦深受此思想之浸潤(rùn)。“童心說(shuō)”與周氏的人性自由觀頗有英雄主見(jiàn)相似之妙。童心說(shuō)與周氏的人性自由觀互為表證,一脈相承,文章將會(huì)予以論述。他一生牽懷人性的自由解放,而其最重要的路徑便是人性的復(fù)歸,返回童年的自由自在自然至純至真至性。他更是站在人類(lèi)的高度呼吁宣揚(yáng),只為一個(gè)人的社會(huì)的到來(lái)。
關(guān)鍵詞:周作人;人性自由觀;童心說(shuō)
童心說(shuō)的產(chǎn)生背景
自宋至有明一代,程朱理學(xué)已占統(tǒng)治地位,元以朱子之書(shū)作為科舉之規(guī)程。朱熹提出“圣賢千言萬(wàn)語(yǔ),只是教人明天理,滅人欲”[1]對(duì)人的思想進(jìn)一步禁錮,而明中葉后隨著世俗經(jīng)濟(jì)的興起繁榮,人們的生活物質(zhì)極大豐富,各種物欲得以刺激,使人們對(duì)自身的關(guān)注意識(shí)漸為覺(jué)醒,程朱理學(xué)逐步成為人性解放的枷鎖,于是乎對(duì)程朱理學(xué)的沖擊的思想順應(yīng)社會(huì)的需要迅速興起。明中葉,王陽(yáng)明的心學(xué)應(yīng)運(yùn)而生把心作為第一性的本源的東西。王學(xué)在嘉靖至萬(wàn)歷年間超越學(xué)術(shù),而成為一種政治勢(shì)力。王守仁后,泰州學(xué)派王艮將人皆可為圣人進(jìn)一步發(fā)揮,提出“百姓日用即道”。進(jìn)一步肯定了正當(dāng)?shù)娜诵杂瑢?duì)程朱理學(xué)是不小的沖擊城市的繁榮和民間世俗文化的興盛,必然導(dǎo)致思想文化風(fēng)俗的開(kāi)放??梢哉f(shuō)滿足了人們不斷膨脹的思想需求,“日常生活即道”“人人皆可為圣人”[1]曾一度在社會(huì)生活中風(fēng)行。這一時(shí)代思潮某種程度上為童心說(shuō)的產(chǎn)生提供了豐厚的土壤。
童心說(shuō)對(duì)周氏的影響
而這股解放思潮在有清一代伴隨著封建專(zhuān)制集權(quán)達(dá)到鼎盛而一度湮沒(méi),直到近代民族危機(jī)來(lái)臨,知識(shí)分子從文化制度等深層方面反省民族危機(jī)的深層原因,將批判的矛頭指向傳統(tǒng)的封建思想及專(zhuān)制制度,人性的解放與自由必然從歷史中尋求理論上文化上的依據(jù)。一方面有識(shí)的知識(shí)分子將目光投向域外,還有一部接過(guò)傳統(tǒng)的遺緒。作為近代知識(shí)分子中驍將,周作人將目光投向了晚明。至于周氏受日本學(xué)者的影響,大致還是以傳統(tǒng)的這種思想作為根柢的。李贄及公安派對(duì)周作人的影響可謂尤甚。
童心說(shuō)的內(nèi)涵及周作人的人性自由觀
“夫童心者,真心也。若以童心為不可,是以真心為不可也。夫童心者,絕假純真,最初一念之本心也。童子者,人之初也;童心者,心之初也。夫心之初,曷可失也?”《童心說(shuō)》從李贄的童心說(shuō)的文本閱讀中不難發(fā)現(xiàn)其三個(gè)內(nèi)涵:真,純,自然。其認(rèn)為人性尚真,一切需自然流露,而且初心純粹毫無(wú)世俗污染。這當(dāng)然有其反禮教的一面,然在此只是從其對(duì)人性自身的主張來(lái)闡發(fā)它于周的影響。
周作人的思想是受到了李贄童心說(shuō)影響的,這不僅表現(xiàn)其散文的藝術(shù)思想方面,更為深遠(yuǎn)的是影響到其關(guān)于人的思想的方面。即周作人的作品中所體現(xiàn)的人性自由?!墩撊说奈膶W(xué)》而童心說(shuō)這一思想恰好與周氏的人性的自由觀一脈相承有暗合相契之妙。簡(jiǎn)言之,周氏的人性自由觀有三內(nèi)涵:一曰人性至真;二曰人性至純;三曰人性自然。由此我們可以看出,周氏是童心說(shuō)的接踵者。周氏以人性自由為武器,思考人生,站在時(shí)代的高度尋求一條絶不同于舊社會(huì)的出路,終身堅(jiān)持孜孜不倦。
文章將從周作人對(duì)于兒童文學(xué)的關(guān)注、與書(shū)為伴的精神生活與世俗為伴的藝術(shù)生活、婦女生活的關(guān)注、希臘神話的翻譯四部分著手論證。
一、幼年的兒童生活及早期兒童文學(xué)創(chuàng)作活動(dòng)
(一)幼年生活他的孩童性充分地得以培育健全
在他的童年里充滿了所有兒童的自然的好奇、天真、爛漫。這中既有自然的又有社會(huì)的,一一在他的心底烙下深印。這里以其對(duì)家鄉(xiāng)童謠及當(dāng)?shù)氐拿袼椎臒釔?ài)為例,見(jiàn)出其他的兒童的心性的自由無(wú)慮和率真?!啊暗屑僭?shī)文而無(wú)假詩(shī)山歌,則以山歌不與詩(shī)人爭(zhēng)名,故不屑假?!敝茏魅藢?duì)這種觀點(diǎn)非常贊成”[2]紹興兒歌:“正月燈,二月鷂,三月上墳船里看嬌嬌。”《越諺》:清明前后,大備船筵鼓樂(lè),男女兒孫盡室赴墓。近宗晚眷助祭羅拜,稱(chēng)謂上墳市?!敝茏魅擞洃洠皰吣箽w來(lái)日未遲,南門(mén)門(mén)外雨如絲。燒鵝吃罷閑無(wú)事,繞遍墳頭數(shù)百獅?!薄罢窃趯?duì)兒童生活中這些多彩的節(jié)日的忘不掉的記憶里,我們發(fā)現(xiàn)許多構(gòu)成周作人思想要素的最初的萌芽,周作人的倫理之自然化的思想顯然于此得到啟發(fā)?!盵2]魯迅的《從百草園到三味書(shū)屋》是文學(xué)中的經(jīng)典,可見(jiàn)童趣的魅力以及人們對(duì)兒童純情樂(lè)趣的向往。而兒童在這樣的自然環(huán)境面前最大的創(chuàng)獲便是自由心性的巨大發(fā)展。
(二)周作人最初的翻譯多是有關(guān)兒童教育的理論
這一時(shí)期的兒童思想有二:一是順應(yīng)自然本性發(fā)展;二是尊重兒童的獨(dú)立個(gè)性“蓋兒童者大人之胚體,而非大人之縮形”。他在研究?jī)和膶W(xué)中,認(rèn)同日本黑田鵬信《游戲與教育》提出的觀點(diǎn),藝術(shù)起源于“游戲沖動(dòng)”“即藝術(shù)制作之態(tài)度中,亦必多少含有游戲分子”。周作人早年留日回國(guó)后做的事情中很大一部分是搜集家鄉(xiāng)的民歌的而且最早的征集和舉辦兒童有關(guān)的專(zhuān)題報(bào)告及資料。這可看出他對(duì)兒童的關(guān)注以及內(nèi)心兒童似的性情。這是周作人留日歸來(lái),在家鄉(xiāng)做的第一等的事。從異國(guó)歸來(lái)的見(jiàn)聞打破了他的頭腦中所有的童年于家鄉(xiāng)的迷夢(mèng)的幻想,日本的文明的愜意甚至理想的讀書(shū)生活與國(guó)內(nèi)破敗蕭條的現(xiàn)狀對(duì)比,他的內(nèi)心變得頹喪。然他在這樣的現(xiàn)實(shí)面前目光又轉(zhuǎn)向了內(nèi)心的園地——童年。他得為美好的向往做些有益的事。他的主要工作便是兒童歌謠收集。因?yàn)樗J(rèn)為兒童歌謠一方面是自然心性的流露,再者也最能見(jiàn)出當(dāng)?shù)胤窖缘谋旧?/p>
(三)中國(guó)有句古話叫做返老還童
大致說(shuō)人老時(shí),未免變得小孩氣,顯得憨癡,似乎人生一個(gè)循環(huán)。周作人的晚年兒童晚創(chuàng)作卻不僅是人類(lèi)對(duì)生命的一種本能的眷顧心理使然,最深刻還是童心未泯甚而愈烈。兒童戲作古詩(shī)詞兒童雜詩(shī)72首應(yīng)酬題畫(huà)詩(shī)一百首“平生有所愛(ài),婦人與小兒”。光從題目:新年、上元、立夏、端午、中元、中秋就能看出多么富于生活氣息。而從內(nèi)容上我們更是看到他對(duì)過(guò)去孩童生活的懷念。他將兒童特有的視角和心趣清晰的展露出來(lái),似乎他又回到了童年。如《晉惠帝》:“滿野蛙聲叫咯吱,累他鄭重問(wèn)官私。兒童自有天真處,莫道官家便是癡”,充分地倒出自己的愈老更癡。又如《陶淵明一》“陶公出語(yǔ)慈祥甚,責(zé)子成詩(shī)進(jìn)一觴”;《杜子美一二》“杜陵野老有情癡”“癡兒癡女不去懷” 多么坦誠(chéng),率性。在周作人的晚年寫(xiě)作里他的幾百首兒童戲作古詩(shī)詞完全見(jiàn)得出孩童的天真淘氣頑皮“可惡”的天性他在獄中聊以度日的便是回憶用筆墨拾起那逝去的光陰。
二、以世俗為伴的藝術(shù)生活與以書(shū)為伴的精神生活
在周作人的作品中及其論文中??梢?jiàn)“藝術(shù)人生”這樣的字眼。他這樣提倡的亦是這樣堅(jiān)持的。“把生活當(dāng)作一種藝術(shù),微妙地美地生活?!盵3]“不僅在藝術(shù)之創(chuàng)作,而欲以己之生活,造成藝術(shù)品也”。[3]然何謂“人生的藝術(shù)”。其大致是藝術(shù)的生活,抑或是將生活藝術(shù)化詩(shī)化。即全副身心的去體悟生活實(shí)現(xiàn)生活中詩(shī)一般的樂(lè)趣。在周作人的生活中他非常細(xì)致的用美的詩(shī)的眼光審視生活,發(fā)現(xiàn)生活背后的一點(diǎn)樂(lè)趣。他寫(xiě)過(guò)野菜、折扇、烏篷船、蒼蠅無(wú)一不寫(xiě)得津津樂(lè)道。它有著廣博的知識(shí)廣闊的文化視野,但凡一件細(xì)小的生活俗物他也能從異于常人的視角寫(xiě)出新意來(lái)。而這些新意包含著銳利的批判、自我獨(dú)特的見(jiàn)解甚或詼諧的戲謔,不一而足。他于淡淡的敘述中,將瑣屑的真實(shí)的生活無(wú)論丑的如蒼蠅,無(wú)論美的如初戀,無(wú)論真的如心情,無(wú)論假的如復(fù)辟都用自己的肺腑話表達(dá)出來(lái)。如此之細(xì)致,如此之真切,如此之深刻,它們的聚焦點(diǎn)就在于真、在于自由、在于自然性情之流露?!耙詡€(gè)人為主人,表現(xiàn)情思而成藝術(shù),即為其生活一部,。。。。。。這是人生藝術(shù)的要點(diǎn),有獨(dú)立的藝術(shù)美與無(wú)形的功利。”《自己的園地》“藝術(shù)人生”的踐行是為瑣屑的生活增添一份樂(lè)趣和詩(shī)意的。接著談周作人一生為什么都在書(shū)中生活。在日留學(xué)期間,他的讀書(shū)是廣泛而集中的。在專(zhuān)門(mén)的讀書(shū)時(shí)期他迷戀著日本文化。他的日語(yǔ)、俄語(yǔ)、希臘語(yǔ)的精通都是在此時(shí)期達(dá)到的。可見(jiàn)他于書(shū)是極癡的。而沉浸在書(shū)的海洋里以至于還想學(xué)德語(yǔ)時(shí),他的夢(mèng)被兄長(zhǎng)的催信帶到現(xiàn)實(shí)中來(lái)。在他從日本回國(guó)后的日子,由于兄長(zhǎng)照料家庭,他便可以埋頭書(shū)堆徜徉書(shū)的樂(lè)園不問(wèn)油鹽醬醋,在不得肩負(fù)家室責(zé)任后,他猶能在孩子的啼哭聲中專(zhuān)注于字里行間;在老虎橋監(jiān)獄中,他依然將腦海里的回憶用幾乎奇跡的方式寫(xiě)成幾百首包括竹枝詞在內(nèi)的兒童詩(shī)歌??梢?jiàn)他確實(shí)是愛(ài)書(shū)的,愛(ài)精神的自由的海洋的。解放后為了生活計(jì),他譯書(shū)及寫(xiě)書(shū)的速度難以令人置信。除了一些關(guān)于魯迅的資料補(bǔ)綴及回憶有外在的需求脅迫,而藝術(shù)水準(zhǔn)難以恭維外,其翻譯之作(主要翻譯希臘神話而言)算是對(duì)人生自由的又一踐行和超脫。因而其性之真,其意之深,其思之精,在希臘這些人類(lèi)童年回憶式的精神最純粹的自由境界里可謂鹽化于水,純?nèi)粺o(wú)色,相融至諧。他將所有的精力用在了讀書(shū)寫(xiě)書(shū)與書(shū)為伴的事情上,可見(jiàn)他是自覺(jué)地堅(jiān)守的。當(dāng)然,他的書(shū)似乎在最困厄最激烈的社會(huì)現(xiàn)實(shí)面前,使得他的心更加自由,更為激蕩出自我精神清冽的漣漪。更加淡化了早年的勇士的銳氣。然而這恐是更真實(shí)的周作人。他可以為了理想而讀書(shū),也可為了逃避現(xiàn)實(shí)而讀書(shū),還可以為了“茍且”生活而讀書(shū)寫(xiě)書(shū),但無(wú)論如何,他的為人的自由卻不曾受到壓抑和損害。他以一種人性并不總是光輝的方式踐行人性的自由的。
三、對(duì)婦女生活的關(guān)注
于自由的人性的向往,周作人遂將筆觸深入到封建倫理的病肌里。中國(guó)封建社會(huì)以男權(quán)為中心,女性淪為專(zhuān)制和夫權(quán)的犧牲品?!叭龔乃牡隆薄⑾喾蚪套?、從一而終、貞潔烈女,無(wú)一不剝奪女性作為人的根本自由屬性。周作人站在女性的立場(chǎng),從性道德解放出發(fā),力求打破男性的主導(dǎo)局面,從而為女性獲得人格獨(dú)立人性解放發(fā)出強(qiáng)烈的呼吁。“中國(guó)新文學(xué)家很多,新文學(xué)家同時(shí)是思想家的只有周氏兄弟二人。同樣,五四以來(lái),乃至清末以來(lái),宣傳婦女解放的很多,其中真正有自己思想的,也只有知堂一人,或在加上一個(gè)聶紺弩。”[4]這在當(dāng)時(shí)的知識(shí)分子來(lái)說(shuō)無(wú)疑具有先覺(jué)的目光和無(wú)比的勇氣的。周作人主張的人的自由應(yīng)是堅(jiān)決的與封建傳統(tǒng)相悖的、有著寬廣的胸懷和平等的意識(shí)的、徹底的為了人的一切的自由的。
四、對(duì)人類(lèi)兒童天性的關(guān)注(希臘神話翻譯)
在周作人的晚年譯作過(guò)程中,他尤為傾注心血的是關(guān)于希臘神話的翻譯。神話是人類(lèi)的童年期關(guān)于自然及社會(huì)的美好的想象。雖流露出人類(lèi)對(duì)自然的某種畏懼和無(wú)知,但畢竟是真心的流淌,自由美好便是其最高的追求。為什么周將目光投向外域神話而非本土。大概與希臘神話更能見(jiàn)出人的自由的天性。相較而言,我們的神話更多一層憂患意識(shí)。無(wú)論盤(pán)古開(kāi)天辟地,精衛(wèi)填海,女?huà)z補(bǔ)天還是大禹治水等等。古希臘神話神人同形同性。在希臘神話中有為人類(lèi)事業(yè)現(xiàn)身的普羅米修斯,有為友誼和榮譽(yù)而憤然而起的阿喀琉斯,有為財(cái)富和權(quán)位漂泊海上的奧德賽;有為一己私怨而怒拋擲金蘋(píng)果的厄里斯,有殺父娶母的宙斯,不論是神還是人,他們的情感何其自然,何其自由。既有高尚更有自私、嫉妒、邪惡,充分的展示了人性的自由之光輝。周作人對(duì)古希臘神話的推崇以至于傾注心血翻譯,正是他的人性自由的一種宣揚(yáng),堅(jiān)持。一切為了人的解放,為了人的屬性復(fù)原而做的努力。而神話也好民間故事也好民歌也好尤其是神話,人類(lèi)兒童時(shí)代的心理都能以自
然的想象,率真的性情,自由的追求真實(shí)的表現(xiàn)自我,傾吐內(nèi)心真實(shí)感受。一句話,都表達(dá)了作為人的自我的天性,書(shū)寫(xiě)著人性的自由。而周作人對(duì)此總是樂(lè)不疲憊一如既往孜孜不倦的搜索創(chuàng)造。這正如他的起初從個(gè)人的童年開(kāi)始一般,晚年他還孜孜不倦地專(zhuān)注于人類(lèi)童年的追尋,這絕不能用逃避現(xiàn)實(shí)這樣敷衍的解釋來(lái)對(duì)這位一生向往人類(lèi)自由,而又為人性自由不斷努力的人的所作所為。他是徹底的純粹的為著人性自由而生活一生的。他的自覺(jué)與不自覺(jué)地與政治隔離,卻又為政治浸染的處境與掙扎,正是中國(guó)傳統(tǒng)文人最有勇氣地守住信仰的寫(xiě)照。
對(duì)兒童和婦女的事業(yè)的態(tài)度和努力是與其童心說(shuō)有密切聯(lián)系的??峙滤J(rèn)為兒童是最為純粹無(wú)邪的。兒童的世界總是有了幾分真情和野趣的。正是由于兒童的天真,才會(huì)對(duì)事物有了不同于成人的目光和意見(jiàn)。正是有時(shí)看似幼稚和可笑的舉動(dòng),恰見(jiàn)出人的本性的本真面目,也能見(jiàn)出人性的最大自由。而婦女的解放無(wú)疑是人的解放的事業(yè)的部分,要追求人性自由在當(dāng)時(shí)的中國(guó)必須使人性得以解放?!拔蚁嘈湃说囊磺猩畋灸埽际敲赖纳频?,應(yīng)得完全滿足。凡有違反人性不自然的習(xí)慣制度,都應(yīng)該排斥改正?!盵5]而當(dāng)時(shí)的封建形態(tài)于婦女的殘害尤深,故婦女的解放顯得尤切。周作人能以平等的胸懷和勇氣為婦女的解放呼吁,正見(jiàn)出知識(shí)分子正直的一面。這也恐是其對(duì)人性自由堅(jiān)決之實(shí)踐。婦女的解放最終體現(xiàn)出人性的解放。而婦女的自由正待于其性解放之實(shí)現(xiàn)。婦女的自由正與兒童之自由一樣,是人性自由的重要一步。因此以童心說(shuō)為基點(diǎn)最終實(shí)現(xiàn)全人的自由乃是周的宏愿。兒童的自由是人類(lèi)共有的自由,是人人經(jīng)歷過(guò)的自由。此自由只是到了成人后便漸漸的為當(dāng)時(shí)的社會(huì)所剝奪,所以最終自由之歸還當(dāng)以兒童般的自由為最高之目的。周作人無(wú)論早期對(duì)于兒童的關(guān)注、對(duì)婦女問(wèn)題的思考還是晚年對(duì)孩提時(shí)期的追憶都是為了人性自由的。而晚年的對(duì)于希臘神話傳說(shuō)及他民族民間故事的傾注無(wú)一不是對(duì)人性自由的一種微弱爭(zhēng)取。由此而知周作人的于兒童的關(guān)注是對(duì)于人性自由之關(guān)注。
可見(jiàn),童心說(shuō)的實(shí)質(zhì)即是人性的自由。周作人的獨(dú)創(chuàng)在于由兒童至人性,再由兒童至人類(lèi)最終而至于兒童這一條清晰的實(shí)現(xiàn)人的自由的探索和發(fā)現(xiàn)。他的為兒童為婦女而發(fā)聲的道德倫理的改革,譯神話民間故事民歌的文學(xué)中對(duì)人性的復(fù)歸的探啟,以及生活的藝術(shù)與書(shū)相伴的純文人生活無(wú)一不踐行著他的為人的自由的信仰。
參考文獻(xiàn):
[1]馮天瑜,楊華,任放著.中國(guó)文化史[M].高等教育與出版社,2007.
[2]錢(qián)理群.周作人傳[M].華文出版社,2013.
[3]張明高,范橋.周作人散文(第3集)[M].北京:中國(guó)廣播電視出版社,1992.
[4]舒蕪.哀婦人[M].合肥:安徽教育出版社,2004.
[5]周作人.周作人文類(lèi)編:第3冊(cè)[C].長(zhǎng)沙:湖南文藝出版社,1998,32 585.