王悶悶,本名王震,90后。陜西子洲人。陜西省作家協(xié)會(huì)會(huì)員。作品散見于《延河》《作品》《青島文學(xué)》等。出版長篇小說《咸的人》《米粒》。
1
他近來發(fā)現(xiàn)一條通往二山的捷徑,比走大路能節(jié)省八九分鐘。二山是他給起的名字,本名叫什么,沒有人知道。他問過爺爺,爺爺說就沒個(gè)名字。他反問,人都有名字,它怎么沒有?爺爺笑著說,這個(gè)世間有太多叫不起名字的東西。他坐在石頭上,小手托著下巴,望著山下高速路的盡頭思索著,突然有了喜色,似乎想到什么,就像媽媽去的地方嗎?爺爺面露難色,作難地摸著他的頭,就你古靈精怪?;厝サ穆飞?,他邊走邊想,必須給它起個(gè)名字。他經(jīng)常來這里,一呆就是幾十分。無論如何都能算作朋友,既然是朋友,沒名字怎么說得過去。想到它是眾山頭的第二高,干脆叫作二山。
這天放學(xué),本說好彈玻璃球,架勢都已擺開,無奈高飛奶奶鬧騰,著急忙慌地拉著寶貝孫子回家吃飯去了。剩下他們兩個(gè)人,玩得沒勁,就各自散去。他不著急回家。去二山上坐會(huì),順便等爺爺回來。不多時(shí),爺爺拄著鋤頭,拉只黑山羊,走路一高一低,老遠(yuǎn)就喊他,他看高速路看得出神,在想,什么時(shí)候他也能坐上飛馳而過的汽車,在黑黝黝的路面上走一遭。村里有太多人嘗試過,但很多人是一去不返,久久不見回來,爺爺說他們在外打工。他不這樣想,他覺得是被這樣平展誘人的路面迷住了。爸爸是這樣,媽媽應(yīng)該癡迷的最厲害。他記得,五歲那年媽媽和爸爸離開,再?zèng)]回來過。他問過爸爸,高速路的盡頭是哪里?爸爸說,沒有盡頭。他不明白,悄悄走開。爺爺快走近了,他才聽到,趕忙上去幫扶爺爺??礌敔斠恢荒_放不平,問怎么了?爺爺指著身邊的黑山羊,追這狗日的崴了。他說,讓我來牽他。剛要靠近,它做出了激烈的反應(yīng),搖頭晃腦,蹄子前后左右移動(dòng),蠢蠢欲動(dòng),像是要攻擊他。爺爺說,你把鋤頭拿上,你牽不住它。他是不服氣,不過想起剛才的情形,還是心有余悸。
看他悶悶不樂,爺爺說,它不是普通的山羊。他說,難不成是金山羊?爺爺說,那倒沒有。他說,那是?爺爺說,是野山羊,好動(dòng)得厲害,你看它尖銳的犄角,正是壯年。他惡狠狠地看眼它,它并不回避,昂首挺胸,似乎在故意挑釁,在說,怎么,不服氣過來啊。他氣得臉通紅。
回到家,爺爺找了根韁繩,把它拴在碾子環(huán)上。它看自己被束縛住,就使勁繃?yán)?,想逃脫。他站在邊上看好戲,路上不是挺厲害么,現(xiàn)在不行了?張揚(yáng)啊?它咩咩咩咩地叫喚。爺爺從坡地割了把草,給它喂,它把頭偏開,好像草上有毒。爺爺腳疼得厲害,把草給他,說,你喂它吃,千萬不要戲逗,逗毛了,你可招架不住。他不信,不就是只羊么,還能翻天?變成孫猴子,也大鬧天宮?他把草伸到它嘴邊,它頭僵直地邁開,傲氣十足的樣子。他說,好,你不吃,有你吃的時(shí)候,餓著吧。它昂著頭,咩咩咩咩叫不停。他說,后悔了?后悔就吃。把草再伸過去,它依然不搭理。
晚上爺爺腳腫得老高,奶奶拿熱水敷。第二天看沒效果,讓他到赤腳醫(yī)生那里買瓶紅花油,專治跌打損傷的。他路過碾子,看它蔫頭耷腦地臥在碾盤下面,大概是餓的,昨晚到現(xiàn)在水草未進(jìn),他想等紅花油買回來后給它喂些草。出了大門,看到赤腳醫(yī)生過來,他吶喊,讓到他家來。赤腳醫(yī)生到家里給爺爺看了腳,說,崴得不輕,可能傷到了筋骨,好好休養(yǎng)。爺爺嘆氣,這可怎么辦,傷筋動(dòng)骨一百天,再有一個(gè)月就要收秋了,地里的莊稼誰往回拾掇。奶奶常年有病,哼哼著說,走一步看一步,盡瞎操心。他去坡地砍草,給它喂,它還是不吃。他生氣,扔下草,說,你狗日的愛吃不吃,難道要我求你?走到家門口,他轉(zhuǎn)過頭,說,想得美,不吃餓死你。奶奶問他在和誰說話,來誰了?他說,沒來誰,和黑山羊說。
后晌放學(xué),他再去看,草稀稀拉拉地剩幾根,他問奶奶,你把草拾掇了?奶奶說沒有。他看著站得端直的它,笑瞇瞇地說,你不是不吃嗎?餓了吧,誰會(huì)和肚子過不去,何必呢?它氣得搖著頭,后退幾步,往前走幾步,犄角比劃著不同形狀,黑眼睛看著他,打幾個(gè)噴嚏。他去窯里舀盆水,喂它,怎么能忘記給喝水呢?
2
赤腳醫(yī)生給爺爺弄了副拐,爺爺說,有一根就夠,架兩根沒得用。學(xué)校就有人叫他的爺爺三條腿,他起初沒反應(yīng)過來,逐漸有人在前面加了人稱,他聽著窩火。召集好朋友準(zhǔn)備去雪恥,沒想到朋友聽說要去打架,瞬間樹倒猢猻散,不是怕家里人打就是怕挨老師批評(píng)。他更難受,什么朋友,吃方便面吃糖時(shí)怎么不說這話。他一個(gè)勢單力薄,肯定去不成。朋友說,去告訴老師,讓老師收拾他們。他鄙視這樣的辦法,這是怯懦沒有本事的做法,會(huì)愈發(fā)地讓那些人看不起。他白了眼朋友,走開。
心里憋屈,進(jìn)了院子,看到黑山羊躁動(dòng)不安。他正沒處撒氣,你狗日的玩的倒是歡實(shí)。他拿起邊上立著的棍子,過去直指它,喊道,別動(dòng),再動(dòng)打死你。爺爺坐在小板凳上,說,航航,不敢那樣,它好像對(duì)咱不滿。他說,給吃給喝,有什么不滿的,我倒要看看。它根本就沒聽他說話,蹦跳得更歡。他上去解它的韁繩,說,好,這里地方小,我們?nèi)テ碌?。爺爺想起來制止他,腳疼得要扶著墻才能站起,哪能追上他。他拉著它出了院子。
下了坡它就由不得他掌控,像是看到了大草原的野馬,跑起來,他難以控制,就去死命地抓韁繩。它力氣大,拉著他四處跑。他用腳抓地面,磨出長長的土道子,過了小河,他以為它是想去河邊的草灘。他欣慰,說,要吃草就說要吃草,這么拼命干嘛。它只是跑,管后面人說什么。一鼓作氣跑過草地,跑到上山的路。不是他當(dāng)機(jī)立斷,抓住路邊的樹干,它不知要跑到哪里。到山上就麻煩了,危機(jī)重重,山大了,他去哪里找。還有,別再把他拉拽到溝壑里。他不敢再大意,累得喘不過氣,暫且把韁繩綁在樹干上,他也好歇緩歇緩。
它大概也疲倦,想臥下,他故意詐唬,你要臥,我偏不讓。三番五次后,它把頭垂下,嘴輕拂地面,氣息吹動(dòng)著塵土。他心軟了,發(fā)了慈悲,說,臥吧,我們歇會(huì),然后平心靜氣地聊聊??葱⒌貌畈欢嗔耍D(zhuǎn)過頭仔細(xì)看它,想用手撫摸它的鼻梁,又害怕它像剛才那樣發(fā)瘋癲狂。順著鼻梁上去,從它眼睛里看情不情愿,此刻處于什么狀態(tài),溫和還是暴躁?它眼睛無神,呆滯地盯著地面。來家都快半個(gè)月了,成天不好好吃喝,不瘦弱才怪。他說,我們好好聊聊。它無動(dòng)于衷,保持著姿態(tài)。他說,你說說,為什么不吃不喝,嫌棄吃的不好?它不動(dòng)彈。他說,你是羊,不吃草吃啥?肉你吃嗎?肯定不吃。自然課上老師說過,羊、兔子是食草動(dòng)物。身上的毛在流動(dòng),也有可能不是它在動(dòng),而是風(fēng)在吹。他說,你還是吃面吃饃啊,不早說,你不說我能知道?看到它嘴巴鼻子干巴巴的,他靈機(jī)一動(dòng),站起來,說,你等會(huì)。跑開了。入秋的地里,村里雖然沒多少人,但平坦的川地山地都種著莊稼。其實(shí)最大的問題不是種,是收割,像他家,爸媽不在,就爺爺奶奶,現(xiàn)在好了,爺爺崴了腳,奶奶有病。誰往回收割?夜里睡下,他聽見爺爺奶奶說這事,他聽著聽著就睡著了,也不知后來商量的如何。整齊劃一的紅薯梁子,蔓子四散,地下埋著的紅薯指定不小,刨幾個(gè),然后再把蔓子埋上,神不知鬼不覺。邊上還有蘿卜地,拔幾根,蘿卜水靈。衣裳里裝得滿滿的,跑回到樹下。它閉著眼睛,他說,別睡啊,沒勁,看我給你帶了什么好吃的。它眼皮動(dòng)了動(dòng),沒睜開。他把紅薯蘿卜掰斷,新鮮、甜美,香味爭先恐后地涌入鼻子,它有了動(dòng)靜。試著把頭伸過來,看著他手里的紅薯和蘿卜。估計(jì)是不好意思吃,他讓一步,主動(dòng)給遞過去,它狼吞虎咽地吃起來。原來是要吃這啊,早說么,現(xiàn)在正是秋上,地里多的是。村里人沒事誰到山上來,完全是他們孩子們的天下。
晚飯時(shí),事情就敗露了。主家找上門,要爺爺奶奶賠償。爺爺賠著笑,娃到底刨了多少?主家趾高氣昂地站著,紅薯糟蹋了不少,地里還撂著掰斷的,蘿卜我數(shù)了下坑,十幾個(gè)。他很明白,這是趁火打劫,就說,哪里有那么多,總共加起來才四五個(gè)。主家說,小娃娃可要實(shí)誠。他說,我說的是實(shí)話。爺爺說,誰能給你證明,當(dāng)時(shí)還有誰?他支支吾吾,忽然有了喜悅,說,它在。爺爺說,誰?他說,黑山羊。主家不禁大笑,說,誰,黑山羊?指著外面碾盤邊站著的它,說,它?他說,不可以嗎?爺爺不再問他,開始給人家賠禮道歉,看是想要賠錢還是賠東西。主家說,本來不能要,但我那兒子不爭氣,我掙一個(gè)是一個(gè)。爺爺說,那賠錢?主家說,能行。爺爺掏出二十塊錢,遞過去,說,夠不夠?主家喜上眉梢,夠了夠了。那晚爺爺說他好久,他委屈得掉眼淚,明明是人家胡說,大人說的話就是真的嗎?跑去和院子里的黑山羊依偎著。十一點(diǎn)多,奶奶才把他乖哄到家里,睡下。
3
這件事后,黑山羊的倔脾氣有了改變。他放學(xué)還沒到院子,就聽見它咩咩地叫喚,像是在迎接他。表達(dá)欣喜想念之情。他到院子先不回窯里,書包也不放,就站在它跟前,撫摸著它的脖子鼻梁,像電視上那些英雄,撫摸著自己的寶馬。他給爺爺提出,試著脫去它的韁繩,看它的樣子差不多已經(jīng)被馴服了。爺爺搖搖頭,別那么容易相信,說不準(zhǔn)你看到的是假象。他說,你說黑山羊是裝的?爺爺說,有這個(gè)意思。他說,黑山羊又不是狐貍。爺爺說,畢竟是野的,常年四處跑逛,哪這么容易就被馴服。他不同意爺爺?shù)恼f法。隔了幾天,放學(xué)閑著沒事,他解開韁繩,拉它出去吃草。出了院子,他就解脫韁繩,抱住它的脖子,頭在上面蹭了幾下,說,自由跑會(huì)兒,說好哦,還得回來。它身體靜如止水,絲毫沒有上次的躁動(dòng)。他就放脫手。它先是不動(dòng),他說,你自由了,走走看。它不動(dòng),他就推它。它試探地走了幾步,他正得意,它登時(shí)飛跑起來,比上次更快。他傻眼了,邊追邊罵,狗日的,不仗義,我給你自由,不是讓你離開。兩條腿怎么能跑得過四條腿,它是往山上跑了。他上了個(gè)陡坡,就彎腰喘氣,心想,這下完了,不聽爺爺?shù)脑?,讓它逃了。它難道真有狐貍的性子?不可能。打死他他都不相信,難道它是妖怪?狐貍變的?不過是披了層羊皮囊罷了。太陽在逐漸低矮著身子,秋風(fēng)吹動(dòng)著地上的莊稼、野草,他身體里透過一陣凜冽。天邊抹刷出的紅暈,凄涼不已。爺爺說過,村里老人去世了,埋葬時(shí)都經(jīng)過這里。
他直不起身子,熱汗頓時(shí)冰涼掉,凍結(jié)了身子。想站直,走出恐懼,身子咯嘣嘣地響,碎裂,痛楚縈繞心間,久久不去。四周忽明忽暗地閃爍著,飛速旋轉(zhuǎn)。他迷了方向,就要倒下。這時(shí),不知從哪里傳來幾聲熟悉的咩咩聲,他清醒過來,身體有了溫?zé)?。順著聲音跑去,耳邊的風(fēng)呼呼后退,就一個(gè)目標(biāo),接近聲音。有時(shí)聲音消失匿跡,他憑感覺找尋。來到二山,他看見了黑山羊。在他經(jīng)常站著的地方,端直地站著,看著遠(yuǎn)方。他跑過去,一屁股坐在地上,黑山羊溫和地臥在他身旁,他摟抱著它軟綿綿暖融融的身子放聲大哭。五歲時(shí),他就這樣追逐過媽媽,奶奶拉著他的手,他撒野打滾地掙扎??醋凡簧?,就嘶聲力竭地喊叫。媽媽自始至終沒回頭。奶奶說媽媽去掙錢了,不多久就回來。然而,晃眼七年過去了,他告訴自己,不為空幻的想象哭泣??芍灰^年看到朋友的爸爸媽媽,他還是忍不住抹眼淚。
哭累了,沒想到竟然趴在它身上睡著了。醒來時(shí),月亮懸在山上,星星眨巴著眼睛,擠在一起竊竊私語。他從沒有看到過這樣的景象,靜得可以聽到心跳。溝里傳來爺爺奶奶的喊叫聲,他拍下黑山羊,說,走,回家,爺爺奶奶等著急了。吃飯時(shí),他蹲在黑山羊跟前,不時(shí)給丟一筷子,說,吃吧,以后,只要有我的就有你的。黑山羊吃得津津有味,吧唧著嘴。
4
地里的莊稼可以收割了。他家沒人收割,爺爺好點(diǎn)的腳那晚為找他又發(fā)炎了。奶奶著急,說,秋后雨水多,而且一下就是五六天,不行她去。他知道奶奶的身體,根本背不動(dòng)。他就自告奮勇,說,我去,我每天往回拿些。爺爺奶奶沒有其它辦法,要是雇人,快倒是快,可收割回來的莊稼最后賣的錢還不夠工錢。他們只好點(diǎn)點(diǎn)頭。
上學(xué)時(shí),他利用中午下午放學(xué)的時(shí)間,可以背兩回。星期天就背四五回。晚上累得吃了飯,頭挨著枕頭就能睡著。在最后關(guān)頭,天陰沉了,地里的莊稼,還能背兩回。他要趕在下雨之前,全部給拾掇回來。奶奶怕他一個(gè)人孤單,就說,航航,你要不把黑山羊牽上。他說,對(duì)啊,我們兩個(gè)能熱鬧些。
后山的云彩越來越密,不斷壓過來,他得加快步伐,一分一秒都不能浪費(fèi)。黑山羊在前面歡快地跑,他緊追它的步伐。去莊稼地必須經(jīng)過二山。溝里起了風(fēng),不住地灌滿,等待傾瀉的那刻。他心里盤算,必須一次拿回去,兩三次肯定來不及。眼看雨就要來了。黑山羊不懂,邁著很是矯健的步子。
山上沒幾個(gè)人,地里的莊稼,應(yīng)拾掇回去的早就拾掇回去了。他看到剪下的谷穗,還能裝兩蛇皮袋。他背一袋可以,兩袋莫說背著走,怕站都站不起來。背動(dòng)背不動(dòng)他都要嘗試。兩包壘一塊,到大腿上來。他艱難地挪移到臺(tái)子上,綁好繩子,站在下面,準(zhǔn)備背起來。嘗試幾次,站不起來。有次倒是站起來了,沒走幾步,就被背負(fù)的重量帶倒。躺在地上,背下墊著兩包谷穗,望著黑云密布的天空,他感到絕望,欲哭無淚。山下傳來吆喝聲,他跑到崖邊看。溝里的窄路上有人趕著驢馱莊稼。他沮喪地回到谷穗跟前,想辦法怎么拿回去,這是當(dāng)務(wù)之急。
黑山羊呢?不會(huì)是跑了吧。他四處尋,谷穗沒拿回去,把它再丟了,那可真是賠大發(fā)了。環(huán)視一圈沒找見,他急得大喊大叫。沒有回應(yīng),只有他的回聲在山澗飄蕩。他死人般地躺在地里,讓天塌下來吧,正好把他掩埋。咩咩咩咩……他尋聲望去,遠(yuǎn)處的崖畔上站著黑山羊,他吆喝一聲,它飛奔過來??耧L(fēng)露出了兇狠的面目,天邊響起轟隆隆的雷聲。黑山羊站在旁邊,他渾身有了勁,重新整理谷穗袋子,使出最大力氣。黑山羊用頭拱他,他說,別鬧,等我背起來,咱好早點(diǎn)回家,不然要淋雨。黑山羊不管,不停地拱,他想它是不是想做什么?就停下手里的活,說,你想做什么就做吧。黑山羊臥在谷穗袋子旁,用脊背拱。他不太明白,這是想做什么?雷聲一聲比一聲大,咔嚓,幾乎能把天空炸裂。黑山羊黑漆漆的眼睛盯著他看,對(duì)視上后,轉(zhuǎn)移到谷穗袋子上,脊背再靠近。他不敢相信自己想到的,但還是吞吐地說出來,你是想馱谷穗袋子?黑山羊咩咩咩咩地叫起來。他把少的那袋搬起來,擱在黑山羊身上,用短繩做了簡單的捆綁。他背起剩下的那袋。
回去沒幾分鐘,就噼里啪啦地下起了傾盆大雨。他和黑山羊站在門口,看著檐上流下的雨水,摔摜在地上,迅速匯聚,流向別處。
5
小學(xué)升初中,他以優(yōu)異的成績被破格錄取到縣中學(xué)。他不想去縣城,愿意去鎮(zhèn)上的中學(xué)。爺爺奶奶勸他到縣上讀,畢竟條件好。他們知道他的心思,就勸說,黑山羊你周末回來看,我們一定照顧好。他沒有當(dāng)即做出決定,一個(gè)人去了二山??粗旅婺菞l黑黝黝像蛇一樣的高速路,他又愛又恨。沒多時(shí),黑山羊跑來,站在他身邊。
他說,黑山羊,我就要走了,去縣城讀書。你說我去不去?我舍不得你。黑山羊把頭靠在他臉上,他感到一股熱滾滾的液體滑落,用手一摸,是眼淚。黑山羊流淚了。他緊緊抱住黑山羊,跟著哭。爺爺說得對(duì),前途重要,將來要走出這里。他揩干眼淚,摸著黑山羊的頭,親近地說,我不在你可不能亂跑啊,乖乖等我回來。每周我都會(huì)回來看你。他帶著鋪蓋卷,背上書包,坐了村里進(jìn)縣城進(jìn)貨的三輪車。在出村子的岔路口,突然蹦出個(gè)黑影,是黑山羊,拼命地追趕著山輪車。三輪車噠噠噠的馬達(dá)聲,越來越激烈,覆蓋了一切。他看著心痛,站起來,向黑山羊揮手,喊道,不要追了,用不了幾天我就回來。最后它大概是追累了,停住腳,呆呆地看著遠(yuǎn)去的三輪車。
周五下午,他著急忙慌地收拾起書包,跑到車站,坐上回村子的車。天擦黑時(shí),他到的家。黑山羊站在院子里,看他進(jìn)來,想猛撲過來,無奈有韁繩羈絆。他走過去,親熱地?fù)崦?。爺爺聽見?dòng)靜從窯里出來,說,回來了。他說,怎么又把它拴住了。爺爺說,最近村里常來收購野山羊的。他說,收購做什么?奶奶出來倒泔水,說,賣到縣城飯館,聽收購的人說,城里人就愛吃野山羊肉,肉勁道,味道純正。他痛恨地說,咋不去吃屎。
臨走時(shí),他千安萬頓照顧好黑山羊,不要讓那些毒手伸過來,就是給多少錢也不賣。爺爺奶奶讓他放心,一定會(huì)保護(hù)好黑山羊。他再次回到家時(shí),看到黑山羊脖子處的毛在太陽光下黑紅黑紅,沒有韁繩的束縛,臥在碾盤下??此M(jìn)來,只是象征性地站起來,然后又臥下。
他問爺爺,黑山羊怎么了?
爺爺說,不曉得,你走后的第二天,它就瘋了。不顧一切地要掙脫韁繩,我想過去給解開,卻靠近不得。它把韁繩繃得特別緊,直到脖子上的套帶斷掉。
他說,它要來追我?
爺爺說,不是。那天掙脫韁繩后,它下了坡,在村里的大路上飛奔。村里人都驚訝,羊能跑得那么快,快趕上汽車了。晚上它自己回來。見天不怎么吃喝。
爺爺想到了什么,補(bǔ)充說,它每天去二山,望著遠(yuǎn)方。晚上慢悠悠地回來,臥在碾盤下。
他說,那天村里的大路上有什么經(jīng)過?
爺爺說,我問了,有一輛載滿野山羊的車過去。
他從地窖里拿了蘿卜紅薯,蹲在它面前,掰成一截一截地喂,它把頭伸過來聞聞,不吃。看它瘦骨嶙峋的樣子,他央求,吃點(diǎn),多少吃點(diǎn),不然會(huì)餓死的。它不吃。夜里,他沒睡著,思考著爺爺說的話,想弄清楚它那天瘋狂舉動(dòng)及現(xiàn)在不吃不喝的緣故。天剛亮,他就穿好衣裳,準(zhǔn)備出門。奶奶問他這么早去哪兒?他說,帶黑山羊去轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)。奶奶說,注意安全啊,到吃飯時(shí)可要回來。他嗯了聲,出了門。村莊一片靜寂,偶有幾聲雞叫狗吠,道路成了沒用的線條,扔棄在村莊的山川里。他走在前面,黑山羊跟在后面。
到了二山,他在石頭上坐下,黑山羊站在旁邊,目光隨著飛馳而過的車輛消失在空曠無邊的盡頭。
責(zé)任編輯:高權(quán)