呼江麗
五月十四號就是母親節(jié)了。這個日子讓我忍不住會想起母親,細細算來,母親離開我們的日子已經(jīng)快二十二年了。
二十二年的時光稀釋了母親離去時帶給我們的悲傷,留在記憶中更多的是那些印象深刻中的生活里的小細節(jié)。
記得我們小時候,家家墻壁上都會有幾個玻璃鏡框,鏡框中鑲著一些家人和好友的照片。每到陌生人家里,看照片都是一件很有趣的事.所以照片墻也是那個年代家中最亮眼的地方。
母親是個愛美的人,她會經(jīng)常把家中照片換一換,排列的方式變一變,讓人一眼看去能更有新鮮感。有一次,母親又開始整理老照片了。我忽然想起五姨和母親曾經(jīng)說過,父親有張全身照意義非凡。
當(dāng)年,父親就是憑著介紹人手里的那張戎裝照片,讓母親一見鐘情。我找到父親身穿棉軍裝,手插褲袋中的那張照片,好奇地問母親,是這張嗎?母親輕輕地笑了,一抹羞澀在眉眼間漾開,清瘦的臉上頓時光彩照人。那一刻的母親仿佛又回到了從前,回到了那個清純而美麗的少女時代,父親帥帥的樣子深深地打動了她。哦,原來在我們眼中一向嚴厲的母親也有她柔情似水的一面?。?/p>
母親愛美,也希望我們穿得美美的,知青返城探親,母親總會讓她們帶回來大城市的美衣,打扮我們。
曾經(jīng)有件全身遍布禮花的外衣,讓我的印象非常深刻。深藍色的底布上,是無數(shù)朵五顏六色的禮花。這件衣服是北京知青帶回來的。每次我穿起這件衣服,就感覺自己仿佛站在寬闊的天安門廣場上,在新春佳節(jié)之際,在普天同慶之時,看夜空禮花萬朵,璀璨綻放,我的心也隨著共和國的節(jié)拍,鏗鏘跳躍,洶涌澎湃。那件紅黑格子的衣服,是天津知青帶回來的。粗細不同的紅黑格子交疊成美麗的圖案,最讓我驚喜的是這件衣服的兜外還有一個更加精致的小兜。和以往母親手工制作的花衣服相比,更多了一份別致和俏皮。我穿著這件衣服美得心花怒放,自豪得像個公主。
母親愿意打扮我們,對我們要求的也嚴。母親文化不高,卻從來都愛惜字紙。任何一張帶有字跡的紙,母親都會反復(fù)詢問之后才決定可不可以用。連隊長大的孩子野慣了,但母親卻不允許我們到處亂跑,得待在屋里乖乖地學(xué)習(xí)。所以,很多時候,我們姐弟四人每人手里都會有一份讀物,大家或站或坐,看沒看進去,樣子得做到。而最好的伙伴只能在家門口姍姍離去,目光中有掩不住的失落,她們至今都難忘母親的嚴厲。
母親的確是嚴厲的,小時候,母親的一嗓子,我會嚇得一哆嗦。因為母親從不會溫言軟語,尤其是我們犯了錯后,暴怒的母親會拎著笤帚劈頭蓋臉地打過來。母親的嚴厲給我的心理留下了深深的陰影,我曾經(jīng)怨恨母親,如果我做了母親一定不去責(zé)打孩子,讓她的童年陽光快樂。
等我真的做了母親,且做了一個小學(xué)生的母親后,女兒和我說:“我們班的同學(xué)說了,瀟瀟的媽媽是咱班所有同學(xué)們媽媽中最慈祥的?!?/p>
等我漸漸地成為一個中學(xué)生和大學(xué)生的母親后,女兒不無惋惜地說:“媽媽,你管我沒有力度?!蔽液诡伭耍?jīng)的想法是多么極端。
多病的母親照顧我們姐妹四人,還要漿洗縫補,哪有那么多的好心情。別說母親不會說教,即便是母親會說教,那冗長的說教又如何抵得上一頓巴掌更讓那個四六不懂的熊孩子立竿見影呢?
我們的母親是不完美的,可她竭盡全力養(yǎng)育了我們,教育了我們。農(nóng)歷的五月初七,母親離開我們就整整二十二年了。如水的時光可以削弱思念,但母親那份樸素的愛卻如細水長流,永遠滋養(yǎng)著我們。雖然不華麗,卻雋永;盡管不芬芳,卻綿長。
(作者單位:黑龍江省江濱學(xué)校小學(xué)部)