龍章輝

1

老玉的家，在烏雞山腹地。

小車(chē)順著一條連天接地的灰白水泥路繞行，小心翼翼地爬上埡口，再往下溜行一會(huì)兒，便可見(jiàn)坐落在山壕里的村子了。稀稀落落的木屋，依喧響的溪水而建，像牛屎一樣，隔老遠(yuǎn)落下一坨。溪水兩旁，梯田層疊而上。梯田之上是高高的密密的山林，密密地圍著。多少年來(lái)的風(fēng)，都被圍在這里。在這里遇到風(fēng)，就像遇到古人一樣。上山時(shí)，我們看見(jiàn)山林之上臥著一線白云。我們來(lái)到后，那線白云正排出隊(duì)列，往天庭深處飄落。

我們找到老玉家。老玉正在灶屋里用火筒對(duì)著火塘吹火?；鹛晾锊窕鸢l(fā)出“哧哧”的燃燒聲，一綹綹躥出的火苗，照亮了老玉一鼓一癟的腮幫。竹制的吹火筒是南方山區(qū)一種古老的催火工具。竹筒吹火不能急，要集聚胸腔內(nèi)的柔綿之力，一吸一呼，一呼一吸，慢慢悠悠地，用心去吹，慢慢悠悠地，黯淡的火種才會(huì)亮堂起來(lái)；若吹急了，弱不禁風(fēng)的火種就會(huì)霎時(shí)熄滅掉。一代代山里人，用這種簡(jiǎn)易的方式，吹散了纏繞在生活表面的層層迷霧，吹出了蓬勃的人間煙火。有一次，老玉嫌吹火筒太費(fèi)氣力，老玉67歲了，腰桿子越來(lái)越硬撐，一吹火就被柴煙嗆得咳個(gè)不停。老玉想了個(gè)辦法，他先用吹火筒把火苗吹開(kāi)吹亮，然后丟掉火筒，找來(lái)老婆的電吹風(fēng)，插上電，對(duì)著火塘吹……這個(gè)辦法還真有效，火塘里很快就亮堂起來(lái)了。正當(dāng)老玉驚喜于自己的創(chuàng)新時(shí)，一股濃濃的焦臭味提示他：電吹風(fēng)的嘴子被高溫烤焦了！老玉只好垂頭喪氣地重新拾起丟落一旁的吹火筒。看來(lái)一些祖?zhèn)鞯纳罘绞?，是不能輕易去改變的。一只吹火筒從久遠(yuǎn)的時(shí)光里傳遞過(guò)來(lái)的，不僅僅是一種生活方式，更是一代代人對(duì)待生活的態(tài)度，這些東西不是隨便就能改變的。

我們來(lái)了，老玉喜形于色。他從身上摸出手機(jī)打電話(huà)，叫侄兒媳婦來(lái)做飯，自己則去捉雞。老玉的雞很野，“咯咯咯咯”地叫喚著，一只追著一只在屋前屋后跑。老玉屏住氣，迅速躥過(guò)去……那群雞猛然受驚，“撲撲撲”地全飛到田坎上去了。老玉氣吁吁地望著田坎上的雞，雞也望著他。老玉拍了一下腦子，轉(zhuǎn)身將擺在禾場(chǎng)坪里的雞罩掀開(kāi)一邊，墊上木塊，再找來(lái)一根麻繩，一頭綁在雞罩另一邊的罩腳上。老玉隨即抓出一把米，撒在雞罩里，然后手扯麻繩遠(yuǎn)遠(yuǎn)地躲著。雞聞到米香，遲遲疑疑地挪過(guò)來(lái)。雞借著不太好的眼神，發(fā)現(xiàn)周?chē)灰?jiàn)了老玉時(shí)，迅速?gòu)碾u罩的開(kāi)口處鉆進(jìn)去……這時(shí)老玉一扯麻繩，雞罩就從木塊上滑落下來(lái)了。開(kāi)口處一閉合，雞就成了老玉的甕中之鱉。我們連連贊嘆，不愧是獵人，隨時(shí)隨地都能布下陷阱。老玉嘿嘿笑，這不都是你們來(lái)了嗎！我們打趣道，你不會(huì)給我們也布下陷阱吧？老玉愕了一下，隨即“哈哈哈哈”地大笑起來(lái)。我詫異年近古稀的老玉，中氣竟然如此充沛，或許與周?chē)巧鷻C(jī)勃勃的山野有關(guān)吧。

老玉的家，保持著一個(gè)獵戶(hù)人家特有的氣象：倉(cāng)樓的木壁上掛著鐵銃、鏜和梭標(biāo)，地板上堆著套索、夾子和網(wǎng)繩……餐桌上、灶臺(tái)上、茶幾上、電視機(jī)上、床頭柜上，到處排列著酒瓶，灶屋的儲(chǔ)存間里，更是整整齊齊地?cái)[放著用刺眼子、彌猴桃、楊梅分別浸泡的三大壇美酒……獵人嗜酒，獵人路子野，酒是獵人的膽和魂！

老玉年輕的時(shí)候，趁著身上蓬勃的山野之氣，和老婆一鼓作氣生了三個(gè)兒子；三個(gè)兒子又接續(xù)了他的山野之氣，一氣給他生了六個(gè)孫子孫女。兒子兒媳都去廣東了，一群孫子女便由他老婆帶著，在山下的縣城上學(xué)。起初老玉也跟著在縣城住，因嫌城里空間小、空氣悶，沒(méi)有山里天地寬、空氣鮮，硬是一個(gè)人回了山。每逢趕場(chǎng)日，老玉也會(huì)下山看看孫子女，送點(diǎn)新搞的野味下去，買(mǎi)些油鹽醬醋，稱(chēng)幾斤肉和油豆腐回來(lái)。這樣山上山下地跑來(lái)跑去，老玉的身體很快就跑成了兩部分：被孫子女們稱(chēng)作爺爺?shù)哪遣糠置黠@地老了——眼睛花了、動(dòng)作呆板了、咳得也越來(lái)越厲害！被我們稱(chēng)作獵人的那部分依舊生機(jī)勃勃，像一頭野豬、野山羊、野兔子那樣，撒開(kāi)蹄子在山林里放肆地奔跑……

2

在山里野慣了的老玉，也曾有過(guò)下山討生活的經(jīng)歷。

那時(shí)的老玉還不叫老玉，叫小玉。

小玉年方十七，牛犢初生，適逢山下的人民公社招聘電影放映員，小玉那當(dāng)大隊(duì)支書(shū)的爹便將他送下山當(dāng)了放映員。那時(shí)放電影很稀奇，換片的當(dāng)兒，常有吐氣如蘭的少女趁夜黑悄悄往小玉手上塞糍粑。小玉手里捏著糍粑，眼睛盯著那一個(gè)個(gè)婀娜的背影，消失在一個(gè)個(gè)迷蒙的月色星空下。三年后，那些熱乎乎的糍耙終究沒(méi)能黏住小玉的心，他嫌放電影太單調(diào)，腦子一熱就回了烏雞山。沒(méi)過(guò)多久，人民公社的一紙通知也追到了山上。小玉他爹這才知道兒子開(kāi)了小差。兒子已經(jīng)是公社的人了，怎么能隨便開(kāi)溜呢？他恨鐵不成鋼，一個(gè)耳光又將小玉打下山。小玉被逼下山，死活不肯再放電影。公社只好安排他守總機(jī)?？倷C(jī)守來(lái)守去，小玉覺(jué)得那些打進(jìn)撥出的神秘號(hào)碼就像一只只報(bào)春鳥(niǎo)在眼前翩躚，把姹紫嫣紅的春天都報(bào)給了別人，沒(méi)有一次是報(bào)給他自己的。小玉又不干了。恰好公社管伙食的要調(diào)走，一時(shí)又找不到合適的人選，書(shū)記便讓小玉接移交。小玉想，管伙食多麻煩啊，每天要買(mǎi)菜要算賬，賬算虧了還得當(dāng)賠佬倌，不肯接。書(shū)記便壓他，干部們都要下鄉(xiāng)，就你沒(méi)事，你不接誰(shuí)接？先接了再說(shuō)！小玉只好硬著頭皮接了。一接就是一年。年終決算，虧了300多。那時(shí)的300多，相當(dāng)于小玉一年的工資。小玉慌了，抱著賬本找書(shū)記，賴(lài)著書(shū)記說(shuō)我不肯接你偏讓我接，虧了這么多，我哪里賠得起？書(shū)記火了，你不賠，難道要我賠？最后還是書(shū)記想辦法，將公社廁所的大糞作價(jià)300元，賣(mài)給公社園藝場(chǎng)做肥料，才填補(bǔ)了伙食的虧空。小玉覺(jué)得，這管伙食就像養(yǎng)豬一樣，那么多張嘴巴天天要吃要喝，一天也離不得，太受牽制了，況且虧了還得賠錢(qián)，這回他死活不干了，卷起鋪蓋又回了烏雞山。

對(duì)于小玉的再次開(kāi)溜，爹倒也不再言語(yǔ)。不過(guò)為了拴住這頭野犢子，爹還是想法在大隊(duì)給他攬了事：當(dāng)民兵營(yíng)長(zhǎng)。當(dāng)民兵營(yíng)長(zhǎng)好??！管十五條半自動(dòng)步槍?zhuān)赏L(fēng)了！小玉興奮不已，沒(méi)事就背著槍去打巖鷹練槍法。當(dāng)他耗費(fèi)了500發(fā)子彈，終于打下了3只巖鷹時(shí)，他的獵戶(hù)生涯就算開(kāi)始了。這時(shí)，爹又開(kāi)始給他張羅對(duì)象。這事小玉就更樂(lè)意了！姑娘才見(jiàn)過(guò)兩次面，就被小玉七哄八騙上了床。讓小玉想不到的是，那姑娘的肚子是氣球肚，一吹就脹。倆人結(jié)婚證尚未扯，第一個(gè)兒子就“呱呱”出世了。小玉未婚先育的事被人舉報(bào)到公社。這還了得？計(jì)劃生育是國(guó)策！書(shū)記火速派人通知小玉，立即來(lái)公社補(bǔ)辦結(jié)婚手續(xù)。小玉趕到公社時(shí)，書(shū)記有事下鄉(xiāng)了，計(jì)育專(zhuān)干接待了他。計(jì)育專(zhuān)干是剛調(diào)來(lái)的，年輕女孩子，原則性強(qiáng)，聽(tīng)說(shuō)小玉未婚先育，立馬杏眼圓睜，讓小玉先做深刻檢討，檢討不深刻不辦結(jié)婚證。小玉眼珠一轉(zhuǎn)，嘻皮笑臉地說(shuō)自己斗大的字不識(shí)一籮，哪能寫(xiě)出什么深刻檢討？還是請(qǐng)專(zhuān)干代勞寫(xiě)一下吧。專(zhuān)干一聽(tīng)氣壞了，拍著桌子說(shuō)你犯了生活錯(cuò)誤，讓我寫(xiě)檢討？豈有此理！

結(jié)婚以后，小玉就從小玉變成了老玉。小玉這個(gè)稱(chēng)號(hào)，被挪到他兒子身上去了。兒子一出世，老玉身上被叫作小的那一部分就空了，只剩下老。

老玉背著槍?zhuān)商煸谏嚼锵罐D(zhuǎn)悠。他頻頻舉槍?zhuān)槊檫@，瞄瞄那，光瞄準(zhǔn)，不射擊。老玉認(rèn)為，既然已經(jīng)打下了三只巖鷹，就不能再浪費(fèi)500發(fā)子彈了。一桿槍面對(duì)巍峨的群山，終究顯得有些不自信。老玉躲在準(zhǔn)星后面，一遍一遍地琢磨著從槍口到達(dá)一只飛禽走獸的距離，估算著一發(fā)子彈飛行的速度和一只飛禽走獸飛翔與奔跑的速度間的差異，老玉要找出這個(gè)差異，來(lái)確定扣動(dòng)扳機(jī)的時(shí)間點(diǎn)。老玉知道，有許多錯(cuò)誤其實(shí)并不錯(cuò)，甚至它的前一秒和后一秒都是正確的，誤就誤在發(fā)生的這一刻上。人生有許多事情都需要等待時(shí)機(jī)，因?yàn)檎_或錯(cuò)誤都與時(shí)間有關(guān)。

老玉真正成為獵人，是在他遇到了梅山神之后。

3

梅山神是專(zhuān)門(mén)掌管動(dòng)物的神靈，有上峒梅山、中峒梅山和下峒梅山之分?！吧厢济飞缴仙酱颢C，中峒梅山掮棚放鴨，下峒梅山打魚(yú)摸蝦。”梅山諸神各司其職，各盡其責(zé)。

老玉成天在山林里轉(zhuǎn)悠。梅山神就呆在老玉看不見(jiàn)的地方盯著老玉。

從老玉背槍進(jìn)山的那一刻起，梅山神就盯上他了。老玉轉(zhuǎn)到哪，梅山神就盯到哪。老玉每一舉槍?zhuān)飞缴裥睦锞汀案竦恰币幌拢哼@家伙，怎么這么不守規(guī)矩？老玉光瞄準(zhǔn)不射擊，梅山神又納悶了：這人怎么了？老玉背著槍轉(zhuǎn)來(lái)轉(zhuǎn)去，梅山神也跟著轉(zhuǎn)來(lái)轉(zhuǎn)去。神不可能老跟著人轉(zhuǎn)！有一天，梅山神轉(zhuǎn)得實(shí)在不耐煩了，就在老玉看不見(jiàn)的地方說(shuō)話(huà)了。梅山神一開(kāi)口，老玉就知道自己遇到神了。老玉雖然野路子慣了，但再野他也知道：人的話(huà)可以不聽(tīng)，神的話(huà)是不可以不聽(tīng)的！

梅山神說(shuō)：進(jìn)山要請(qǐng)神……

老玉就準(zhǔn)備了一只公雞、一個(gè)刀頭、一升米、一座紙、三根香，念《請(qǐng)圣口訣》，請(qǐng)神開(kāi)山。

梅山神說(shuō)：大路不走走小路……

老玉就念《藏身訣》，然后在獸們常走的那一條條羊腸小道上，挖坑布阱、裝索設(shè)套、安放鐵夾子……再念《化影訣》等咒訣。藏身化影后，毒蛇猛獸就再也看不見(jiàn)老玉了，也發(fā)現(xiàn)不了老玉布下的那些生死坑套。

梅山神說(shuō)：要和山不要勒山……

和山系設(shè)壇作法，請(qǐng)求山神土地將山中那些老衰的野獸趕落至獵人設(shè)的坑套里，小幼的則留待其老大后再行捕獲；勒山則相反，系勒令山神土地將山中野獸無(wú)論大小、不分種類(lèi)統(tǒng)統(tǒng)趕至獵人的坑套里。山中諸獸若一次性捕完，以后吃啥？老玉當(dāng)然要和山不要勒山了，靠山吃山也須細(xì)水長(zhǎng)流，老玉畢竟在公社管過(guò)一年伙食，這么簡(jiǎn)單的賬，他還是會(huì)算的。

梅山神說(shuō)：要謝神……

梅山神說(shuō)：要送神……

梅山神話(huà)不多，話(huà)也很簡(jiǎn)短，每一句老玉都牢記在心。老玉知道，梅山神難得跟人說(shuō)話(huà)，尤其到后來(lái)，梅山神更是半句話(huà)都不說(shuō)了。

梅山神最后說(shuō)：總求三卦……

陽(yáng)卦屬火三六九，陰卦屬土一五七，順卦屬金二四八。陽(yáng)卦占財(cái)喜，陰卦占倒山，順卦主興旺。請(qǐng)神、送神、謝神過(guò)程中，都要打卦。打卦的主要目的是卜問(wèn)梅山神：此次進(jìn)山可有收獲？日后何時(shí)何地能捕獲獵物？卦象不明，則不進(jìn)山?？傊?，一切要聽(tīng)從神靈安排。神靈說(shuō)有就去，神靈不語(yǔ)就不去。

梅山神搞的是計(jì)劃經(jīng)濟(jì)！

4

因?yàn)樯钤诿飞轿幕采w區(qū)，我對(duì)梅山文化其實(shí)早有耳聞。此番進(jìn)山走訪梅山弟子老玉，即有一探梅山真面目的意愿。我與老玉本不相識(shí)，全賴(lài)朋友牽線，才促成此行。梅山文化是一種古老而原始的漁獵文化，主要流傳于長(zhǎng)江流域中游及以南地區(qū)。在南方山地，以梅山神作為主要崇拜對(duì)象的梅山狩獵文化，在相當(dāng)長(zhǎng)的歷史時(shí)期內(nèi)，客觀上為山區(qū)人民生產(chǎn)生活及調(diào)整人與自然的關(guān)系起到了十分重要的作用。遙想茹毛飲血的洪荒年代，人類(lèi)在大自然偉力面前太過(guò)孱弱。為了生存，在向大自然索取裹腹之物的過(guò)程中，徒手空拳的無(wú)數(shù)前人反成了虎豹豺狼的裹腹之物?；⒈蚶浅扇航Y(jié)隊(duì)地游走于山川、長(zhǎng)嘯在河岳，侍機(jī)撲向孱弱的人們……后來(lái)，梅山神出現(xiàn)了——在風(fēng)里、在水上、在云端、在山林、在原野、在比人的額頭僅僅高三尺的地方，梅山神濃墨重彩地出現(xiàn)了——

上峒梅山胡大王，青旗青馬青刀槍?zhuān)?/p>

中峒梅山李大王，白旗白馬白刀槍?zhuān)?/p>

下峒梅山趙大王，黑旗黑馬黑刀槍……

還有左峒梅山顯大王、右峒梅山廣大王、中央梅山黃大王、翻壇倒峒張五郎……一組英威勇武的梅山諸神圖象斑斕地呈現(xiàn)在天地間！

梅山諸神分布與活躍在不同的生產(chǎn)生活領(lǐng)域和不同的歷史時(shí)期，教授人們裝索設(shè)套、挖坑布阱、圍山打獵……經(jīng)過(guò)長(zhǎng)期的艱苦抗衡，人與自然的強(qiáng)弱關(guān)系慢慢得到了調(diào)整。人們憑借梅山神傳授的那些神奇的口訣、手訣、卦、鎖和符諱等等，與神靈對(duì)話(huà)，祈求神助，逢兇化吉遇難呈祥，在險(xiǎn)惡的大自然里平安出入——

“藏我身，化我身，

我身化為大山木葉青；

風(fēng)吹木葉皮皮響，

不知哪皮是我身……”

——錄自老玉口授的《藏身訣》

在烏雞山一帶，迄今流傳著梅山主神張五郎向太上老君求道問(wèn)術(shù)的傳奇故事——

某年春天，東家在墻角種了一蔸南瓜秧。雨露滋潤(rùn)下，瓜秧抽藤發(fā)葉，依墻體蓬勃而上，翻落至一墻之隔的西家，并結(jié)出了一只碩大的南瓜。東西兩家為這只南瓜的歸屬起了糾紛，鬧到官府，縣官判令將南瓜刀劈為二，一人一半。誰(shuí)知刀剛舉起，瓜卻自行裂開(kāi)，里面走出一漂亮小孩。這個(gè)小孩就是后來(lái)的梅山主神張五郎。五郎長(zhǎng)大后，耳聞目睹遠(yuǎn)近的鄉(xiāng)親屢遭猛獸侵害，決心去找太上老君學(xué)本領(lǐng)，為鄉(xiāng)親們除害。五郎歷盡艱辛找到太上老君，請(qǐng)求老君傳授道法。然而道法是不輕易傳授的！老君有意作難，想讓五郎知難而退。他指著不遠(yuǎn)處一座大山，讓五郎一天之內(nèi)把山上的樹(shù)木砍光。這比登天還難的條件，生生把五郎給難住了！五郎硬著頭皮向大山走去，一邊走一邊揣磨老君的真實(shí)意圖。不知不覺(jué)間，一位俊俏女子笑盈盈地站在面前——原來(lái)是太上老君的女兒姬姬。姬姬對(duì)英俊的五郎一見(jiàn)鐘情，有心幫他渡過(guò)難關(guān)。她暗授五郎五雷神掌，不到一天就把樹(shù)砍光了。老君又讓五郎一天內(nèi)把砍倒的樹(shù)木全部燒光。姬姬又暗授五郎五雷神火，很快就把滿(mǎn)山的樹(shù)木燒個(gè)精光。有了神女姬姬的幫助，五郎對(duì)老君接下來(lái)的條件更加敢于應(yīng)接了。老君說(shuō)：一天之內(nèi)，能不能把整座山翻挖一遍？五郎說(shuō)能。姬姬暗地里念詞掐訣，勒令滿(mǎn)山的野獸把山土拱翻了過(guò)來(lái)。老君說(shuō)：一天之內(nèi)，能不能把整座山種上芝麻？五郎說(shuō)能。姬姬暗吹口哨喚來(lái)百鳥(niǎo)，半天就把芝麻種好了。老君說(shuō)：一天之內(nèi)，能不能把種下的芝麻全部撿回來(lái)？五郎說(shuō)能。姬姬又喚來(lái)百鳥(niǎo)，半天就把種下的芝麻全部撿了回來(lái)。老君見(jiàn)種種條件都難不倒五郎，只好向五郎傳授法術(shù)。于是，五郎不但學(xué)到了太上老君的法術(shù)，還娶了老君的女兒姬姬為妻。五郎與姬姬攜手同心，開(kāi)啟梅山獵事，成就了梅山千古神話(huà)。

梅山文化的傳播與盛行，使山區(qū)人民從廣袤的大自然里獲得了豐厚的生活物質(zhì)，奠立了休養(yǎng)生息的良性機(jī)制。反過(guò)來(lái)，梅山神又用一道道神奇的口訣、手訣、卦、鎖和符諱，為大自然這座天然無(wú)遮攔的倉(cāng)庫(kù)掛上了一把把無(wú)形的鎖，提示著人們勿強(qiáng)求、勿濫取，祈通神靈后方可有限度地獲取，一定程度上調(diào)節(jié)著人與自然的平衡關(guān)系。梅山文化不斷豐富著人們對(duì)于世界與自身的理解和認(rèn)識(shí)，讓人知道此山不是那么簡(jiǎn)單，此水不是那么平凡，此樹(shù)也不是那么庸常……讓人知道不能莽撞地去對(duì)待自己身處的這個(gè)世界。

“此棍不是非凡棍，

是銅棍鐵棍；

不準(zhǔn)老蛇路中橫，

不準(zhǔn)老虎路中行……”

——錄自老玉口授的《避蛇訣》

在梅山文化的長(zhǎng)期浸潤(rùn)下，眾生萬(wàn)物都披上了一層神秘色彩，散發(fā)著神性和靈光。神游九天，人走大地。在天地間，神和人原本都有著相對(duì)應(yīng)的屬于自己的位置，就像日月，就像天地，就像陰陽(yáng)……世間萬(wàn)物相伴相生，都有著奇妙的對(duì)應(yīng)關(guān)系。試想，如果沒(méi)有神靈存在，人的位置在哪里？如果沒(méi)有神，人又是什么東西？神就像人的一面鏡子，神照出了人的影子，人才知道恐懼，才知道一遍一遍地朝后看，看看自己的影子還在不在，看看自己還像不像人；處事為人也就知道了要瞻前顧后，三思而行。

設(shè)若有一天，人只顧往前沖而不知道朝后看了，人就不像人了。

5

老玉狩獵40余年，大至野豬巖羊，小至兔貍山雞，盡得大自然恩賜。老玉腦子活絡(luò)，對(duì)獵物的享用可謂淋漓盡至，連骨頭都不放過(guò)。每每打得野豬巖羊，老玉就來(lái)勁了：獸肉不論鮮吃臘做，風(fēng)味俱佳；獸骨則可熬制骨膏，補(bǔ)鈣補(bǔ)血。二者均可作為上等山品，賣(mài)出好價(jià)錢(qián)。老玉給我算了筆賬，一只200斤左右的野豬，連肉帶膏一起，可賣(mài)得上萬(wàn)元。老玉帶我們參觀他熬制骨膏的簡(jiǎn)易場(chǎng)地和設(shè)施——正屋右邊的偏棚里，一只土灶上架著一口大鐵鍋，灶的前沿還插著兩截蠟燭和三截香棍?？礃幼?，老玉剛敬了灶王菩薩。老玉說(shuō)，熬骨膏要三天三夜，日夜添水添柴。熬至獸骨輕輕一捏便碎時(shí)，用濾網(wǎng)將骨渣濾出，繼續(xù)用小火熬。膏水濃得冒泡眼了，膏就熬成了。再用竹筒將膏盛好，涼了之后存進(jìn)米桶或冰箱里。吃法也簡(jiǎn)單，切成片放在甜酒里喝，或與雞蛋一同蒸了吃。老玉從不吆喝，隔三岔五的，總有人登門(mén)求購(gòu)。老玉從冰箱里取出剩下的一筒野豬膏和半筒巖羊膏給我們看。我聞了聞那筒野豬膏，一股腐肉般的臭味，讓我打消了買(mǎi)一點(diǎn)回去品嘗的念頭。朋友春則饒有興致地跟老玉談價(jià)，最后以2000元錢(qián)的價(jià)格買(mǎi)下了那筒野豬膏。

我對(duì)老玉的狩獵生涯比較好奇。我問(wèn)老玉，打獵這么多年，有沒(méi)有經(jīng)歷過(guò)一些難忘的事情？老玉想了想，給我們講起了一只巖羊的故事——

烏雞山北面有一條狹長(zhǎng)山谷，一線甘冽清溪，牽著滿(mǎn)谷的奇草異木盈沸而出，山谷兩旁巉巖聳峙，谷中樹(shù)木遮天蔽日。上個(gè)世紀(jì)60年代以前，由于人跡罕至，這里曾是野生動(dòng)物的天堂，以巖羊居多。巖羊介于山羊和綿羊之間，食青草與灌木枝葉，雖體態(tài)笨重，卻能在陡峭的巉巖上健步如飛。那年秋天，老玉在山谷里一條枯葉層積的小徑上埋下了一只大鐵夾子。一周后，老玉掐訣一算，有貨！馬上唆使獵狗趕赴現(xiàn)場(chǎng)。到現(xiàn)場(chǎng)一看，只見(jiàn)埋設(shè)夾子的土坑周邊被掀得一片狼籍，夾子不見(jiàn)了。看來(lái)獵物踩中夾子后，拚命扯斷拴著夾子的繩索，拖著夾子逃跑了。是只大貨！老玉意識(shí)到。老玉立即牽著獵狗循著血跡往山上追。追到一堆亂石前，夾子出現(xiàn)了，在亂石堆里陷著，夾齒深深地咬著一截?cái)嗤?。原?lái)獵物為了逃命，忍痛扭斷了被夾住的那條腿，再次逃跑了。老玉用力掰開(kāi)夾齒，取出斷腿一看，是只大巖羊，至少在百斤以上。老玉環(huán)顧了一下峭石層疊、林木茂密的大山谷，估計(jì)斷腿的巖羊不會(huì)逃遠(yuǎn)。他迅速回家叫來(lái)幾個(gè)年輕后生，踩山尋羊。這時(shí)，一直低頭嗅來(lái)嗅去的獵狗突然昂起頭，朝著半山腰“汪汪”地狂吠——半山腰的一面峭崖上，赫然現(xiàn)出那只巖羊粗笨的身影。斷腿的巖羊果然沒(méi)能逃遠(yuǎn)。老玉等人立即兵分幾路包抄過(guò)去，兇猛的獵狗則朝著峭崖奔竄而上。巖羊一看四面受敵，深知再難逃脫，又不愿束手就擒，絕望的它隨即閉上眼睛，朝著峭崖底下縱身一躍——“撲通！”山谷里傳來(lái)一聲巨響，同時(shí)濺起驚天水花。老玉等人愣怔了一會(huì)兒，急忙跑下山去。然而，等他們氣喘吁吁地找到巖羊落水的那處漩水塘?xí)r，巖羊又不見(jiàn)了。從這么高的懸崖上跳下來(lái)，居然沒(méi)有摔死？而且還能在如此逼仄的環(huán)境里又一次逃脫！老玉等人面面相覷，不得不驚嘆這只巖羊逃命的本領(lǐng)和頑強(qiáng)的生命力。同時(shí)，巖羊的反復(fù)脫逃也激起了他們強(qiáng)烈的征服欲望！一只斷腿負(fù)痛的巖羊，還能逃多遠(yuǎn)？老玉等人隨即在周?chē)归_(kāi)搜索。還是獵狗靈敏，它嗅來(lái)嗅去，忽然朝一個(gè)由幾塊磐石組合的巖洞里鉆去。然而剛進(jìn)去，獵狗就“汪汪”地叫喚著退了出來(lái)，它的頸部受了傷，滴著血。老玉似有所悟，他爬到磐石頂部一看，果然是那只巖羊躲在里面，負(fù)隅頑抗的它用堅(jiān)角將闖進(jìn)來(lái)的獵狗撞了出去。老玉在上面觀察了一下，發(fā)現(xiàn)巖羊其實(shí)是被陷在這個(gè)洞里了。老玉大喜，他讓人搬來(lái)石塊將巖羊砸暈，然后找來(lái)繩索套住巖羊脖子，眾人合手將巖羊從洞里死命往外拽——巖羊被痛醒，“咩咩”地哀叫著，眼眶里憋滿(mǎn)了淚水……

聽(tīng)完這只巖羊的故事，我們誰(shuí)也沒(méi)有說(shuō)話(huà)。我們被大自然里弱肉強(qiáng)食的殘酷現(xiàn)實(shí)深深震撼了！老玉則反復(fù)強(qiáng)調(diào)，這只巖羊的反抗，是他長(zhǎng)達(dá)30余年的狩獵生涯中遇到的最激烈的一次！

我在想，這只巖羊，這只可憐的巖羊，在被人擒獲之前，曾奔跑于哪面青草葳蕤的山坡？漫步于哪片陽(yáng)光細(xì)密的林蔭？騰躍于哪座斑褐層疊的山崖？它應(yīng)該擁有一個(gè)龐大的巖羊家族吧？它曾經(jīng)兄弟如風(fēng)、妻妾如云，在山澗水湄狂歡嬉戲，追逐流水落花，翻看日月星辰……這時(shí)，它的命運(yùn)突然被改變！

我在想，這只可憐的巖羊，一定是在某個(gè)忘情的幸福時(shí)刻，一腳踏進(jìn)了人為它布下的陷阱里，還沒(méi)來(lái)得及反應(yīng)，它的一條腿頃刻就被陷阱里潛伏的鐵夾子死死咬住了……它的兄弟姐妹、妻子兒女，此刻會(huì)不會(huì)涕淚滂沱、痛不欲生？

我在想，可憐的巖羊啊，你那雙明眸如水、顧盼有神的大眼睛，為何就不能像孫悟空的火眼金睛那樣神通？定睛一看，就能識(shí)別出那些遍布于山林、遮蔽于枯草黃葉下的大大小小的陷阱呢？

6

豈止是這只巖羊？老玉介紹說(shuō)，那些上個(gè)世紀(jì)70年代以前在烏雞山的峰峰壑壑間奔跑追逐的老虎、豹子、人熊、豬熊、野牛、野山羊、果子貍等等，誰(shuí)又能識(shí)別出人類(lèi)為它們巧妙布置的陷阱？它們無(wú)一例外，或倒在隱蔽的槍口下，或掉落陷阱坑套里，被夾子咬住、被套索捆綁，一聲聲哀嚎震撼著深深的山谷，最后無(wú)不葬身人腹！

又豈止是烏雞山？老玉說(shuō)，如今的人對(duì)生活要求越來(lái)越高，山珍野貨供不應(yīng)求，價(jià)格也節(jié)節(jié)攀升。搞野貨的人太多了，有野貨的地方幾乎全民皆獵。哪座山上沒(méi)有陷阱？哪座陷阱不暗藏機(jī)關(guān)？光他這個(gè)村，起碼就有500只左右的鐵夾子潛伏在山上，還有鋼索和套繩，簡(jiǎn)直就像布下了天羅地網(wǎng)一樣，有多少動(dòng)物能夠逃脫？如今人們根本不聽(tīng)梅山神的了；或者說(shuō)，人們眼里根本就沒(méi)有梅山神了！本地的搞完了，去外地搞，一撥一撥的，沒(méi)停沒(méi)歇地勒索山林。這些年烏雞山一帶的野生動(dòng)物日益稀少，連野豬都快絕種了。為情勢(shì)所逼，老玉也曾隨波逐流奔走異鄉(xiāng)，赴安徽、江西等地的山區(qū)狩獵，打野豬和黃羊，肉送給當(dāng)?shù)厝?，只留下骨頭熬膏。

我給老玉出了個(gè)餿主意：發(fā)動(dòng)村里人去縣城的仔豬市場(chǎng)買(mǎi)仔豬，每戶(hù)買(mǎi)一窩，放到山林里去，一年之后這些仔豬不就在山上長(zhǎng)成野豬了？老玉瞪大眼睛，疑惑地看著我，他對(duì)家豬能否長(zhǎng)成野豬顯然沒(méi)有把握，并且他擔(dān)心那些家豬很快就會(huì)在山上餓死。老玉的憨態(tài)惹得我們哈哈大笑。

的確，近些年來(lái)，隨著人類(lèi)征服自然的力量日益強(qiáng)大，大自然那固守了千萬(wàn)年的神秘色彩漸漸褪淡，科技水平的提升客觀上助長(zhǎng)了人性的惡與貪婪，潘多拉魔盒被打開(kāi)了，梅山神設(shè)下的那一把把神奇的鎖終于被撬開(kāi)——人，站在食物鏈終端的人，為貪圖一己之利，為滿(mǎn)足一己之欲，不惜暴殄天物，面對(duì)毫無(wú)遮攔的大自然，心安理得、有持無(wú)恐地蜂擁而入，或強(qiáng)取豪奪，或虛衍巧飾，在一座座山林里為大自然布下了無(wú)數(shù)陷阱……

再茂密的山林也擋不住人類(lèi)一輪又一輪的瘋狂捕殺！

從老玉家回來(lái)后，我仔細(xì)查閱有關(guān)資料，發(fā)現(xiàn)了一個(gè)個(gè)觸目驚心的殘酷現(xiàn)實(shí)——

據(jù)世界頻危動(dòng)物《紅皮書(shū)》統(tǒng)計(jì)，由于環(huán)境惡化和人類(lèi)的亂捕濫獵，目前全球已有110種哺乳動(dòng)物和139種鳥(niǎo)類(lèi)銷(xiāo)聲匿跡，另有593種鳥(niǎo)類(lèi)、400多種獸類(lèi)和209種兩棲爬行動(dòng)物瀕于滅絕。我國(guó)是瀕危動(dòng)物分布大國(guó)。據(jù)不完全統(tǒng)計(jì)，僅列入《瀕危野生動(dòng)植物種國(guó)際貿(mào)易公約》附錄的原產(chǎn)于中國(guó)的瀕危動(dòng)物就有120多種，列入《國(guó)家重點(diǎn)保護(hù)野生動(dòng)物名錄》的有257種，列入《中國(guó)瀕危動(dòng)物紅皮書(shū)》的鳥(niǎo)類(lèi)、兩棲爬行類(lèi)和魚(yú)類(lèi)高達(dá)400種，列入各地重點(diǎn)保護(hù)野生動(dòng)物名錄的則高達(dá)上千種！各種野生動(dòng)物的滅絕不僅會(huì)導(dǎo)致許多可被用于制造新藥的分子歸于消失，還將導(dǎo)致許多有助于農(nóng)作物戰(zhàn)勝惡劣氣候的基因歸于消失，甚至?xí)l(fā)新的瘟疫！導(dǎo)致野生動(dòng)物大量滅絕的原因主要為自然災(zāi)害、棲息環(huán)境的改變以及過(guò)度捕殺，這些原因的形成幾乎都與大地上的某種高級(jí)動(dòng)物密切相關(guān)——人類(lèi)！

“物競(jìng)天擇，適者生存”，物種滅絕本系自然規(guī)律。在過(guò)去的兩億年中，平均每100年約有90種脊椎動(dòng)物滅絕，平均每27年約有一種高等植物滅絕。這個(gè)規(guī)律后來(lái)被人類(lèi)改變了。隨著生產(chǎn)力水平的不斷提高，人類(lèi)對(duì)自然的干預(yù)越來(lái)越多，越來(lái)越深入——大量的山川平原被占用，變成了公路、農(nóng)田和水庫(kù)……大量的傳統(tǒng)鄉(xiāng)村被改造，變成了工業(yè)園和新城鎮(zhèn)……其后果便是使鳥(niǎo)類(lèi)和哺乳類(lèi)動(dòng)物滅絕的速度提高了100到1000倍。有科學(xué)家據(jù)此推斷，我們所在的這個(gè)星球正面臨第六次生物大滅絕。自6億年前多細(xì)胞生物在地球上誕生以來(lái)，物種大滅絕現(xiàn)象已發(fā)生過(guò)5次。前五次大滅絕主要是由地質(zhì)災(zāi)害和氣候變化等原因?qū)е拢谶M(jìn)行中的第六次大滅絕，罪魁禍?zhǔn)讓⑹俏覀內(nèi)祟?lèi)自己。在工業(yè)文明登峰造極的現(xiàn)當(dāng)代，自然界發(fā)生的許多災(zāi)禍幾乎都是人禍。一個(gè)可怕的現(xiàn)實(shí)是：地球生態(tài)系統(tǒng)遠(yuǎn)比人類(lèi)預(yù)想的要脆弱。地球表層，本是由動(dòng)植物、微生物等所有生命體和它們賴(lài)以生存的環(huán)境組成的一個(gè)巨大生物圈，人類(lèi)有幸忝列其中，與之共生共榮。然而，當(dāng)我們賴(lài)以生存的生態(tài)體系被損害被破壞，最終導(dǎo)致崩潰之時(shí)——聰明的人啊，你會(huì)成為幸存者嗎？

當(dāng)一聲聲哀號(hào)在山谷里撼響，當(dāng)一座座山林變成了空山，大自然的計(jì)劃經(jīng)濟(jì)體制被徹底打破。梅山神啊，你在哪里？你那神奇的口訣、手訣、卦、鎖和符諱，為何越來(lái)越擋不住人類(lèi)日益膨脹的欲望？

可嘆那滿(mǎn)山滿(mǎn)嶺的鐵夾子，仍然在遵從著人的意志，張開(kāi)銹跡斑斑的大口，耐心地等待空中可能會(huì)踩落下來(lái)的一只腳。一個(gè)月，一年，十年甚至更長(zhǎng)時(shí)間，要是空中的那只腳始終沒(méi)有踩落下來(lái)，滿(mǎn)山滿(mǎn)嶺的鐵夾子該有多尷尬啊！等于說(shuō)它們?cè)诼裣氯サ臅r(shí)候，就埋下了一場(chǎng)空。而大地上聳立著的那一座座寂寞空山，反過(guò)來(lái)會(huì)不會(huì)成為大自然給自作聰明的人類(lèi)布下的一個(gè)個(gè)巨大陷阱？

7

我知道在我之前，有很多人來(lái)過(guò)烏雞山，在我之后還會(huì)有很多人來(lái)。來(lái)烏雞山的人大都有一個(gè)目的：希望遇到梅山神。梅山神住在山上，住了很多年。人也在山上住了很多年。在山上住了很多年的人如今大都下山了，但梅山神沒(méi)有下山。哪天如果住在山上的人都下山了，那么空空的大山就只剩下神。好像是，人借神的地盤(pán)住了很多年，又還給了神。那些從山上下來(lái)的人，在山下沒(méi)住多久，就住成了和山下的人一樣的人，并且和住在山下的人一起，開(kāi)始折騰這個(gè)世界。他們把這個(gè)世界折騰來(lái)折騰去，折騰得世界不像世界，人也不像人了，于是有人在腦子里出現(xiàn)了接下來(lái)怎樣活的問(wèn)題。他們很奇怪，梅山神為何不下山？梅山神一直住在山上，看老了山上的一代一代人，他是否替人保存著最初的生活密碼？這些人想弄明白這些問(wèn)題，于是一撥一撥地進(jìn)山來(lái)了。他們?cè)L遍了烏雞山的獵戶(hù)?？上?，偌大一座烏雞山，要想找到一個(gè)見(jiàn)過(guò)梅山神的人還真不容易。有人說(shuō)虎背沖的某某見(jiàn)過(guò)，可他們翻山越嶺找到虎背沖的某某家時(shí)，某某已經(jīng)下世一年多了。他們當(dāng)然也找了老玉。一開(kāi)始老玉說(shuō)見(jiàn)過(guò)，細(xì)一問(wèn)老玉又說(shuō)沒(méi)見(jiàn)過(guò)。究竟見(jiàn)沒(méi)見(jiàn)過(guò)？老玉自己也說(shuō)不清。他覺(jué)得自己應(yīng)該見(jiàn)過(guò)，可人家要他說(shuō)說(shuō)梅山神的具體模樣，他又說(shuō)不清，模模糊糊的，好像見(jiàn)過(guò)，又好像沒(méi)見(jiàn)過(guò)。那些進(jìn)山找梅山神的人，最后誰(shuí)也沒(méi)見(jiàn)到梅山神，過(guò)去沒(méi)有，現(xiàn)在沒(méi)有，將來(lái)可能也不會(huì)有。神怎么會(huì)輕易見(jiàn)人呢？那些人下山后，成天聚在一起研究梅山神。他們根據(jù)老玉模模糊糊的描述，把梅山神研究得一片模糊。他們研究來(lái)研究去，最后都把自己研究成了名人。而山上的老玉仍然一文不名。

老玉也想見(jiàn)梅山神。老玉肯定見(jiàn)過(guò)梅山神。可他實(shí)在想不起是哪一年哪一月哪一天，在什么地方見(jiàn)過(guò)的。老玉老了，許多記憶早已被時(shí)間的波濤淹沒(méi)。時(shí)間真是一個(gè)巨大的漩渦，多少人的一生卷進(jìn)里面，不再被記起。有段時(shí)間，老玉成天在山里轉(zhuǎn)，他期望像當(dāng)年一樣，轉(zhuǎn)著轉(zhuǎn)著就遇到梅山神了。從一片山林到另一片山林，從一個(gè)洞子到另一個(gè)洞子……老玉不停地轉(zhuǎn)。轉(zhuǎn)著轉(zhuǎn)著，不經(jīng)意竟轉(zhuǎn)到了自己很久以前埋下的一只鐵夾子面前。老玉透過(guò)地面上散落的枯草黃葉，驀地認(rèn)出了潛伏在地下的那只夾子是他的夾子。老玉差點(diǎn)一腳就踩中了自己埋下的這只夾子。山上的動(dòng)物日漸稀少，老玉的夾子其實(shí)早已收離山林。他現(xiàn)在也很少上山放夾子了，這只夾子應(yīng)該是遺漏掉了的。老玉小心翼翼地扒開(kāi)覆蓋物，發(fā)現(xiàn)這只夾子已經(jīng)銹跡斑斑，等待中的那只腳始終沒(méi)有落下來(lái)，一只夾子陷在自掘的陷阱里不能自拔。幸好，它的主人把它救了出來(lái)。一只夾子被時(shí)間打敗了。時(shí)間要打敗一只夾子就是讓它生銹，時(shí)間要打敗一個(gè)人就是讓他失去記憶。老玉和他的夾子都在時(shí)間面前敗下陣來(lái)。老玉轉(zhuǎn)來(lái)轉(zhuǎn)去沒(méi)有遇到梅山神，只好背著他的夾子回家。一只夾子最好的歸宿就是被它的主人背回家，它才有機(jī)會(huì)變成廢鐵，然后在鐵匠鋪的爐火里投胎轉(zhuǎn)世，再變成一把嶄新的鐮刀或者鋤頭，被人攥在手里，去面對(duì)廣闊的原野和原野上蒼茫的時(shí)間。遺落山林的最后一只夾子被它的主人背回了家，這件事情本身的意義可能不僅僅是變成鐮刀或者鋤頭這么簡(jiǎn)單，它也許意味著人已經(jīng)自覺(jué)或者不自覺(jué)地在歸還什么了，比如把田地歸還給山林，把山林歸還給神靈，把神靈歸還給大自然，把神性的大自然歸還給萬(wàn)物眾生……在眾生面前，人需要?dú)w還的東西實(shí)在太多，到了該歸還的時(shí)候了。

梅山神仍然呆在山上，呆在人看不見(jiàn)它的地方看著人。梅山神很大，也很小。這恰恰是人的盲區(qū)。人對(duì)很大或者很小的事物往往視而不見(jiàn)。然而梅山神看見(jiàn)老玉了，看見(jiàn)老玉把他的鐵夾子背回了家，看見(jiàn)老玉和他的鐵夾子沒(méi)有被野獸打敗卻被時(shí)間打敗了。梅山神看見(jiàn)一代代人都被時(shí)間打敗了?？匆?jiàn)時(shí)間把一代代人的成功都變成了失敗。梅山神什么都看見(jiàn)了，包括那一撥一撥進(jìn)山來(lái)找他的人，包括那些在山下折騰來(lái)折騰去的人，他都看見(jiàn)了。梅山神看見(jiàn)了人與時(shí)間的一場(chǎng)場(chǎng)博弈。梅山神只看不說(shuō)，觀棋不語(yǔ)。梅山神只做君子，不做小人。

梅山神在人面前，始終保持著神的樣子。

8

老玉沒(méi)有遇見(jiàn)梅山神，倒是遇到了兩件煩心事。

第一件事說(shuō)來(lái)蹊蹺——

村里有位老屠夫，一輩子不打針不吃藥，身體硬梆梆的。誰(shuí)知病來(lái)如山倒，老屠夫滿(mǎn)了78歲后，平日健步如飛的他竟然一病不起。兒女們慌忙叫車(chē)將老人往山下的醫(yī)院送。醫(yī)生掀開(kāi)老人的眼皮一看，搖搖頭，交代家屬準(zhǔn)備后事。兒女們一聽(tīng)醫(yī)生都這么說(shuō)了，只好回家給老人準(zhǔn)備后事。老人被送回家后，躺在床上不死也不活，一天到晚發(fā)出像豬一樣的喃叫聲，令人毛骨悚然。兒女們嚇壞了，趕緊請(qǐng)梅山弟子老玉過(guò)來(lái)。老玉一看，什么都明白了——那些過(guò)去被老屠夫宰殺的畜牲，趁老屠夫臨死之際紛紛逃生，他的窄窄的喉管，竟成了畜牲們爭(zhēng)相逃生的通道。他讓找來(lái)老屠夫平日殺豬用的血盆和殺豬刀，擺放在病床邊。這一招果然靈驗(yàn)，老屠夫發(fā)出的喃叫聲漸漸平息，人也很快落氣歸天了。

這以后，老玉竟然有了心病。他由老屠夫聯(lián)想到自己。自己一生獵殺無(wú)數(shù)，到頭來(lái)會(huì)不會(huì)也像老屠夫一樣，被那些孽障糾纏和羞辱，求生不得，求死不能？讓他在臨死之前完全喪失作為人的尊嚴(yán)，像一頭野豬、一只巖羊、一頭麂子那樣地哀號(hào)不已？每當(dāng)想起這些，老玉心里就添堵。他終日借酒澆愁，幾乎不敢去想身后事。

說(shuō)起第二件事老玉頗有些來(lái)氣——

山下要建城鎮(zhèn)新區(qū)。為解決新區(qū)的供水問(wèn)題，政府計(jì)劃將老玉這個(gè)村子的人全部遷下山去，然后利用村子的地勢(shì)建一座水庫(kù)。政府的人挨家挨戶(hù)做工作，有人歡喜有人愁。老玉是堅(jiān)決的反對(duì)者，他說(shuō)你們要我搬遷？除非你們能把我頭上的天空和腳下的土地，還有周?chē)目諝庖惨黄疬w下山去，不然免談。老玉的要求自然無(wú)法得到滿(mǎn)足。政府見(jiàn)老玉的工作做不通，就做他老伴和兒女們的工作，老伴和兒女們又來(lái)做老玉的工作，老玉的工作還是做不通。政府就讓老玉好好考慮考慮，慢慢想，什么時(shí)候想通了，告訴村干部一聲。村干部每天來(lái)陪老玉喝酒聊天，就是不提搬遷的事。村干部不提，老玉也不說(shuō)。老玉想我反正死豬不怕開(kāi)水燙，就陪你們耗著唄。村干部都知道，跟老玉談判，其實(shí)是在跟一座山談判，一座山同不同意搬遷，老玉說(shuō)了不算，得梅山神說(shuō)了算。村干部知道老玉是通神的人，村干部有信心，也有耐心跟老玉耗。

盡管老玉在我們面前嘮叨發(fā)怨，但我覺(jué)得老玉最終是會(huì)同意搬遷的。終有一天，老玉會(huì)代表一座山，跟山下的城鎮(zhèn)握手言和，達(dá)成妥協(xié)。在當(dāng)下，這是人的宿命。

我擔(dān)心的是，有一天如果連老玉都下山了，一座山就成了真正意義上的空山。

我不知道離開(kāi)了人，神會(huì)不會(huì)孤獨(dú)。人去山空，神一遍一遍地走進(jìn)人住過(guò)的村莊，一次次地推開(kāi)那些幾乎不用落鎖的院門(mén)，摸摸那些油漬斑斑的桌椅板凳，坐在人坐過(guò)的冷冰冰的火炕頭。喊一聲，沒(méi)人應(yīng)；遞過(guò)酒盅，沒(méi)人接。

神如果孤獨(dú)了，他的孤獨(dú)會(huì)不會(huì)是一座山的孤獨(dú)？

一座山如果孤獨(dú)了，它的孤獨(dú)會(huì)不會(huì)是整個(gè)大地的孤獨(dú)？

但我知道人離開(kāi)了神，肯定是孤獨(dú)的。人們擁居城池，防偷防盜，防搶防騙，一天到晚大門(mén)緊閉，老死不相往來(lái)。人離開(kāi)了神，缺失了相伴的對(duì)應(yīng)物，怎能不孤獨(dú)呢？事實(shí)上，人內(nèi)心的孤獨(dú)，早已是當(dāng)下最難以言表的秘密，被強(qiáng)大的時(shí)代深深地遮蔽起來(lái)。

我還知道腳下的大地也是孤獨(dú)的。茫茫宇宙，淼淼銀河，我們腳下的這個(gè)星球僅如恒河一沙。然時(shí)空浩瀚，就算離之最近的月球也遠(yuǎn)在40萬(wàn)公里之外。而依附在地球上的人類(lèi)更是如蟻螻般渺小。放眼廣宇，人類(lèi)幾乎舉目無(wú)親，孑然獨(dú)立在地球上，有什么理由不與賴(lài)以生息的地球相依為命，和諧共存？人與人之間有什么理由不互相關(guān)愛(ài)，抱團(tuán)取暖，去抵御那漠漠無(wú)涯的時(shí)間和空間？

終有一天，人都會(huì)下山。前面說(shuō)了，這是宿命。人一下山就回不去了，這也是宿命。

這時(shí)，神偶爾會(huì)下山來(lái)看看人。神來(lái)看人都是在夜闌人寂的夢(mèng)寐時(shí)分。人睡了，神醒著。神趁著月色星光，來(lái)看人酣睡的樣子，聽(tīng)人講自己都聽(tīng)不見(jiàn)的夢(mèng)話(huà)。神知道人的夢(mèng)話(huà)本來(lái)就是講給神聽(tīng)，而不是講給人聽(tīng)的，所以神在晚上一般不睡覺(jué)，來(lái)聽(tīng)人講夢(mèng)話(huà)。人在白天喜歡講假話(huà)，晚上才對(duì)神吐真言。人愛(ài)聽(tīng)人講假話(huà)，神愛(ài)聽(tīng)人講真話(huà)。這就是人和神的區(qū)別。神看人時(shí)坐在一片月光上，或者坐在一滴星光上，看得很癡迷，邊看邊在心底嘆息：

“人啊，你這可憐的孩子！”

神一直看到夜露濕腳，才起身離去。

人們一夢(mèng)驚醒，紛紛起床開(kāi)門(mén)推窗——神早已無(wú)影無(wú)蹤。

唯有浩瀚無(wú)際的夜色星空，一臉深沉地站在外面。

責(zé)編手記：

“進(jìn)山遇到神”，是獨(dú)屬于獵人老玉和生活在那個(gè)時(shí)代的獵戶(hù)們的傳說(shuō)。雖然距離現(xiàn)在的時(shí)間并不久遠(yuǎn)，然而梅山神消失的速度與人類(lèi)的私欲和貪心膨脹的速度一樣快。今天，面對(duì)獸跡罕見(jiàn)的山林，當(dāng)剛剛悔悟過(guò)來(lái)的人們?cè)偃ヌ皆L梅山神時(shí)，“進(jìn)山遇到神”，真的成為了遙不可及的一則神話(huà)。人類(lèi)的索求無(wú)度，像早已布置好的獸夾，終有一天會(huì)使人類(lèi)自己陷入前所未有的空茫之中，變得一無(wú)所有。

縱然難覓梅山神，作者仍然期盼以這樣的記錄，重新召回人們內(nèi)心對(duì)大自然的敬畏?！叭穗x開(kāi)了神，肯定是孤獨(dú)的”，但如果孤注一擲，自私前行，等待人類(lèi)的，將不僅僅是孤獨(dú)，還有更決絕的毀滅。