◎清 涼
小月
◎清 涼
清涼,北方女孩。喜茶,喜貓,喜靜,喜文字,喜植物,喜歡世界上一切美好的東西,熱愛閱讀,著迷于書架上的各類藏書,喜歡有溫度的文字,夢(mèng)想有一天可以在溫暖的南方生活。愿未來能以夢(mèng)為馬,煮字療饑!
1
李言參加了葬禮,是火葬。
小月留下遺言,希望把她的骨灰灑在山坡附近的大湖里。那片山坡未經(jīng)開發(fā),樹林茂盛蔥郁,都是一些年代很久的老樹,一面天然的大湖在樹林邊緣,湖水清澈,通向大海。她一定在這里感覺到了心安和歡喜。
有人在一棵粗壯的泡桐樹上刻了一句古老的話,逝者如斯,不舍晝夜。
回去的路上,路阮不舒服,停車后她交給他一張化驗(yàn)單。
她已懷孕七周。
風(fēng)從車窗吹進(jìn)來,天空露出屬于秋天的晴朗湛藍(lán),二十九歲,生命進(jìn)入一個(gè)新的階段,李言眼睛模糊,趴在方向盤上久久難以言語(yǔ)。
2
他叫她小月。
小月剛來的時(shí)候是在六月一個(gè)暴風(fēng)雨的晚上。
她像一只貓一樣的疲倦,渾身被雨淋透,濕溻溻的。敲開他的門后,她露出一個(gè)無(wú)可奈何的調(diào)皮的表情,那笑意格外輕盈,如薄霧般滲透在眼角唇邊。
沒辦法,都濕透了,收留我一晚吧。然后小月以她特有的貓一般柔軟的腳步走進(jìn)了公寓。
是這個(gè)場(chǎng)景,在李言的腦海里反反復(fù)復(fù)循環(huán)不去。午夜深夢(mèng)里她的笑靨像微綻的花蕾,嘴角露出兩個(gè)小而圓的酒窩,牙齒潔白整齊,空氣中蔓延攀扯的清香不斷吸引著他,去走近,去觸摸。
李言常想,她的美是無(wú)法形容的。調(diào)皮的,傷感的,深沉的,溫柔的,無(wú)法揣度的神秘。
這是她走后的第五個(gè)月,李言覺得他得了失眠癥,但他討厭吃藥,更討厭去醫(yī)院。
桌子上還放著那束干花,是小月去花店時(shí)買的。是普通的玻璃花瓶,一束普通的干花,細(xì)碎擁擠的小花朵,小月說她覺得很美。她的嘴角帶著一些深長(zhǎng)的意味,一如她無(wú)從捉摸的心思。李言有無(wú)數(shù)次的沖動(dòng)把花拿去扔掉,但每每又下不去手。果真人都有失去后才珍惜的庸俗秉性。他突然間那么討厭自己。
小月的衣服還在衣櫥里,書和筆記也仍然在書桌上散亂地放著,同那束干花一樣,那些衣物讓他想起夜色、星星、月亮,或是晚風(fēng)。那是只屬于她的氣質(zhì)。他討厭這些揮之不去的存在,但終究,還是舍不得丟掉。
小月總是在看一些有關(guān)植物的書,里面有大多數(shù)的花草的剖面圖和一些生長(zhǎng)常識(shí),厚厚的筆記本有很多植物的素描。小月說過,她希望來世能做植物。一棵樹,一朵花,一株草。
因?yàn)樽鋈颂邸?/p>
小月的笑看起來有深深的倦意,在她眼睛里,他找到沮喪,找到倦意,找到冰冷,找不到希望,找不到陽(yáng)光。那個(gè)時(shí)候,李言也無(wú)法確定那里是否住著愛。
第305頁(yè)。長(zhǎng)長(zhǎng)的泡桐樹的介紹。最底部用黑色碳素筆寫了一行字。
逝者如斯,不舍晝夜。也許,我可以在那里等你。
是小月的字跡。這句話寫在什么時(shí)間,為什么而寫,李言并不知道,回憶一股腦傾泄,頭又開始劇烈地疼起來。
他去看醫(yī)生,醫(yī)生只是說神經(jīng)衰弱。開了一大堆藥,每天晚上,仿佛處在一種強(qiáng)制性睡眠之中,明明覺得身體困倦,意識(shí)卻處在一種不能自制的興奮活動(dòng)中。做很多夢(mèng),夢(mèng)里小月的笑容忽遠(yuǎn)忽近,始終無(wú)法觸碰,他不喜歡這些夢(mèng)。
那你后悔過嗎?
哪一方面?
遇見她,愛上她。
李言無(wú)言以對(duì)。
他們之間曾有過一段短暫的戀情。
路阮有一張明艷的臉,笑起來的時(shí)候仿佛全世界的陽(yáng)光都在她臉上盛放,穿很短卻綴有白色蕾絲邊的裙子,酒吧昏暗的燈光下,她眉眼間盡是嫵媚。
但小月不是這樣的。
有時(shí)候她會(huì)涂口紅,正紅色。五官清淡,眼神里好像永遠(yuǎn)有霧氣朦朧,突兀卻又動(dòng)人。
小月說,她喜歡這樣的唇膏,目光淡漠而唇色熱烈,很中和不是嗎。我喜歡取悅自己……
酒吧打烊,李言醉醺醺的,路阮只好坐出租送他回家。
屋子里已經(jīng)很久沒有打掃,吃剩的食物在桌子上堆著,換下的衣服也在沙發(fā)上散亂地堆放著。貓咪就臥在上面睡覺。
路阮忙碌了很久,洗衣、清掃、給他煮了白粥。她記得,他一喝醉就要喝白粥的。但李言倒下后就睡著了。她看著熟睡中的李言,棱角分明的側(cè)臉輪廓,冷峻的樣子,連睡覺都帶著距離感。
他還是沒變。路阮搖搖頭走出了他的家。
3
李言做了很長(zhǎng)的夢(mèng)。
一個(gè)混亂的夢(mèng),醒來后頭依舊沉重,跳動(dòng)的疼痛感。夢(mèng)里小月的皮膚和體溫那么真實(shí),仿佛就在身邊。夢(mèng)里小月穿了最喜歡的格子連衣裙,古典而開放的款式,大波浪的裙邊,圓而低的領(lǐng)口,露出修長(zhǎng)脖頸,鎖骨突兀。他終于能擁抱她,她很瘦很單薄,仿佛隨時(shí)能飄起來消失。小月微笑著說,抱抱我吧,我很想你……
小月來到公寓的時(shí)候,只帶了幾件換洗衣服。她的衣服看起來都是舊舊的。她極少去商場(chǎng),更極少把錢花在置辦衣服上。但她喜歡穿李言的襯衣,李言以為這只是女孩子看太多的小說和肥皂劇而已。她說她喜歡的是他衣服上的獨(dú)特氣息,只屬于他的,好像是香皂和陽(yáng)光揉和的味道,很特別。何況,它穿起來又那么大,那么寬松,隨時(shí)可以把身體窩在一起。
呵,果真是個(gè)貓一樣的女孩。
李言吐出幾口煙圈,白色煙霧緩慢地消失在空氣中。
他們?cè)侵袑W(xué)時(shí)期的同學(xué)。
那個(gè)時(shí)候小月格外自閉,他們之間極少交集,一直到畢業(yè)后工作很久才聯(lián)系上。小月在微信里告訴他說,她每天只在家里做白日夢(mèng),李言哈哈一笑,并沒有當(dāng)真。可是小月來到他家的時(shí)候,真的臉色蒼白,異于常人的蒼白,仿佛不曾見過陽(yáng)光。
她喜歡在夜里游蕩。
深夜的陽(yáng)臺(tái)上,燈光單薄,她窩在老式藤椅上讀一本厚厚的書。有時(shí)候,她望著空蕩寬闊的街頭發(fā)呆,夜色深濃,路燈和偶爾閃過的車燈交織,車子駛過路面時(shí)輪胎發(fā)出摩擦聲。她說,這才是世界原本的樣子,孤獨(dú)的,冷硬的。
大多數(shù)時(shí)候他們的溝通很少。
小月說她不再有家,你可以收留我嗎?
李言只知道她是被奶奶撫養(yǎng)長(zhǎng)大的。
奶奶去世了。
小月的眼神幽深難言,那里該是有很多秘密和心事吧,李言說,好像一本難解的書。
李言和大學(xué)同學(xué)合伙開了一家軟件開發(fā)公司,雖然只是初始階段,經(jīng)過他們的努力,也逐步走上了正軌,每天加班,經(jīng)常周旋于各種各樣的客戶之間。生活節(jié)奏快速,如同一臺(tái)機(jī)器,二十四小時(shí)不停轉(zhuǎn)動(dòng)沒有盡頭。他懷疑他總有一天會(huì)系統(tǒng)崩潰,內(nèi)部零件被耗損完盡,徹底成為一堆廢品。
深夜下班后他會(huì)去酒吧里喝一杯,然后帶著醉意回家。有時(shí)候身邊帶著一個(gè)女人,有時(shí)候獨(dú)自一人,背影蕭索。
小月來了以后,他減少了加班時(shí)間。
有一天回家,他在小區(qū)樓下?lián)斓揭恢恍∝?。柔軟的粉紅色鼻子,清澈的眼睛,背部是灰白交錯(cuò)的花紋。帶回家后,小月很喜歡,她叫它灰拉。
灰拉,溫柔的喵喵聲回蕩起來。
他說,我不在家的時(shí)候,你可以有個(gè)伴。
李言記得她從前似乎是很喜歡貓的。她桌子的一角貼著好幾張黑色貓咪的照片,整個(gè)中學(xué)時(shí)代,那只貓的照片始終陪著她。
小月輕輕地?fù)崦依暮蟊痴f,它是我的家人,陪著我長(zhǎng)大的,然后,奶奶走了,它也跟著奶奶走了。
所以我就成了孤家寡人。七歲那年爸媽就離開我了,成年后只見過他們一面。可那又如何,他們決意拋棄我的時(shí)候我們之間就已不再有任何關(guān)系。
很多原因,很長(zhǎng)時(shí)間,我都在等。等你。等你走上前來,走到我面前,和我并肩在陽(yáng)光下走過,只是,我太怯懦,太自卑……
往事似乎都化成了晶瑩在小月眼睛里忽明忽暗。
李言記得,他是在同學(xué)聚會(huì)上再次見到她的,那個(gè)時(shí)候他畢業(yè)不過兩年,創(chuàng)業(yè)最艱難的時(shí)候,經(jīng)常在深夜加班時(shí)和她聊天,她說她總是很難入睡,說喜歡凌晨寂靜的空氣。
4
小月的生日在八月,秋風(fēng)淡淡的季節(jié)。李言載著她穿越大半個(gè)城去吃西餐,可是小月不喜歡,她說,不如請(qǐng)我吃大排檔。
小月點(diǎn)了很多蔬菜,烤茄子、烤金針菇、黃瓜拼盤……都是素食。
動(dòng)不了葷,因?yàn)槟c胃消化不好。小月露出一個(gè)調(diào)皮的鬼臉。
她真是一個(gè)神奇的存在,李言想。
他們?nèi)ミ@個(gè)海邊城市的邊緣處,那里有很多圍墻,圍墻上被畫滿了涂鴉,很像柏林墻。
小月的指尖緩緩滑過堅(jiān)硬的墻面,色彩斑斕的涂鴉在夜色里顯得迷離。圍墻盡處一輪渾圓的月亮掛在天幕上,月光皎潔。夜風(fēng)滑過胸膛,一股清涼之意,遠(yuǎn)處響起了隱隱的汽笛聲。
他跟在她身后,亦步亦趨。
她突然返身向他走去。來到他面前。月光下他眼睛明亮,好像星辰碎落在大海里。她一一撫過他的額頭,鼻子,嘴唇,下巴,微微拱高的眉骨……她閉上雙眼,任憑指尖在他臉上游曳,是一只夜色里的貓,神秘卻溫柔。
他雙手傾覆過來。
她感受到他皮膚的溫度,他用力的方式,掌心溫暖寬大,輕輕包住了她冰涼的指尖。
你孤獨(dú)嗎?
小月身上有淡淡的酒精氣息,微醺時(shí)她的臉頰潮紅,令人忍不住湊上去吻一吻。李言突然有些哀傷,無(wú)法理解的情緒。
小月只是微笑著,蜻蜓點(diǎn)水般地吻了他。
李言看見她眼里淚水洶涌滿溢,仿佛洪水,淹沒蔓延。
你有心事。
小月把食指放在嘴邊,噓,她說,抱抱我吧,我感覺虛弱。
世界黑暗前,還有一個(gè)溫暖的懷抱。何種慶幸,我們相愛,我們能在一起。
小月昏睡了很久,醒來時(shí)屋子里光線黯淡,窗簾緊拉著,依稀能聽到外面淅淅瀝瀝的雨聲。手機(jī)上顯示下午四點(diǎn)。天氣有了一絲絲的涼意。桌子上有李言留下的食物,是早上上班時(shí)留下的。但小月吃不下。她起身找出包里的白色小藥瓶,倒出一大把藥片,沒用水便吞了下去。
灰拉靜靜窩在桌子上,用那雙清澈的眼睛看她。
小月打開電腦,柴可夫斯基的 《六月船歌》緩緩流出來,跟隨窗外風(fēng)雨的清冷,一點(diǎn)一滴地入了心。她一直在聽這首曲子。
周末的下午,李言喜歡跟她的身體纏綿不已。在愛中沉溺的她像一朵蒼白的花朵,看似脆弱實(shí)則強(qiáng)大的生命力和激情釋放出來。那一刻她美得令人窒息。
一些時(shí)候,她想說一些話,一些關(guān)于過去和內(nèi)心深處的話,但卻總是難以深入下去,而李言也并不追問。他們的大部分時(shí)間都用在了身體接觸,兩個(gè)安靜沉默的靈魂,仿佛一眼就可以望盡所有。也許,一個(gè)無(wú)聲的擁抱就已足夠。
5
一根煙抽完,李言感到清醒卻疲憊。他看到路阮走時(shí)留下的粥,就放在那張蓋著天青色細(xì)格紋桌布的桌子上。干花在燈光下落下投影,屋子里還是小月在時(shí)的模樣。衣櫥里的衣服,骨瓷茶杯,喝了一半的速溶黑咖啡放在角落里,干花、書、筆記本、墻上的素描、灰拉在床邊安睡……屋子里她的痕跡太重,他甚至還能感覺到她的氣味還在,她的內(nèi)心,她的無(wú)法言喻。
他們之間也會(huì)有矛盾存在,只是小月很少跟他爭(zhēng)執(zhí),大部分的時(shí)間,兩個(gè)人都處在一種無(wú)法溝通的狀態(tài)中。那是怎樣的一種冷戰(zhàn),憤怒被壓抑,自我變得扭曲,慢慢積累,變成一種負(fù)累。陰云散開后,他抱住她,向她道歉。而她的淚水依然無(wú)聲,這樣的克制,這樣的緩慢,這樣的艱難。
小月又一次暈倒在家中,他慌亂地叫來救護(hù)車,半路上她醒來。李言就坐在旁邊,握著他的手,神色緊張而疲憊。一旁的護(hù)士和醫(yī)生,也在床邊圍著她。她忽然瘋了一樣拔掉了吸氧管和輸液的針頭,哭著抱著他說要回家。她說,我不要去醫(yī)院,我只是有點(diǎn)頭暈,沒什么大問題,我們回家,求求你。
她眼中的驚恐,仿佛是一個(gè)被玩壞的洋娃娃,令人難以放下的沉重和冰涼。
最終李言拗不過她,只得返家。她答應(yīng)讓醫(yī)生開點(diǎn)營(yíng)養(yǎng)不良的藥。
他們開始經(jīng)常在黃昏城市漸漸安靜的時(shí)候出門散步,看一看小區(qū)花園里的花和樹,路燈下踩著彼此的影子回家,會(huì)有一句沒一句地說著話,關(guān)于過去,關(guān)于未來。只是她從未見過他的朋友。她總是在微笑,開心的,舒展的臉龐。溫柔地鉆進(jìn)他的懷里,任他的手指穿過她散亂的如絲般的黑發(fā),親吻。
她說她的童年,因父母無(wú)力撫養(yǎng)而被遺棄的女孩,眼神倔強(qiáng),神情孤傷。奶奶收留她的時(shí)候六十歲。她的衣服舊舊的,卻總是很潔凈很整齊,她喜歡聽?wèi)蚯?,喜歡在手指間夾根香煙。她一生嫁過兩次人,生了兩個(gè)孩子最后都沒有歸自己撫養(yǎng)。但她似乎并不沮喪。她說,幾個(gè)人組成一個(gè)家庭是過生活,一個(gè)人成為一個(gè)家庭是享受生活。那個(gè)年代里這樣的行為算是激進(jìn),但她沒有在旁人的眼光里淪陷,一個(gè)人,反而落了個(gè)利落心安。爸爸和叔叔對(duì)她并沒有太多屬于一個(gè)長(zhǎng)輩的尊重,甚至視為恥辱,從未在公眾場(chǎng)合提起過她。因此奶奶對(duì)他們的愛看起來竟有些沉重和卑微。小月被送過去,爸爸和媽媽竟一次也沒來看望。
時(shí)間太久,我已經(jīng)記不起他們的樣子。
她說,你可知,我曾偷偷喜歡著你,像茨威格筆下的女人,在心底的某個(gè)角落,我們一直在一起,一坐就是一整天,從未分離。
李言以前不知道這些,學(xué)生時(shí)代的她太與眾不同,他不知道她內(nèi)心的幽暗曲折,更多的時(shí)候他只是靜靜的好奇,好奇她究竟是怎樣的一個(gè)人,但他們之間的交集,有著單純而難以沖破的局限。那個(gè)時(shí)候她是孤立的,有很多男生對(duì)她好奇著,甚至在背后放出流言,只為引起她的注意,她卻始終不還擊,也沒有真正融入過集體,從冰美人變成自閉的怪胎,她始終保持緘默。
小月忽然微微一笑,唇邊的酒窩露出來,她說,所以你會(huì)討厭這樣的我嗎?
她的手心總是冰涼的。
李言感到內(nèi)心莫名的惆悵和惘然,他無(wú)法解釋這些情緒。
……
6
李言又開始頭痛,他找出布洛芬,沒用水就吞了兩粒。路阮說他頹廢,勸他減少工作量,該休息一段時(shí)間。
自從小月走后,他又恢復(fù)了去酒吧的習(xí)慣。有時(shí)候會(huì)遇見路阮,當(dāng)時(shí)她正跟DJ男友打得火熱。不久后她也形單影只了,她說她想清清心,有時(shí)候葷食吃多了也會(huì)惡心的。
路阮依然那么大大咧咧,仿佛沒有任何陰影的樣子,然而這只是表面,李言知道的,每個(gè)人都背負(fù)著什么,或輕或重,只是表現(xiàn)的形式不同罷了。
他跟路阮復(fù)合了。
我們彼此需要,沒有什么比這更完美了。但路阮并沒有如同以前常常黏著他。她開了家淘寶店,生意還不錯(cuò),總是忙個(gè)不停。
屋子里縱然有熱鬧的生活氣息,但每當(dāng)看到灰拉,它沉靜的仿佛一汪湖水的眼睛望著他,就覺得胸口有什么東西在涌動(dòng),如果放任不管會(huì)從血液里迸發(fā)出來。
奶奶說,心感覺疼痛的時(shí)候要用掌心揉一揉,讓它感覺你還跟它在一起,這個(gè)世界還是安全和溫柔的。小月的聲音一直一直回蕩。
他忽然那么想念她。
想抱住她跟她說說話,告訴她他的悔恨。想牽著她的手一起回曾經(jīng)的學(xué)??纯?,一起去書店買書,看一場(chǎng)電影,哪怕只是一起吃一頓簡(jiǎn)單的早餐,或者只是坐在沙發(fā)上喝一杯清水……
李言以前總是很少認(rèn)真地去傾聽她,她對(duì)他的愛,她的寂寞。每當(dāng)她蒼白著臉從背后擁他,他總是不耐煩地告訴她是她太敏感,太多愁善感。
但那一刻,所有這些她曾渴望一起做的,簡(jiǎn)單的日常,以一種清晰卻緩慢消逝的方式呈現(xiàn),他開始感覺到痛苦,感覺到虧欠和折磨……
窗外又是風(fēng)雨大作,灰拉叫個(gè)不停,不吃也不休息,只是在桌子上徘徊著。雷聲忽遠(yuǎn)忽近,玻璃花瓶被灰拉碰倒,摔下來碎了一地,干花散落著,玻璃碎片閃著潔白而刺目的光。
第二天,李言收到一個(gè)快遞包裹,打開只看到一本硬皮筆記本。扉頁(yè)上寫著他的名字。
他十分熟悉的字體。
路阮看到他臉色有變。她問,你為何不肯面對(duì)。
李言去了小月長(zhǎng)大的地方。
那片老城區(qū)如今已被重建,變成了鋼筋水泥的工地,灰塵漫天,路旁有守在小攤前賣水的老人。老人告訴他說和小月以前是鄰居,她奶奶開了間兒童書店,附近的孩子都喜歡去借書,可是小月卻總是悶悶不樂的,不喜歡說話。奶奶去世前把書店賣出去了,說是留給孫女看病,但她沒有說孫女得的什么病……
日記本夾了很多樹冠的素描,她說過的,她喜歡樹的安靜和強(qiáng)盛的生命力。最后一頁(yè),她寫上了療養(yǎng)院的地址。李言開了很久的車才到療養(yǎng)院。建在半山腰上,很多樹環(huán)繞著,遠(yuǎn)遠(yuǎn)看去的時(shí)候,只有一片蔓延的蔥郁,如同世外之地。
半年后,他終于有勇氣面對(duì)這件事。
2月1日。
天氣很冷,陰沉的天空看起來好像被凝凍住了,一年前我從這里逃出去,一年后,我又回來了。爸媽比上次我見他們時(shí)又蒼老了些,他們把店鋪賣了,堅(jiān)持要給我手術(shù),我知道他們只是感到虧欠,我把奶奶剩下的積蓄拿出來了,還夠支撐一段時(shí)間。醫(yī)生說腫瘤已經(jīng)惡化,沒有時(shí)間再拖下去,他勸我手術(shù),告訴我保持心態(tài)平穩(wěn)有多重要,曾經(jīng)多么不在乎,但醫(yī)生說情況或許會(huì)有所好轉(zhuǎn),可是真的會(huì)有希望嗎?
2月2日
在走廊里看到一對(duì)年輕的戀人,是來看家里的長(zhǎng)輩,女孩因害羞而潮紅的臉,讓人感到一股幸福的味道,他們的眼里寫著的,他們是被愛和祝福的戀人,我想,我是羨慕的。
我是多么不舍,可是不能再縱任自己了。這樣的無(wú)奈好像是一種被撕裂的痛苦。
2月14日
情人節(jié)。他在做什么呢,今天治療很痛苦,什么也吃不下,喝下去的一點(diǎn)藥水都被吐了出來。我開始討厭自己。不告而別,對(duì)他是多大的傷害啊,只是生命已然油盡燈枯,如果他知道這件事,只會(huì)帶來無(wú)盡憂慮和痛苦。我不想這樣。拖累是個(gè)令人感到厭倦的詞。
只是希望在生命盡頭還能保有最后一點(diǎn)尊嚴(yán)和美好的回憶,所以選擇獨(dú)自離開。然而今天我很懷疑自己,這樣的想法揮之不去卻又令人如此厭倦。
我想,我只是太想他了。
7
小月消失的那段時(shí)間里,所有之前有聯(lián)系的人,他一一找遍,簡(jiǎn)直陷入了瘋狂里,不知疲倦,只為能有她的消息。
后來她發(fā)來信息,告訴他她在醫(yī)院里,說她馬上要進(jìn)行手術(shù),不想見他,說她覺得累,想給彼此一些喘息的空間。
李言去醫(yī)院看她。
她躺在重癥病房里,拒絕見他,醫(yī)生說她目前的情況并不樂觀,不能情緒激動(dòng)。他每天守在醫(yī)院門口,只為能見一見她。但十多天后她就轉(zhuǎn)院了,醫(yī)院和護(hù)士只是搖搖頭,提供不了他想要的信息。她所有的通訊方式都成了空的,無(wú)用的。再也找不到她,他變得沮喪而沉默,感覺到筋疲力盡。
他常常做夢(mèng)。夢(mèng)里小月讓他把手放在小腹右側(cè),她說,你聽,這里一定有一顆寂寞的卵子在說話,它渴望變成一個(gè)有卷卷頭發(fā)的小女孩,有像你一樣的側(cè)臉輪廓,眼里常含著笑意,陽(yáng)光下閃閃發(fā)光的小女孩……但我不能允許她出世,我身體里的藥物激素會(huì)破壞她的健康和美麗,她會(huì)受到這個(gè)世界的傷害,所以我不能,不能……
她在手術(shù)前先打掉了體內(nèi)的孩子。
只是一個(gè)細(xì)胞,還未成形,她說,但我無(wú)法接受這樣殘酷的事實(shí)。李言仿佛看到她眼里寫滿痛苦,她無(wú)助,她崩潰,她呼救。
一切都在發(fā)生,又在過去。
8
日記最后一篇寫在幾天前,歪歪斜斜如同剛開始學(xué)寫字的幼童,她當(dāng)時(shí)一定連握筆都很艱難。
她說,夏天又要過去,這里依然雨水充足。有時(shí)候會(huì)不自覺地想起淡淡的剃須水的味道,仿佛你就在身邊。想起了曾經(jīng)有個(gè)鮮花簇?fù)泶芭_(tái)的夢(mèng)想,林子里的霧氣,細(xì)碎陽(yáng)光下你微笑著的臉龐,灰拉溫柔的眼睛……想起生命中所有的美和好,也想起交織在一起的痛和苦。所有的這些瑣碎的細(xì)節(jié),成了我回味許久的幸福。
我多渴望能和你攜手共度一生,不用在意別的,只活在屬于我們的俗世煙火里。只是,我已經(jīng)沒有機(jī)會(huì)。
希望時(shí)間流過后,你的心依然清凈溫煦,依然持有愛的能力,沒有太多糾結(jié)纏煩,專注,單純,和幸福。你曾愛過我。我們?cè)鴶y手走過黑夜漫漫。歲月曾溫和靜好。
如此,已是命運(yùn)予我最大的恩賜。
……
責(zé)任編輯/董曉曉