高轉(zhuǎn)已死,有事燒紙?可敬本田技研血仍未冷,并用全新的NSX指示出次世代性能旗艦的全新技術(shù)解決方案。
編輯部有個吹牛打屁群,里面的ID都是精神病院里的畫風(fēng)。由我“香蜜金城武”來開本期專題“東瀛法拉利”的篇,工整、對仗,可謂絕配。
2月10日,本期封面專題拍攝當(dāng)天上午,我們以全新謳歌NSX、NA2 NSX、FK2 CivicType-R、AP2 S2000等神級本田符號,召集了一次規(guī)??涨?、氣氛熱烈的線下“快閃”。當(dāng)晚幾小時后,幾乎“閃”爆了整個珠三角乃至全國的玩車群和社交媒體。不僅開飛度/思域/奧德賽的死忠粉驚呼當(dāng)晚成了“本田節(jié)”,就連一部“乾清宮StyIe”的爆改勞斯萊斯幻影,都加入了這場大趴。
一支穿云箭,千軍萬馬來相見。當(dāng)晚10度上下的低溫,不用脫衣服掀頭蓋,都能感受到本田兄弟們VTEC心的震波。就像長期潛伏敵后的地下黨重新跟組織接上了頭——
“天王蓋地虎?!?/p>
“爆TEC鎮(zhèn)河妖!”
就算交黨費(fèi)了。
“哇!快看!法拉利!”“切~炫富。啊呸!”——這些是吃瓜群眾;但他們,是平時不被理解的亞文化異次元,聞知我們舉起NSX三字大旗就來聚義的本田好漢——怎么講……扎心了,老鐵。
這是330萬的全國第一且唯一NSX,抑或70萬“飛度王”的號召力?恐怕不盡然。對于剛從東京臺場夜會朝圣歸來的我而言,更愿意相信,這是所有走心玩車?yán)翔F的狂歡大趴。人是社會動物,用一些自定義的標(biāo)簽區(qū)分“我們”和“他們”。所謂“理解萬歲”,不過就是說什么“大TEC”“小tec”之類的黑話的時候,無需翻譯即已秒懂的舒暢體驗。社會心理學(xué)上這叫“群體認(rèn)同”,反過來講,是“非我族類,其心必異”。
“坪山林海峰”說,這是一次美國本田、英國本田和日本本田的靈與肉碰撞,我們試圖從中找出所謂“本田精神”的心法暗門。如果說自吸高轉(zhuǎn)的NAl、NA2 NSX代表了傳統(tǒng)本田,那從英國本田遠(yuǎn)涉重洋而來的FK2 Civic Type-R那部紅頭渦輪名器所造就的“地上最強(qiáng)FF”,是否又算異端邪路?反過來講,本田宗一郎的造“夢”機(jī)器RA272從一開始就采用了渦輪增壓技術(shù)馬力壓制法拉利并首奪F1冠軍,到底哪種武功才算純血正宗?回到這部在美國設(shè)計、研發(fā)、生產(chǎn)的全新謳歌NSX,330萬售價論斤稱,多少是信仰充值,多少是性能硬貨?
不吹不黑,我認(rèn)為在本田的哲學(xué)里并不存在什么絕對的教條或圣訓(xùn)。本田宗一郎手書的“夢”字里,本已暗含了敢于異想天開天馬行空的創(chuàng)新哲學(xué)。否則無法解釋一個摩托大王,放著白花花的現(xiàn)大洋不好好掙非要跑去賽車和造車,然后又造機(jī)器人、飛機(jī)、船用馬達(dá)……
沉迷在高轉(zhuǎn)“爆TEC”或高壓縮比自吸里不能自拔的“原教旨”本田弟兄們該理智一點(diǎn)了,這個時代,節(jié)能、減排、環(huán)保已經(jīng)成為比“爽”大得多的“政治正確”。無論是內(nèi)燃機(jī)技術(shù)也好渦輪也好甚至混合動力都好,各國對汽車系統(tǒng)能效要求和排放法規(guī)已幾乎沒有任性的空間??s缸減排之后,自吸不給力、高轉(zhuǎn)太耗油——上渦輪!渦輪低扭拉稀,lag到睡一覺起床刷完牙才發(fā)力,于是又誕生了3輔助電機(jī)+3.5 L雙渦輪增壓V6+高度精密電子控制+主被動空氣動力學(xué)設(shè)計的次世代超跑。
由此可見,技術(shù)脫胎于時代,而時代又在不斷孕育新的技術(shù)。如果說本田真有什么不二心法,那就是要快、要贏,并為此“不擇手段”。本田宗一郎本人和早期的技術(shù)骨干,幾乎都沒有多高的學(xué)術(shù)或科研背景,本著日本“職人”的一顆簡單匠心和強(qiáng)大的信念死磕,聰明而認(rèn)真的人贏得了成功與回報——這是一個無比勵志的活“雞湯”。但四五十年后的今天,動不動就上風(fēng)洞和流體力學(xué),不然就是精密的自動控制電子程序,學(xué)得不好的都得到華強(qiáng)北去貼膜,更別說社會大學(xué)高材生了。
我“香蜜金城武”會亂說?難道虎哥站我背后一邊把刀架我脖子上一邊看我寫我會告訴你?幼稚!