任勝才
巍巍八百里沂蒙山,無(wú)數(shù)丘陵崗崮。且山高坡陡,崮險(xiǎn)嶺峻,峰巒連綿,山崮層疊,懸崖峭壁,巨石嶙峋,古木參天,飛瀑流泉,澗深溪清。盡管山川秀麗,綠水疊巒,可是在那大割資本主義尾巴的年代,人們連肚子都填不飽,又有誰(shuí)有那閑情逸致來(lái)這里欣賞這美麗的風(fēng)景呢?天災(zāi)人禍一起光顧,就連野生動(dòng)物也和人們爭(zhēng)搶能填飽肚子的東西,所以,這里人們的生活就越來(lái)越貧困了。
一
在沂蒙山的一個(gè)山■里,隱藏著一個(gè)小村莊叫張莊。這是一個(gè)只有四五十戶人家的村莊,因?yàn)殡[蔽在這層巒疊嶂的大山里,所以,一般人很難找到它,即使在地圖上也不會(huì)標(biāo)記它,因?yàn)樗鼘?shí)在是太小了。也因?yàn)樯礁吡置鼙阌陔[藏,這里也是革命的老區(qū)。在戰(zhàn)爭(zhēng)的年代里,這里經(jīng)過(guò)了血與火的洗禮,人們的思想覺(jué)悟還是很高的。在上個(gè)世紀(jì)的那場(chǎng)最嚴(yán)重的自然災(zāi)害時(shí)期,在物資極其匱乏的年代,人們還一直地遵循上級(jí)的指示,不搞小開荒;不搞發(fā)家致富;不搞資本主義尾巴,盡管日子過(guò)得挺緊巴,但人們的心是一直向上的,人們的心里堅(jiān)信著苦難會(huì)過(guò)去,未來(lái)會(huì)美好。張莊雖然人少,但也是一個(gè)生產(chǎn)隊(duì)的建制,隊(duì)長(zhǎng)張忠強(qiáng)是個(gè)老實(shí)厚道有點(diǎn)木訥的人。他的任務(wù)就是每天早上七點(diǎn)鐘準(zhǔn)時(shí)敲響掛在村東頭大榆樹下的那口鐘,叫大家準(zhǔn)時(shí)出工。說(shuō)是一口鐘,其實(shí)那就是一個(gè)報(bào)廢的犁鏵子。鏵子的尖端沒(méi)有了,沒(méi)了用處,用鐵絲穿起來(lái)掛在樹上當(dāng)鐘使。敲鐘的錘就放在樹椏上,每天早上他吃完了飯就早早地來(lái)到大樹下,或磨鋤或磨刀,一到七點(diǎn),他便準(zhǔn)時(shí)地敲響那破犁鏵,人們便三三兩兩地懶散著從各自的家門里走出來(lái),在大樹底下,張忠強(qiáng)給大家安排一天的生產(chǎn)任務(wù)。全村的勞動(dòng)力加在一起也不過(guò)六十多人,再加上能勞動(dòng)的婦女和幾個(gè)半拉子也就是八十幾個(gè)人。每天誰(shuí)干什么都在他的心里邊裝著呢,幾句話就把一天的工作安排完了。然后大家該干什么就干什么去,晚上收工的時(shí)候再把當(dāng)天的工作完成情況向隊(duì)長(zhǎng)匯報(bào),所以整個(gè)村子里的事情他就了如指掌了。全村的勞動(dòng)力誰(shuí)的本事大,誰(shuí)有什么社會(huì)關(guān)系,誰(shuí)一年能掙多少工分都在他的心里揣著。他安排的工作,到年底分紅,大家心里都特別地服氣,他也是秉公辦事,從不偏向或袒護(hù)著誰(shuí),該給多少工分就是多少工分。但只有一個(gè)人例外,那就是住在村西頭的老張?zhí)?。老張?zhí)炔皇俏灞簦膊皇菃适Я藙趧?dòng)能力,更不是軍烈屬,為什么在那樣的條件下,她能享受到如此的待遇而別人又都沒(méi)意見呢?因?yàn)樗募缟蠐?dān)負(fù)著一項(xiàng)別人無(wú)法完成的艱巨而又光榮的社會(huì)公益事業(yè)。
在張莊的村西頭,有一棵懷抱粗的大柳樹,柳樹下有三間草房,主人是老張?zhí)@蠌執(zhí)暧讜r(shí)由于戰(zhàn)亂和疾病的流行,父母早早離開了人世,鄰居張石匠看這孩子孤苦伶仃的很是可憐,便收留她,長(zhǎng)大成人后便自然而然地做了張家的兒媳婦。結(jié)婚后,她的老公子襲父業(yè)接續(xù)了她公爹的石匠技術(shù),她也順理成章學(xué)會(huì)了她的婆婆給人家接生的手藝。而她聰明伶俐,很年輕的時(shí)候就成了這地方方圓百里很有名氣的接生婆。她丈夫張石匠在這一帶盤碾、鑿磨、刻碑、雕石的技藝也是一流的,不管給誰(shuí)家干活兒從不多要錢,有則給點(diǎn),沒(méi)有就欠著,實(shí)在沒(méi)有就那么地了。老張婆子給人家接生從不含糊,只要人家來(lái)請(qǐng),拿上接生包跟人家就走,她常跟人家說(shuō),大人有什么都可以等,唯獨(dú)那孩子要出生是一刻也等不得的,晚一會(huì)兒就會(huì)出人命的,所以她是有求必應(yīng),即使沒(méi)有車馬來(lái)接她,就是翻山越嶺徒步去她也從沒(méi)有拒絕過(guò)。加上她給人家接生,有錢就給點(diǎn),沒(méi)錢就給點(diǎn)米面什么的,從不強(qiáng)人所難,所以她的家在當(dāng)?shù)匾彩穷H有聲望的人家。
在生產(chǎn)隊(duì)里,張石匠干農(nóng)活兒不是行家,鋤地割莊稼他還不如一個(gè)半拉子。好在那些年公社常年召集一些民工在外修水利工程,張石匠是開山炸石、放炮、鑿石的行家里手,公社領(lǐng)導(dǎo)點(diǎn)名要他去做技術(shù)指導(dǎo),這樣也算給村里出工了,這一舉兩得的事村長(zhǎng)樂(lè)不得把他派出去??墒呛镁安婚L(zhǎng),在一次排除啞炮的過(guò)程中,一顆啞炮突然爆炸,一塊大石頭正砸在張石匠的頭上,張石匠當(dāng)場(chǎng)氣絕身亡。當(dāng)村民把張石匠的尸體抬回來(lái)的時(shí)候,老張婆子哭得死去活來(lái)。在村民的幫助下,安葬了張石匠,撇下她和未成年的兒子相依度日。還多虧她年少時(shí)和婆婆學(xué)會(huì)了給人接生的本事,再加上家里還有幾畝薄田,日子和其他人家比倒也吃穿不愁。等兒子到了二十歲,她就給兒子張羅了一房媳婦,自己就當(dāng)起了老太太。她的名稱就由老張婆子升級(jí)為老張?zhí)?。村里的人不管大人還是小孩,都叫她老張?zhí)?,不管有誰(shuí)叫她,她既不氣也不惱,而且還都快快樂(lè)樂(lè)地答應(yīng)著。
老張?zhí)褞桩€田地交給兒子蒔弄,她就專門做起了接生的行當(dāng)。在這張莊附近十里八村的后生幾乎都是她接生的,再加上老張?zhí)似泛茫o人家接生給錢也行,給米也可,實(shí)在沒(méi)啥給的她也不說(shuō)啥。不管她走到哪莊,都有人和她打招呼,請(qǐng)她到屋里坐坐,喝幾口水或吃點(diǎn)飯,人們提起張莊的老張?zhí)珱](méi)有不知道她的。
自從上級(jí)號(hào)召割資本主義尾巴,很多副業(yè)產(chǎn)品都不讓做了,農(nóng)民家里也就自然斷了各種來(lái)錢的路數(shù),村民家里的日子是越過(guò)越窮。就連老張?zhí)慕由盥芬脖还缌腥虢沟暮诿麊?,原因是有人到公社去舉報(bào),說(shuō)老張?zhí)皇钦?jīng)的醫(yī)生,沒(méi)有處方權(quán),在外邊掙黑錢不交公,是典型的資本主義的尾巴。公社革委會(huì)在電話里下達(dá)了通知,不許老張?zhí)俳o孕婦接生,而且還不許她出村半步,村里的人有了大病小災(zāi)的都由赤腳醫(yī)生負(fù)責(zé)。隊(duì)長(zhǎng)張忠強(qiáng)一接到這個(gè)電話就大吃一驚,別的村里的赤腳醫(yī)生還好說(shuō),他們這個(gè)村的赤腳醫(yī)生是個(gè)剛剛從中學(xué)畢業(yè)的學(xué)生,因?yàn)樗墓梅蚴谴箨?duì)的會(huì)計(jì),所以,他被安排到這個(gè)村來(lái)當(dāng)赤腳醫(yī)生。因?yàn)槌嗄_醫(yī)生不用下地干活兒,工分還高。加上這個(gè)村本來(lái)人口就少,赤腳醫(yī)生的差事就更少。加上他本人什么也 不會(huì),只是在這里充個(gè)數(shù)罷了,這也是當(dāng)時(shí)在山區(qū)里的肥缺。還有另外一個(gè)原因,張隊(duì)長(zhǎng)他的老婆 已經(jīng)懷孕八個(gè)多月,馬上就要臨產(chǎn)了,這荒郊野嶺的上哪去找醫(yī)生,村里那個(gè)赤腳醫(yī)生連開個(gè)藥都弄不明白,要是把產(chǎn)婦交給他,不弄出人命來(lái)才怪呢?公社的醫(yī)院離這里有好幾十里的山路,把人折騰到這里,好人也得折騰個(gè)半死,再說(shuō)照顧起來(lái)也不方便,而山區(qū)里世世代代都是鄉(xiāng)村的接生婆接生,哪有到外邊去生孩子的道理?張隊(duì)長(zhǎng)硬著頭皮在電話里苦苦哀求著給公社領(lǐng)導(dǎo)說(shuō)了半天的好話也無(wú)用處,只好照本宣科向老張?zhí)珎鬟_(dá)了上級(jí)的指示,老張?zhí)缓迷诩依锎?,落個(gè)清閑,免得人家說(shuō)出外接生撈外快掙黑錢。endprint
轉(zhuǎn)眼間,張隊(duì)長(zhǎng)的老婆臨產(chǎn)期到了,張隊(duì)長(zhǎng)提前來(lái)到老張?zhí)募依?,先是送?lái)了半袋子小米,接著又拿來(lái)了兩盒爐果。張隊(duì)長(zhǎng)原以為老張?zhí)珪?huì)拿一把兒,可是老張?zhí)豢淳椭缽堦?duì)長(zhǎng)是為什么來(lái)的,一個(gè)村住著,懷孕是個(gè)大事,誰(shuí)家的媳婦多久要生她心里都有數(shù)。這生孩子是個(gè)性命攸關(guān)的事,她可從不把性命的事情當(dāng)兒戲,可是她的心里還是有所顧忌,這要是讓公社知道了會(huì)給隊(duì)長(zhǎng)帶來(lái)麻煩的。張隊(duì)長(zhǎng)也知道老張?zhí)睦锏念檻]。因?yàn)樗麃?lái)前已經(jīng)想好了對(duì)策。他告訴老張?zhí)?,?duì)里的會(huì)計(jì)王樂(lè)天的媳婦也要生孩子了,村里還有好幾家的女人都要生孩子,也都托他來(lái)這里先和老張?zhí)蚝谜泻?,一是?duì)長(zhǎng)有面子,老張?zhí)粫?huì)拒絕;二是有隊(duì)長(zhǎng)開了頭,別人就說(shuō)是助長(zhǎng)資本主義尾巴,但有隊(duì)長(zhǎng)頂著也好說(shuō)話;三是免得到時(shí)候來(lái)不及發(fā)生危險(xiǎn)。張隊(duì)長(zhǎng)還告訴老張?zhí)屗ソo村里的產(chǎn)婦接生盡管去,如果有什么事他給頂著。張隊(duì)長(zhǎng)可不是什么事情都好打保票的人,人家說(shuō)他是表面上憨厚,一肚子彎彎繞的人,臉上木訥,心里鬼精著呢。因?yàn)樗皫滋烊ゴ箨?duì)開會(huì),看見大隊(duì)李書記的老婆也挺著個(gè)大肚子,看樣子有八九個(gè)月了,要不了多久就要生了。這方圓百里的只有老張?zhí)亲詈玫慕由拧4箨?duì)離公社更遠(yuǎn),他不可能把媳婦送到公社的衛(wèi)生院去生孩子,要不了多久,大隊(duì)的李書記就會(huì)給他打電話的。有大隊(duì)書記頂著咱們怕什么呀。老張?zhí)宦牳吲d得合不攏嘴,便滿口答應(yīng)下來(lái)去給隊(duì)長(zhǎng)的老婆接生。
隊(duì)長(zhǎng)張忠強(qiáng)的媳婦要臨產(chǎn)了,他提前把老張?zhí)拥剿麄兗依?,做好了一切?zhǔn)備工作,第二天后半夜,隊(duì)長(zhǎng)的媳婦給他生了個(gè)七斤半的大胖小子,由于是老張?zhí)o接的生,母子平安。張隊(duì)長(zhǎng)整天抱著兒子樂(lè)呵呵的,親也親不夠,他也不管自己滿臉的胡碴兒扎得孩子小臉通紅,也不管孩子的掙扎和哭叫,更不管屎和尿的弄到身上,只管抱著大胖兒子樂(lè)。不久,王會(huì)計(jì)家的,還有另外幾家的媳婦都在老張?zhí)慕由?,高高興興抱上了小丫頭和胖小子。
幾家歡樂(lè)幾家愁,也有那么幾家,看見老張?zhí)珠_始給人接生了又心生嫉妒,又去隊(duì)長(zhǎng)家里打小報(bào)告,說(shuō)隊(duì)長(zhǎng)不能允許老張?zhí)僮躺Y本主義的尾巴,不能再讓她接生掙錢了。張隊(duì)長(zhǎng)把眼睛一瞪:“誰(shuí)他娘的家里的女人不生孩子,難道生孩子都是資本主義嗎?我們這些人哪個(gè)不都是從資本主義那里頭爬出來(lái)的?誰(shuí)他娘的再在背后嚼舌根子,我先割了他的尾巴?!蹦菐讉€(gè)人立刻蔫了。實(shí)際,他們也有在別的村的親戚家里有快要生的女人,也曾給他們打過(guò)招呼,叫他們幫助聯(lián)系一下,到時(shí)候叫老張?zhí)珌?lái)給接生。他們便想,既然隊(duì)長(zhǎng)不管了,那咱們何不順便做個(gè)人情,給親戚幫個(gè)忙。自此,老張?zhí)由氖略谶@個(gè)村里沒(méi)有人敢多嘴了,而且找她接生的人越來(lái)越多,本村的還不算,外村的也老早就來(lái)打招呼,提前排隊(duì)預(yù)約,怕到時(shí)候來(lái)不及。
二
不到一個(gè)月,大隊(duì)的李書記就來(lái)電話了,他在電話里壓低了聲音和張隊(duì)長(zhǎng)說(shuō):“三天后的晚上,用馬車把老張?zhí)那乃偷轿壹依?,吃住一切事?xiàng)由我負(fù)責(zé)打理?!睆堦?duì)長(zhǎng)和李書記平時(shí)都很熟,關(guān)系也不錯(cuò)。張隊(duì)長(zhǎng)卻假裝膽小的樣子,遲疑著,面露難色吞吞吐吐地說(shuō):“這不太好吧,這老張?zhí)琴Y本主義的尾巴,誰(shuí)敢叫她生產(chǎn)資本主義啊。這可是上綱上線的問(wèn)題,我可不敢。”李書記毫不客氣地笑罵著:“這生孩子要是資本主義,那他媽的還誰(shuí)是社會(huì)主義呢?我們祖祖輩輩不都是在搞資本主義嗎?你他媽的少給我扯閑淡,我要是生不了兒子就把你的兒子搶過(guò)來(lái),讓你打絕戶去?!睆堦?duì)長(zhǎng)笑著答應(yīng),會(huì)親自把老張?zhí)瓦^(guò)去。
當(dāng)天晚上,張隊(duì)長(zhǎng)吃完飯就跑到老張?zhí)依锖屠蠌執(zhí)塘浚尷蠌執(zhí)搅死顣浀募依?,一定要裝作害怕割資本主義尾巴膽小怕事不敢接生的樣子,讓李書記先給打保票,然后再接生。老張?zhí)廊煌?。張?duì)長(zhǎng)事不遲疑,第二天下午就套上個(gè)小毛驢車,走了二十幾里山路把老張?zhí)偷搅舜箨?duì)李書記家。沒(méi)承想老張?zhí)艿搅死顣浀臒崆闅g迎和款待,給老張?zhí)语灱咫u蛋,還陪著老張?zhí)攘藘芍?。?dāng)然有張隊(duì)長(zhǎng)作陪,還時(shí)不時(shí)敲著邊鼓,老張?zhí)舶巡桓襾?lái)接生,怕被扣上資本主義的帽子的想法流露出來(lái)。李書記借著酒勁兒拍著胸脯保證,在這個(gè)大隊(duì),沒(méi)人敢說(shuō)老張?zhí)由琴Y本主義尾巴,但只能是在這個(gè)大隊(duì)范圍之內(nèi),出了這個(gè)大隊(duì)他就保證不了了。有了李書記的保證,老張?zhí)睦镉械琢?,她又喝了一口酒,拍著胸脯保證能讓李書記的老婆母子平安。張隊(duì)長(zhǎng)看看天色已晚,明天早上還要安排隊(duì)里的生產(chǎn),胡亂吃了點(diǎn)飯便趕著驢車回去了。
老張?zhí)诶顣浀募依镆贿呾o靜等著孕婦臨產(chǎn),一邊幫助照顧孕婦的生活。在這山村里,如要生孩子提前把接生婆接到家里住上幾天這是常有的事,就是怕一旦出了問(wèn)題好有個(gè)準(zhǔn)備。也有住上好幾天了也 不見動(dòng)靜,這樣的事情也常發(fā)生。
轉(zhuǎn)眼間,三天過(guò)去了。李書記的媳婦一點(diǎn)要生的跡象也沒(méi)有。李書記的媳婦有些著急了,老張?zhí)挂诧@得安靜,因?yàn)樗姷枚嗔耍f(shuō)但凡是拖月子了,大都是男孩兒,因?yàn)槟泻涸趮寢尩亩亲永飸卸?,不愿意出?lái)。這一席話倒也讓李書記的媳婦很美氣,她說(shuō)就是要期待著生一個(gè)兒子,圓了李書記一個(gè)延續(xù)香火傳宗接代的夢(mèng)。
第四天的夜里,剛剛洗漱完了要睡覺(jué)的時(shí)候,李書記的媳婦一陣肚子疼痛,就像肚子腸子要掉出來(lái)一樣,而且已經(jīng)見紅了。老張?zhí)?,這是到時(shí)候了,她要生了。便招呼家里的人燒好開水,做好準(zhǔn)備。李書記一看這種情況,他也知道這時(shí)候是幫不上忙的,便在院子里借著月光來(lái)回踱步,焦急地等待著,盼著即將出世的兒子早點(diǎn)和他見面。
正在屋里人忙碌的時(shí)候,村子里的狗突然都狂叫起來(lái)。先是從村口響起,然后很快地傳到了村里,不大一會(huì)兒,整個(gè)村里的狗都叫了起來(lái)。接著,狗叫,雞鳴,豬哼,羊咩聲響成了一片。李書記的整個(gè)心思都在兒子身上,開始從村口傳來(lái)狗叫聲并沒(méi)引起他的注意,可是不一會(huì)兒這狗叫聲立刻引起了全村的雞鴨鵝狗的不安吠鳴,緊接著又有人聲鼎沸,吵嚷著,喊叫著,還夾雜著鑼聲和棍棒的敲擊聲。他不由得警覺(jué)起來(lái),他覺(jué)得這種現(xiàn)象從來(lái)沒(méi)有過(guò)。便打開院子大門就看見一個(gè)民兵急匆匆地從遠(yuǎn)處跑來(lái)向他報(bào)告,說(shuō)是村子里進(jìn)來(lái)狼了,有幾個(gè)村民家里的羊被叼跑了,現(xiàn)在村里的人吵吵嚷嚷的都在張羅著滿村子里圍捕打狼。endprint
李書記一聽,立刻著了急,這邊孩子還沒(méi)生出來(lái)呢,村子里又發(fā)生這種事。他急忙叫鄰居的女人過(guò)來(lái)幫忙,又簡(jiǎn)單和老張?zhí)淮藥拙渚秃湍莻€(gè)民兵匆匆走了。
屋子里面,老張?zhí)灿錾狭穗y題,產(chǎn)婦已經(jīng)破水了??墒牵ノ粎s不正,不能順產(chǎn)。這種情況會(huì)造成難以預(yù)料的后果,時(shí)間長(zhǎng)了生不下來(lái)可能會(huì)導(dǎo)致母子雙亡的結(jié)果。老張?zhí)m然是個(gè)接生的老手,但是出現(xiàn)這種情況也不免有些緊張著急。她急忙給產(chǎn)婦順胎,慢慢地做胎位的矯正。她輕輕揉著產(chǎn)婦的肚子,一點(diǎn)一點(diǎn)地把胎位正了過(guò)來(lái),這才松了一口氣,直到天快亮的時(shí)候,孩子順利地生出來(lái)了,但是由于做順胎的時(shí)間較長(zhǎng),孩子的小臉憋得發(fā)紫,落地時(shí)候不會(huì)哭。老張?zhí)押⒆拥膬蓷l小腿倒提過(guò)來(lái),伸出大巴掌,照著小屁股啪啪兩下,孩子哇的一聲哭出聲來(lái),隨口吐出一股血水。
老張?zhí)押⒆臃畔拢檬孪葴?zhǔn)備好的小被子把孩子包好說(shuō)了一句:“謝天謝地,母子平安。”
李書記的媳婦生了一個(gè)七斤半重的大胖小子。盡管折騰了一夜,李書記的媳婦累得快虛脫了,但一聽說(shuō)是生了一個(gè)大胖兒子,興奮得沒(méi)了倦意,非要看看孩子不可。當(dāng)老張?zhí)押⒆颖г谒媲皶r(shí),看著白白胖胖的孩子,她的臉上泛起了一陣紅潤(rùn)的甜甜的微笑。
老張?zhí)袜徏业呐私o孩子洗干凈又喂了點(diǎn)糖水,孩子就依靠在他媽媽的身邊抿著小嘴睡了。老張?zhí)朽徏业呐藥椭湛粗c(diǎn)兒,她也依靠在產(chǎn)婦的腳下邊迷糊著了。天大亮的時(shí)候,老張?zhí)蚜?。她囑咐鄰家的女人,給產(chǎn)婦煮雞蛋熬小米粥。她趕緊收拾包裹,準(zhǔn)備回家。李書記的媳婦叫鄰家的女人趕緊拉住老張?zhí)?,叫她再住幾天再走。老張?zhí)f(shuō)不能再住了,別的村子還有幾個(gè)要下生孩子,她不能在這里再耽擱時(shí)間了,走晚了就怕來(lái)不及了。李書記的媳婦說(shuō),那就等李書記回來(lái)叫他派人套車送老張?zhí)厝?,要不這二十里的山路可夠老張?zhí)叩?。老張?zhí)催@太陽(yáng)已升得有一竿多高執(zhí)意要走。李書記的媳婦一看實(shí)在留不住,便叫人從家里的柜里拿出十元錢給老張?zhí)_€準(zhǔn)備了一些紅糖和小米什么的,看看老張?zhí)珶o(wú)法拿得動(dòng),畢竟有二十多里的路程,就對(duì)老張?zhí)f(shuō),等以后再叫李書記托人給你送去吧。又叫鄰家的女人把老張?zhí)偷酱蹇?。老張?zhí)粋€(gè)人背著小包,不走大路,沿著山坡抄近路向張莊走去。
三
走大路約有二十多里的路程,走山路也就有十五六里的路程。走了有六七里路的時(shí)候,老張?zhí)珶崃耍忝撓峦庖略诟觳采洗钪?,心里高興,一邊走一邊哼著小曲。這幾里的山路對(duì)她來(lái)說(shuō)不在話下,她經(jīng)常爬山越嶺到各個(gè)村落去接生,走路是很習(xí)慣的事了,再有一個(gè)鐘頭就到家了。可是當(dāng)她再往前走就覺(jué)得心里慌得厲害,再往前走就覺(jué)得毛骨悚然頭皮發(fā)■,她立刻警覺(jué)起來(lái)。她走了這么多年的山路,從沒(méi)有過(guò)這種感覺(jué),定睛向前看去,什么也沒(méi)有,看看左右也沒(méi)有什么。她戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢地向前慢慢地挪動(dòng)腳步,又走了幾分鐘,剛剛拐過(guò)一個(gè)山腳,立刻看見前邊不遠(yuǎn)處有一條黃狗蹲坐在那里,眼睛直勾勾地瞅著她。她開始還沒(méi)覺(jué)得怎么樣,突然想起昨天晚上,狼群襲擊村莊的事情,不禁大吃一驚,腿一軟,差點(diǎn)沒(méi)坐在地上。她想往回跑,可是不行了,雙腿怎么也不聽使喚,就連身子也轉(zhuǎn)不過(guò)來(lái)了,雙腿哆哆嗦嗦地邁不動(dòng)步。她往前走不敢,往回走那狼肯定會(huì)追上來(lái),而且她哪有狼跑得快啊,肯定是惡狼嘴里的食物??墒窃谒貌欢ㄖ饕獾臅r(shí)候,那條狼并不向她進(jìn)攻,只是呆呆地坐在那里定睛看著她,好像眼里還有些乞求的目光。
等待了約有兩分鐘,人和狼都沒(méi)有動(dòng)。老張?zhí)硕ㄉ瘢瑳Q定轉(zhuǎn)身往回走。可是當(dāng)她剛剛轉(zhuǎn)過(guò)身來(lái),那狼猛地竄了過(guò)來(lái),一下子又擋住了她的退路。老張?zhí)惑@,心想這下可完了,腳下一慌,一屁股坐在了地上。那狼并不急于撲過(guò)來(lái),而是緩緩地走過(guò)來(lái),慢慢地靠近了她。老張?zhí)南?,也別做什么掙扎了,早晚都是狼嘴里的肉,掙扎得快,那狼也許一口咬斷喉嚨,死得更快。不掙扎也許還能多活一會(huì)兒。老張?zhí)纱嗤笠谎?,躺在了地上,這時(shí)她的心反而平靜了,她索性閉上了眼睛,任那狼來(lái)吃吧,先咬哪都行,反正是跑不了了。這一瞬間,她等待著生死的考驗(yàn),她想,死就死吧,也沒(méi)什么牽掛的了,兒孫們也都大了,她也不虧欠誰(shuí)的了。她一個(gè)人過(guò)了這么多年,也早該去和老伴兒團(tuán)圓去了。
可是她又靜靜地等了一會(huì)兒,那狼并沒(méi)有咬她,也沒(méi)有撲她。而是走到她的身邊靜靜地看著她,看她半天不動(dòng)彈。那狼可能是覺(jué)得把老張?zhí)o嚇著了,用嘴輕輕地拱了拱她,看她還是不動(dòng),那狼用舌頭去舔她的脖子。老張?zhí)?,盡管我不掙扎,這狼還是要從喉嚨先下嘴,不由得流下了兩行熱淚。
那狼舔了舔老張?zhí)弊幼筮叺膭?dòng)脈,用舌頭感覺(jué)出她的脈搏跳動(dòng)得很厲害,看她還在流眼淚。知道她不是被嚇?biāo)懒?,可能是被嚇昏了。那狼四處瞅了瞅,用嘴叼住老張?zhí)囊滦?,用力地往起拽她。老張?zhí)灿X(jué)得很是奇怪,這狼怎么只是舔了舔她的脖子,怎么不吃她啊。狼叼住她的衣袖往起拉她,她還使勁地往后仰,不想起來(lái)。這狼便用嘴叼住她的領(lǐng)口,用力地往起叼她。老張 太太心想,這怎么還不吃我啊,是不是叼回去喂小狼崽子啊。她越發(fā)地往后用力,不肯起來(lái)。那狼本想用力把老張?zhí)饋?lái),可是又怕傷著她。只好緩緩地用力,把她一點(diǎn)一點(diǎn)的往起拽。不管老張?zhí)趺床慌浜?,最后還是被狼把老張?zhí)米似饋?lái)。老張?zhí)犻_眼睛看了看這條狼,發(fā)現(xiàn)這條狼的眼睛沒(méi)有兇光,好像并不兇惡。看得出這是一條非常健壯的公狼,它不但沒(méi)有惡意,好像還很友好和善良。老張?zhí)恢肋@條狼要干什么,心里還是忐忑不安,身子還是有些哆哆嗦嗦的。
看看老張?zhí)€(wěn)當(dāng)了,那條狼也蹲坐在了老張?zhí)膶?duì)面,用前爪支著地面,靜靜地看著老張?zhí)?。老張?zhí)M管心里還很害怕,手腳也不敢動(dòng)彈,雖然她不知道這條狼是什么用意,但她從這條狼的舉動(dòng)看,覺(jué)得這條狼并沒(méi)有惡意,似乎也并不想傷害她。狼在仔細(xì)地看著她,她也慢慢地抬起頭來(lái)仔細(xì)地看了看狼。雖然狼沒(méi)有傷害她的意思,但是,距離這么近,心里還是有些害怕。而且她也 知道,這狼畢竟是說(shuō)變臉就變臉的動(dòng)物,說(shuō)不上什么時(shí)候不高興了,還是會(huì)向她下口的。endprint
那狼看看老張?zhí)男木w慢慢地穩(wěn)定下來(lái),便抬起它的左前爪,舉起來(lái)給老張?zhí)础?/p>
老張?zhí)@才振起精神,看了看狼的臉色,大著膽子往前湊了湊。她仔細(xì)地看了看狼的前左爪,她才明白這條狼來(lái)截她的目的。原來(lái)這左前爪比那只右爪要腫大得多,而且腫脹得特別厲害,有一傷口處還流出了膿水。老張?zhí)靼琢耍@條狼的前爪扎進(jìn)了一個(gè)硬刺,而且已經(jīng)好長(zhǎng)時(shí)間了,傷口已經(jīng)感染化膿了。再不處理就有潰爛的危險(xiǎn),弄不好,這只狼的前腿就要廢掉了。
老張?zhí)m然明白了這條狼來(lái)找她的意思,但她不敢保證她給狼治好傷后,狼會(huì)不會(huì)吃掉她。她更不敢保證這條狼在治傷疼痛的時(shí)候,會(huì)不會(huì)被激怒發(fā)狠傷害她。
她戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢地用手摸了摸那只爪子,她的手剛一觸及到它的傷口,那狼疼得渾身一激靈。此時(shí),她什么也來(lái)不及想了。她定下心來(lái),打開她的接生包,從里面拿出一根針來(lái),老張?zhí)珵榱耸贯樖褂闷饋?lái)鋒利點(diǎn),把針尖在頭皮上又蹭了蹭。老張?zhí)?,這要是給人做這樣挑刺兒的小手術(shù),一般要打麻藥,可是這荒山野嶺的上哪里去找麻藥呢?即使有了麻藥那狼也不會(huì)讓你老老實(shí)實(shí)給打的。這里連最簡(jiǎn)單的消毒酒精都沒(méi)有,只好有啥使啥了。她為了減輕狼的焦慮,輕輕地握住狼的傷爪,輕輕地給它揉搓,使它減少疼痛感,讓傷口不再僵硬。她又從接生包里拿出一盒火柴,劃著了一根火柴把針頭用火燎了燎消毒。然后輕輕地給狼爪挑刺。她用針把刺的周圍的爛肉挑開,看得出那狼是在忍受著多大的疼痛,她每挑一下,狼就哆嗦一下。挑了十幾針后,它渾身抖得特別厲害,就連爪子也哆嗦起來(lái),老張?zhí)睦镆蔡貏e緊張,擔(dān)心那狼挺不住了翻臉傷人。因?yàn)樗?,狼是一種桀驁不馴的動(dòng)物,也常被人們稱作是“翻臉不認(rèn)人”最變化無(wú)常的動(dòng)物。好在那狼忍住疼痛堅(jiān)持坐在那里不動(dòng),老張?zhí)芯涌焖俣劝涯歉煤苌畹拇贪纬鰜?lái)。可是那刺又深又長(zhǎng),而且不露頭,她只好往肉的深處再撥,眼見那刺已經(jīng)露頭了,老張?zhí)珟状斡弥讣灼⊥鸢危删褪前尾怀鰜?lái),只好再往深處撥。每往里邊撥一點(diǎn),狼就疼得哆嗦一下。老張?zhí)餍詮堥_嘴用牙齒咬住那根刺稍微一用力,刺就拔出來(lái)了,那狼疼得爪子一動(dòng),爪子的指尖一下伸了出來(lái),輕輕地劃破老張?zhí)谋羌?。老張?zhí)挥X(jué)得鼻尖一陣火辣辣地疼,馬上一股鮮血從鼻尖流了下來(lái)。她用手隨意地擦了一把,弄得滿臉是血。
那狼爪上的刺雖然拔出來(lái)了,可是不敢著地,而且傷口還有血跡。老張?zhí)滤膫谠俅胃腥?,趕忙順手從旁邊的草地上采摘了一些透骨草,這種草藥隨地可見,它既能消炎止血,還有止痛的功效。老張?zhí)堰@些草藥塞進(jìn)嘴里嚼了嚼,嚼爛了,有點(diǎn)黏糊糊的,吐出來(lái)用手把藥抹在狼的傷口處,她又把自己衣服前襟用力撕下一條布來(lái),給狼爪子包好,再把狼的爪子放在地上。那狼試著動(dòng)了動(dòng),看得出來(lái),不那么疼了。老張?zhí)珦]了揮手,意思是讓它走吧。那狼慢慢地轉(zhuǎn)過(guò)身,一瘸一拐地走了,走不多遠(yuǎn)又回過(guò)頭來(lái),深情地感激地看著老張?zhí)?,片刻,回過(guò)頭去越走越遠(yuǎn)。
老張?zhí)鄣脺喩矶家撁摿?,衣服被汗水濕透了,她再?zèng)]有一點(diǎn)力氣,一下子躺倒在地上。大約過(guò)了兩個(gè)時(shí)辰,她才緩過(guò)點(diǎn)力氣,慢慢爬起來(lái),收拾好接生包,一步一步慢慢走下山,等她到了家,已是掌燈時(shí)分了。她進(jìn)了門,兒子和媳婦見她臉上有血跡,驚訝地問(wèn)她怎么了,她仿佛沒(méi)聽見,只是和他們擺了擺手就進(jìn)了自己屋里,一頭栽在床上睡過(guò)去了。
四
老張?zhí)o狼治病的事她回家后只字不提,連兒子和媳婦問(wèn)她她也不說(shuō)。她只怕這件事會(huì)給家人或村里人帶來(lái)麻煩。她更怕給張隊(duì)長(zhǎng)和李書記添麻煩,她也怕就此斷送了她給眾人接生的事業(yè)。因?yàn)樗龕?ài)這個(gè)工作,她更愛(ài)看到那些經(jīng)她接生長(zhǎng)大的孩子們親切地呼叫她張奶奶。她聽到孩子的呼喚聲她心里特別地舒服和受用,心里就像喝了蜜糖一樣地甜美。至于鄉(xiāng)親們給不給她報(bào)酬她并不往心里去,從鄉(xiāng)親看她的那種親切的眼神和笑容她的心里就十分地滿足了。不管鄉(xiāng)親們什么時(shí)候叫她,她從不打奔兒,拿起接生包就走。不管鄉(xiāng)親們的家里什么條件,她在哪里都能住得下,睡得著,吃得香。有車接她能走,沒(méi)車接她她就走著去,不管山路崎嶇還是遙遠(yuǎn),她都熱心地去履行她的使命。
整個(gè)一個(gè)夏天,這幾個(gè)村莊好像都不太平,經(jīng)常聽到不是這個(gè)村子里夜間進(jìn)去狼了,就是那個(gè)莊子里被狼叼走了家禽和牲畜。但是張莊卻始終沒(méi)有狼的跡象出現(xiàn),一直都很太平。幾個(gè)村子里的人們都很納悶,就連隊(duì)長(zhǎng)張忠強(qiáng)也是覺(jué)得奇怪。有時(shí)偶然碰到老張?zhí)埠退龂Z叨兩句。老張?zhí)完?duì)長(zhǎng)敷衍著,但她就是不說(shuō)破真?zhèn)?。只有她才明白為啥狼群不到這個(gè)村子里來(lái)。她知道由她療傷的狼是個(gè)有良心的狼,是它在保護(hù)著這個(gè)村莊。有時(shí)她一個(gè)人到別的村子去接生,大家都勸她,不要一個(gè)人走了,這樣太危險(xiǎn)了??墒撬齾s微笑著不做回答。她想,反正已經(jīng)“死”過(guò)一次了,她也 就不怕什么了。她不能為了自己就不去接生了,為了孩子們,為了那些充滿愛(ài)的家庭和女人們,她個(gè)人的安全已不是重要的了。
轉(zhuǎn)眼間就到了秋天,地里的莊稼漸漸地黃了,鄉(xiāng)親們都在準(zhǔn)備秋收。老張?zhí)刻鞆脑缑Φ酵恚哙l(xiāng)串戶的沒(méi)個(gè)著閑的時(shí)候。就連家里的那幾畝地等待收割她都顧不上,叫兒子和媳婦去打理。
這一天,鄰村高家莊的一個(gè)婆娘要生孩子了,派人連夜去請(qǐng)老張?zhí)?。老張?zhí)?,鄰村這家人家老早就托人和她打過(guò)招呼。她來(lái)回來(lái)去路過(guò)這個(gè)村的時(shí)候還進(jìn)門看過(guò)產(chǎn)婦,她知道臨產(chǎn)期快要到了。她見人家來(lái)人接了,就更不能怠慢。她急忙拿起接生用的包袱,里面除了裝著一系列接生用具,還有一個(gè)老張?zhí)綍r(shí)自己喝水用的大搪瓷缸子。
高家莊距離張莊十六七里的山路,沒(méi)有大道,只有崎嶇不平的山間小路,不太好走,家里人怕時(shí)間來(lái)不及,也怕山路太窄不好行車,所以就沒(méi)有套車,而是派一個(gè)中年人騎著快馬來(lái)接她。
老張?zhí)L(zhǎng)這么大還沒(méi)有騎過(guò)馬,看著這個(gè)高頭大馬她心里有點(diǎn)發(fā)怵。正在想怎么才能上馬呢?來(lái)接她的這個(gè)中年漢子把她的接生包接過(guò)來(lái),斜挎在自己肩上,雙手架著老張?zhí)母觳惨挥昧Γ桶牙蠌執(zhí)ё诹笋R背上,接著,他一個(gè)翻身騎在了老張?zhí)纳砗螅p腿一用力,喊聲“駕”,那馬便揚(yáng)開四蹄■■■地跑遠(yuǎn)了。endprint
盡管那馬騎得很穩(wěn),但老張?zhí)€是前仰后合的,幸虧那個(gè)中年漢子用雙臂左右護(hù)著她,要不用不了多久,就得從馬上掉下來(lái)。
她在馬上一路顛簸著,好在再翻過(guò)一座小山丘就到了。盡管老張?zhí)谴竽_,平時(shí)走街串戶給人家接生走慣了山路,但在馬背上顛簸了一個(gè)多鐘頭,渾身就跟散了架子似的。到了高家莊時(shí),高家的女人馬上就要臨盆了,她顧不上自己身子難受,急忙張羅著接產(chǎn),一切順利。等她忙活完了,天已大亮。主人忙安排老張?zhí)燥埐⒔o包紅包,還特意騰出來(lái)一鋪炕把新娘子結(jié)婚時(shí)陪嫁的被褥拿出來(lái)安排老張?zhí)菹?。老張?zhí)珓倓偺闪艘粫?huì)兒,突然想起本村東頭的許旺家的老婆近幾天要生孩子,她怕耽誤這事,說(shuō)什么也不肯在高家待了,執(zhí)意要回去。但高家的人擔(dān)心這路上不安全,怕她遇上狼什么的,再三挽留她,可是老張?zhí)珗?zhí)意要走,高家只好遂老張?zhí)囊庠福⑴扇俗o(hù)送老張?zhí)?,老張?zhí)锤呒胰丝诓欢啵F(xiàn)在又是秋季,農(nóng)家正忙的時(shí)候,執(zhí)意不肯叫人送她,再說(shuō)她實(shí)在是害怕騎在馬上的滋味。老張?zhí)f(shuō):“這十幾里的山路不抗我走,一個(gè)多鐘頭我就到家了?!崩蠌?zhí)R出門,再三叮囑高家照顧產(chǎn)婦的注意事項(xiàng)。高家的主人怕老張?zhí)诼飞峡诳?,把給產(chǎn)婦熬的小米粥用一個(gè)大罐頭瓶子裝了一下子,又往里面放了兩勺紅糖,擰緊蓋子裝進(jìn)老張?zhí)陌だ铩?/p>
老張?zhí)隽舜迩f就沿著山坡一路走來(lái),由于天氣暖和,心情高興,她走得就快,轉(zhuǎn)過(guò)小山丘還有一半的路程就到家了。這時(shí),她突然感到一種悚然的感覺(jué),前后左右看看,也沒(méi)發(fā)現(xiàn)什么。再往前走了一段路,她隱隱約約聽到了一種呻吟聲,再仔細(xì)聽聽并不像人的動(dòng)靜。前后左右再看,發(fā)現(xiàn)在前方轉(zhuǎn)彎處蹲坐一只狼。她頓時(shí)毛骨悚然,頭發(fā)像要豎起來(lái)一樣,心里嗵嗵的跳個(gè)不停。她想這倒霉的事怎么又叫我攤上了,后悔沒(méi)聽高家人的勸告,不該急著回來(lái),不該不讓人家護(hù)送。她想往回跑,可是她知道她跑不過(guò)狼,狼只需幾竄就能攆上她。她左右看看,也沒(méi)有別的路可走。就在她左右為難的時(shí)候,她看見那只狼趴在了地上,身體不停地顫抖而且還不停地呻吟,聲音越來(lái)越大,夾雜著非常痛苦和無(wú)奈的哭腔。她看見那只狼一會(huì)兒趴下,一會(huì)兒躺下,一會(huì)兒又要支撐著站起來(lái),最后“撲通“一下,躺在地上再也站不起來(lái)了。但是,老張?zhí)?不敢往前走,她想看看有沒(méi)有別的路,繞開這條狼??墒钱?dāng)她一轉(zhuǎn)身的工夫,不知從哪里又竄出來(lái)一條狼擋住了她的去路。這更是讓她大吃一驚,心想,這下可真的完嘍。老天爺要收她走嘍??墒沁@條狼并不吃她咬她,只是擋住路不讓她走。老張?zhí)霃呐赃叺牟輩仓欣@過(guò)去,這條狼卻咬住了老張?zhí)囊陆峭赝纤???蠢遣⒉灰筒慌铝?,她定睛看了看這條狼,覺(jué)得有點(diǎn)眼熟,老張?zhí)蝗话l(fā)現(xiàn)這就是夏天那咱她給治腳傷的那條公狼。老張?zhí)男穆晕⒎潘闪艘恍?。她停住腳步,那狼就松開了嘴。老張?zhí)刈?,那狼就跟在她的身邊。老張?zhí)械椒浅F婀?,她壯著膽子小心翼翼地往前走,慢慢地靠近了倒下的那條狼。因?yàn)樗恢赖瓜碌倪@條狼咬不咬她,越往前走她的心跳得越厲害,快要到狼的跟前兒了,她屏住呼吸想輕步地靠過(guò)去。就在這時(shí),那只狼的呻吟聲更加急促,顯得特別地痛苦,眼里還流露出求救的神情。
老張?zhí)蝗粊?lái)了惻隱之心,她壯著膽子輕輕地靠近狼,只見狼的肚子鼓鼓的,身下有一攤血。憑著老張?zhí)嗄甑慕由?jīng)驗(yàn),她馬上明白了,這是只母狼,這只母狼要下崽子了。她心里還明白這兩條狼是夫妻關(guān)系。她立刻放松心情蹲下身子,把接生的包袱打開,拿出了接生的用具,準(zhǔn)備給狼接生。可是她心里又有一些恐懼,怕萬(wàn)一在接生的時(shí)候,弄疼了母狼它要咬人怎么辦??墒怯忠幌耄歼@個(gè)時(shí)候了,再折騰下去,這只狼和狼崽子就可能有生命危險(xiǎn)了。
老張?zhí)涯咐堑暮笸忍鹨豢?,哎喲媽呀!母狼的肚子上下短,左右寬,她知道了,小狼的胎位是橫著的。憑她接生的經(jīng)驗(yàn),這是難產(chǎn)。人遇到難產(chǎn)要先進(jìn)行順胎,這狼下崽子遇到難產(chǎn)也 是這個(gè)道理吧。她顧不上太多就按照給人接生的辦法緊急處理,她把母狼翻轉(zhuǎn)過(guò)來(lái),用雙手使勁地揉弄母狼的肚子,想辦法把小狼的胎位轉(zhuǎn)過(guò)來(lái)。這個(gè)時(shí)候,那只母狼好像是知道來(lái)了救星,也不呻吟了,不但怎么擺弄都行,而且還使盡全身的力氣進(jìn)行配合。老張?zhí)枧死习胩?,總算是把胎位順過(guò)來(lái)了。她在順胎的時(shí)候,那條公狼就蹲坐在旁邊目不轉(zhuǎn)睛地看著,生怕有什么意外。老張?zhí)R上要進(jìn)行接產(chǎn),可是這荒山野嶺的要什么沒(méi)什么,只有這個(gè)不懂人話的野獸陪著,如果她要是接生不順利,出現(xiàn)什么差池,肯定會(huì)葬身這里。
還有,盡管老張?zhí)o人接生她是熟能生巧,再難的情況她都能處理,可是給狼接生她還頭一回。這人和狼的生理情況是不是一樣她可不清楚。情況危急,就按照人的生理情況來(lái)吧。她強(qiáng)作鎮(zhèn)定,一個(gè)步驟一個(gè)步驟的來(lái),不一會(huì)兒的工夫,小狼的頭出來(lái)了,她又是揉又是拽的,也像給人接生時(shí)一樣的喊:“使勁,使勁,再使勁?!彼膊恢浪暗脑捘抢悄懿荒苈牰?,反正是費(fèi)了九牛二虎的力氣,小狼崽兒總算是生出來(lái)了。把老張?zhí)B緊張帶累弄出了一身汗。那頭公狼一直圍著老張?zhí)湍咐寝D(zhuǎn)圈,一圈一圈的,有時(shí)也緊張地向四處張望,怕有人來(lái),在擔(dān)當(dāng)著保護(hù)和警衛(wèi)的工作。
老張?zhí)铰愤叞瘟艘恍┤彳浀拿┎?,把小狼放在草上。母狼抬頭看了看小狼,又回過(guò)頭來(lái)用感激的眼光看著老張?zhí)?。由于剛剛生完小崽兒,它也是渾身無(wú)力,把頭輕輕地垂下。這時(shí),老張?zhí)琶腿幌肫饋?lái),包袱里還有一罐頭瓶子小米粥呢。她把大搪瓷缸子拿出來(lái),把小米粥全都倒進(jìn)了搪瓷缸子里。又把搪瓷缸子端到母狼嘴邊。母狼聞到了香氣,睜開眼睛,看了看搪瓷缸子,張開大嘴吞食起來(lái)。老張?zhí)职瘟诵┟┎萁o小狼蓋上,輕輕地對(duì)母狼說(shuō):“你好好的養(yǎng)著吧,時(shí)候不早了,我得回家了。”她收拾起包袱,又用手輕輕地摸了摸那頭公狼的頭,起身往家走去。她都走出很遠(yuǎn)了,回頭望去,那頭公狼還站在那里目送著她。還剩下的這一段的路程,本來(lái)再走半個(gè)小時(shí)就能到家了,也不知她是累了還是怎么的了,她竟然走了兩個(gè)多鐘頭,到了家里,她又是什么都不說(shuō),又是不吃也不喝,一頭倒在炕上睡著了。
過(guò)了大約有一個(gè)多月,老張?zhí)纳眢w和精神才緩了過(guò)來(lái)。這時(shí)已到了冬季,天氣越來(lái)越冷了。有一天夜里,村外傳來(lái)一陣狗叫。清晨,老張?zhí)鸬煤茉?,剛一打開院子大門,不由得驚呆了,只見自家門前放著一只很大的死野兔。她很納悶兒,這是誰(shuí)給送來(lái)的呢?她看了看大門,門閂插著,大門緊閉著。再看了看野兔,野兔的脖子上滿是血跡,還有狗咬的齒印。她仿佛明白了什么,忙叫醒兒子和媳婦,讓他們看看這只野兔。老張?zhí)袃鹤影岩巴冒瞧?,燉了一鍋野兔肉,全家美美地吃了一頓。endprint
北方文學(xué)·上旬2017年16期