張夢(mèng)陽(yáng)
那是1971年4月底,母親去世一個(gè)月之后,我騎車(chē)出去自解煩惱,忽見(jiàn)一面墻上貼著一張大布告,是宣布槍斃反革命分子的告示,名字上打著紅×,罪名是惡毒攻擊現(xiàn)實(shí)。
我趕緊往前亂騎,忽聽(tīng)后面有人喊叫“讓道”,忙朝邊上一閃,險(xiǎn)些被三輪摩托警車(chē)撞著,停下回頭看去,只見(jiàn)一輛大卡車(chē)上十?dāng)?shù)個(gè)荷槍實(shí)彈、全副武裝的警察押著一個(gè)五花大綁的“犯人”,從公審大會(huì)會(huì)場(chǎng)朝著郊外刑場(chǎng)開(kāi)去。那時(shí),五一、十一這種重大節(jié)日之前,常常會(huì)槍斃幾個(gè)反革命分子以示警誡,死刑犯多是已經(jīng)嚇癱了的。這位被押者卻不然,昂首挺胸,英勇不屈。路邊一個(gè)小伙子悄聲說(shuō):“真有點(diǎn)兒李玉和(《紅燈記》中的英雄人物)的勁兒!”就蹬車(chē)追去了,要到刑場(chǎng)看個(gè)究竟。我鉆進(jìn)一條小胡同,躲開(kāi)這片恐怖。胡同很窄,我慢了下來(lái),抬頭看見(jiàn)一個(gè)院子門(mén)口,一個(gè)五歲左右的男孩兒低著頭從院門(mén)蹭出來(lái),像只怕人的小鼠。
離他不遠(yuǎn)的土堆上坐著三四個(gè)孩子,為首的一個(gè)沖院門(mén)口的男孩兒喊:“我知道了!你爸爸被槍斃了!”
我猛一驚,幾乎跌下車(chē)來(lái)。呀!這小鼠似的男孩兒,是那位大卡車(chē)上昂首那位的兒子!我定睛再看去,見(jiàn)那男孩兒不理對(duì)面孩子的喊叫,臉緊貼著院門(mén),后背抽搐著,在極傷心地哭。他左嘴角有一顆圓圓的黑痣,也在顫抖……
我猶豫著,想過(guò)去勸他,又想把衣兜里僅有的五元錢(qián)給他,但還沒(méi)等我下定決心,孩子就轉(zhuǎn)身跑進(jìn)院里了。
他是到屋里哭,還是去摟抱他痛哭中的媽媽?一切都不知道……
這男孩兒的形象猶如燒紅的烙鐵深深燙進(jìn)我的腦海,永遠(yuǎn)也忘不了!
不管怎樣,當(dāng)時(shí)我處于逆境的感覺(jué)蕩然無(wú)存了。我這點(diǎn)兒事算什么,母親總要離我而去的,何況自己已經(jīng)二十六歲,大學(xué)畢業(yè)經(jīng)濟(jì)自立了。失戀又算什么,沒(méi)準(zhǔn)倒是好事,可以促我自強(qiáng)。那男孩兒才叫真正的痛苦,五歲就沒(méi)有了爸爸,還背上“反革命子女”的黑鍋,他和媽媽將怎樣生活?
摘自《天津文學(xué)》