大盜賊霍老爺

在我小時(shí)候，是臺(tái)球廳最火爆的時(shí)候。家旁邊曾經(jīng)有一家臺(tái)球廳，其中有個(gè)十五六歲的少年，經(jīng)常去打臺(tái)球，每天都去，雷打不動(dòng)。記得有一次停電了，就聽見樓下砰砰地敲臺(tái)球廳的門，看臺(tái)球廳的是個(gè)老頭，已經(jīng)睡下了，隔著門問(wèn)是誰(shuí)？

是那個(gè)少年的聲音，他說(shuō)：我是誰(shuí)誰(shuí)，我來(lái)打臺(tái)球。

“沒(méi)電，沒(méi)電你打什么？”老頭被驚了覺(jué)，很生氣。

“點(diǎn)蠟也行?！鄙倌旯虉?zhí)地說(shuō)。

“我這沒(méi)蠟?！?/p>

敲門聲音停了，就聽見那少年一溜小跑跑了。

老頭剛躺下，又是砰砰砰地拍門。

“我買來(lái)蠟了?！边€是那孩子。老頭被叫的沒(méi)辦法了，只好把門打開。我隔著窗戶往下看，看見他把蠟燭點(diǎn)著，把蠟油滴在臺(tái)球桌上。

老頭一巴掌把蠟燭給他打地上，“別把案子給我燒了?！彼湍瑩炱饋?lái)，很認(rèn)真地焊在墻邊的鐵架子上。然后把錢給老頭，開始擺球，自己跟自己打。有一次，這孩子被他爸逮到在臺(tái)球廳玩，把他拽到當(dāng)街往死里打，他就默默地挨打，也不躲。但是沒(méi)過(guò)幾天，還是過(guò)來(lái)打臺(tái)球。

聽老頭說(shuō)，這孩子以前挺聽話的，不知道為啥迷上了臺(tái)球。

時(shí)代病

如果按照楊永信，陶宏開這些教授和那些把孩子送進(jìn)“網(wǎng)癮戒除中心”家長(zhǎng)的看法，那個(gè)孩子無(wú)疑是有“臺(tái)球癮”的。有些人把“這癮那癮”放在嘴邊，卻忽略了一個(gè)問(wèn)題？網(wǎng)癮或者其他癮為什么存在。

實(shí)際上這是中國(guó)的公共娛樂(lè)匱乏的結(jié)果。上世紀(jì)80年代以前，幾乎所有的縣城都有一個(gè)體育場(chǎng)，一個(gè)電影院，一個(gè)劇院，這是中國(guó)這個(gè)社會(huì)主義國(guó)家能給國(guó)民的僅有的文娛福利。然而隨著改革開放，這些場(chǎng)所也推向市場(chǎng)，這個(gè)“1+1+1”在市場(chǎng)中幾乎都面臨著難以為繼的危機(jī)。

我記得在小學(xué)的時(shí)候，六一兒童節(jié)還有一場(chǎng)兒童劇，后來(lái)漸漸的連這個(gè)都沒(méi)有了。體育場(chǎng)的草坪開始還有維護(hù)，后來(lái)就已經(jīng)成了菜地，下雨的時(shí)候，就在泥里踢球。電影院的情況也好不到哪里去，暑假寒假經(jīng)常推出套票，15塊錢，可以看一暑假的電影，平均一場(chǎng)連5毛錢都沒(méi)有。我當(dāng)時(shí)買了幾個(gè)暑假的套票，有幸在十來(lái)歲的年紀(jì)就在大銀幕領(lǐng)略了邵氏的動(dòng)作片和三級(jí)片還有一些美國(guó)老電影，得以對(duì)資本主義的腐朽生活方式有了初步的批判學(xué)習(xí)，我的父母如果知道看的是這個(gè)，一定不會(huì)給甘心花錢買票。

而這15塊錢，全班只有我和另一個(gè)同學(xué)的家長(zhǎng)樂(lè)意掏，那個(gè)電影院最終也維持不下去了。

如果看八九十年代的國(guó)產(chǎn)電影，有一個(gè)特點(diǎn)，幾乎都是文藝片，電影工作者拍電影根本不是給群眾看的，都是給外國(guó)評(píng)委評(píng)獎(jiǎng)用的，我當(dāng)然不是指責(zé)電影工作者，實(shí)際上就是拍了，也沒(méi)人會(huì)去看。

一直到2000年后，報(bào)紙上還在寫電影院的經(jīng)營(yíng)艱難，坐標(biāo)是武漢，省會(huì)城市尚且如此，其他城市就可想而知，實(shí)際上，很多地方的電影院也只是一個(gè)站牌名，根本已經(jīng)不存在了。直到近年，電影市場(chǎng)才重新火爆。

同樣娛樂(lè)匱乏影響的不僅僅只是孩子， 90年代一些迪廳開業(yè)的時(shí)候，涌入迪廳的大多是成年人，我記得家鄉(xiāng)第一所保齡球館營(yíng)業(yè)，我記得很多父母也經(jīng)常去打上幾個(gè)小時(shí)。

少年宮

文化生活匱乏，校外教育也匱乏?！吧倌陮m”原來(lái)是蘇式教育的標(biāo)配，但在文革中，正規(guī)學(xué)校教育都沒(méi)法開展，校外教育也成了革命活動(dòng)的另一種形式。改革開放后，雖然提出了發(fā)展校外教育的方針，但實(shí)際上，一切向錢看的大背景下，對(duì)于大多數(shù)地區(qū)，很多學(xué)校老師的工資都要拖欠，校外教育更無(wú)法保證，是長(zhǎng)期被忽視的，根本沒(méi)有錢投入到少年宮上來(lái)。

少年宮對(duì)我們這代人來(lái)說(shuō)，是個(gè)好像有，但并不知道在哪里的地方。

公共文體沒(méi)有，校外教育也沒(méi)有，但娛樂(lè)是人的本性，尤其是對(duì)孩子而言，在這個(gè)年齡，對(duì)精神生活和文化生活是極度渴求的。

這種渴求的欲望怎么釋放呢？錄像廳、臺(tái)球廳、電子游戲室，就成了很多少年的去處。這是不可避免的現(xiàn)實(shí)，因?yàn)檫@是孩子們少有的娛樂(lè)，長(zhǎng)期壓抑的娛樂(lè)欲望得不到釋放，任何形式的娛樂(lè)都會(huì)導(dǎo)致沉迷。

這是早在網(wǎng)絡(luò)游戲和網(wǎng)吧出現(xiàn)以前就存在的社會(huì)現(xiàn)實(shí)，如果說(shuō)網(wǎng)絡(luò)成癮的話，那么這些孩子是不是也可以稱為電影成癮，臺(tái)球癮，電子游戲癮呢？

在很多家長(zhǎng)看來(lái)是的。電子游戲一直被稱為“電子海洛因”，錄像廳和臺(tái)球廳是壞孩子去的地方，實(shí)際上，雖然錄像廳也經(jīng)常放星爺?shù)碾娪?，但同樣也?jīng)常放些三級(jí)片，在這里混跡的少年確實(shí)很容易學(xué)壞。

不過(guò)，這是市場(chǎng)的自然選擇，有市場(chǎng)需求就有供給。在正常的文化娛樂(lè)需求無(wú)法滿足的情況下，年輕人一遇到游戲的光影聲色，徹底淪陷的必定不在少數(shù)。而其實(shí)很多三線城市由于管理不嚴(yán)格，無(wú)論錄像廳也好，臺(tái)球廳也好，以及電子游戲室，網(wǎng)吧都是一片烏煙瘴氣，也難怪很多家長(zhǎng)把去這些場(chǎng)所視為學(xué)壞。

中國(guó)三十年的發(fā)展非常迅猛，迅猛到很多家長(zhǎng)對(duì)涌現(xiàn)的新鮮事物一無(wú)所知。家長(zhǎng)們依據(jù)的是過(guò)去的生活經(jīng)驗(yàn)，今天，如果家長(zhǎng)看到孩子看電影大概不會(huì)覺(jué)得看周星馳電影有什么不好，但是在我們小的時(shí)候，有些家長(zhǎng)看見周星馳的無(wú)厘頭電影，經(jīng)常斥之為瞎胡鬧。他們無(wú)法理解這種東西也可以稱之為電影。

時(shí)至今日，沒(méi)有多少家長(zhǎng)會(huì)把看電影打臺(tái)球視為洪水猛獸，但在當(dāng)時(shí)，卻為很多人所不容。因?yàn)槿说挠^念一直在更新，守舊的人也會(huì)迅速被邊緣化，這是一個(gè)大浪淘沙的過(guò)程，但每一粒沙子，都不會(huì)甘心退出歷史舞臺(tái)，他們或許無(wú)法阻止時(shí)代，但他們可以阻止自己的孩子。

在這種恐懼之下，家長(zhǎng)們先是封堵錄像，后是封堵臺(tái)球，再封堵電子游戲，后封堵網(wǎng)吧。每一個(gè)新鮮事物出現(xiàn)，都有一個(gè)從被抗拒到被接受的過(guò)程， 就像大清的國(guó)民看到火車，第一反應(yīng)是這玩意兒破壞風(fēng)水，如今再怎么科普轉(zhuǎn)基因，還是有人堅(jiān)持要吃非轉(zhuǎn)基因大豆油。對(duì)“網(wǎng)癮”的妖魔化，本質(zhì)上是一種對(duì)被現(xiàn)代化拋棄的恐懼。

觀念的沖突與倫理的大衣

有個(gè)朋友的父親是個(gè)政府官員，原來(lái)他因?yàn)橥嫖⑿胚€跟父親有過(guò)爭(zhēng)吵，誰(shuí)知道轉(zhuǎn)眼連政府總理也提倡使用微信，中央政府還有微信訂閱號(hào)，這個(gè)父親被迫也得去學(xué)習(xí)，一用結(jié)果挺好，于是每天發(fā)給這個(gè)朋友幾篇文章讓他學(xué)習(xí)，這里面有心靈雞湯，也有網(wǎng)絡(luò)謠言，他現(xiàn)在頭疼的是怎么讓父親戒掉微信的“網(wǎng)癮”。

有個(gè)姑娘過(guò)年回家，她媽看她整天抱著手機(jī)看，怎么看也看不順眼，讓她不玩手機(jī)，不行就看會(huì)兒電視，在她看來(lái)，看電視要比玩手機(jī)好得多，看電視相比較玩手機(jī)而言，不那么“玩物喪志”一點(diǎn)，而在前幾年，她還對(duì)女兒看電視深惡痛絕。

所以你看，哪里有什么網(wǎng)癮，只有新舊觀念的沖突。

在中國(guó)，新舊兩種觀念的碰撞通常要穿上一層倫理的外衣。

“孝”是中國(guó)的最高倫理，“孝順”“聽話”一直是對(duì)培養(yǎng)孩子的要求，同樣的事情，大人做可以，孩子做就不行。

老子管教兒子，天經(jīng)地義。很多家長(zhǎng)自己也沉迷于麻將打牌，但是管教起孩子卻振振有詞，“我是為你好?！薄盀槟愫谩钡谋澈笫侵袊?guó)的另一個(gè)傳統(tǒng)，教育的功利化。中國(guó)人注重教育，是極度重視教育的產(chǎn)出的，是有非?，F(xiàn)實(shí)的功利目的的。

“萬(wàn)般皆下品，唯有讀書高”看似重視教育，但背后是為了“朝為田舍郎，暮登天子堂”，若是不能求取功名，則讀書反而是羞恥的，作為窮秀才的范進(jìn)是不被看重的，連窮秀才都不是的孔乙己是為人嘲笑侮辱的對(duì)象。

教育是無(wú)數(shù)普通家庭的攀爬階層臺(tái)階的希望，是他們不容有失的中國(guó)夢(mèng)，望子成龍的結(jié)果必然是對(duì)孩子更嚴(yán)格的控制。

這也是一些家長(zhǎng)的邏輯，孩子最好把所有時(shí)間來(lái)攻讀課本，“兩耳不聞窗外事，一心只讀圣賢書”，任何和孩子爭(zhēng)奪時(shí)間的東西都要被禁止或者限制。

網(wǎng)癮的根本是文化、娛樂(lè)、教育

我在學(xué)生時(shí)代，每到周末就去新華書店去蹭書看，什么書都看，一看就是一天，看完了餓著肚子回家。如果按照楊教授的說(shuō)法，我有“書癮”，但人們常常把讀書神圣化，而把打臺(tái)球玩游戲污名化。其實(shí)都是娛樂(lè)，只是娛樂(lè)的方式不同，并沒(méi)有本質(zhì)不同。

但新華書店也漸漸維系不下去，書越來(lái)越少，我當(dāng)時(shí)一直有種負(fù)罪感，覺(jué)得書店是被我這樣的人看黃的。直到很久以后，才知道，這是中國(guó)多數(shù)城市的常態(tài)，我的負(fù)疚才減輕一些。

但要感謝新華書店，我現(xiàn)在還能寫幾個(gè)字，要?dú)w功于那時(shí)候看過(guò)的幾十個(gè)架子的書。

在新華書店閱讀那些書籍時(shí)候，很多長(zhǎng)輩苦口婆心地跟我說(shuō)，看書挺好，但要把功夫用在正經(jīng)書上，少看點(diǎn)閑書。

正經(jīng)書就是課本，在他們看來(lái)，除了課本，歷史文學(xué)軍事社科，只要是課本上不收錄的，幾乎都是閑書。在這些人眼里，我大概是有“閑書”癮的。

看書尚且如此，上網(wǎng)、玩游戲被視為洪水猛獸就更可以理解了。一切有害于孩子考上大學(xué)或者好大學(xué)的娛樂(lè)都是另一種程度的“網(wǎng)癮”，這些應(yīng)該包括但不限于電影、電視劇、踢足球、打籃球，諸如此類，只看家長(zhǎng)心情和你的成績(jī)。

因?yàn)?，在家長(zhǎng)眼里只有上大學(xué)一條路，這道理原也不錯(cuò)，教育確實(shí)是最容易的一條路。

但實(shí)際上并不是所有的孩子都適合讀書這條路，而中國(guó)的教育資源也過(guò)于緊缺。拿中國(guó)電競(jìng)傳奇@Sky李曉峰 舉例，照楊教授的看法，sky無(wú)疑是個(gè)網(wǎng)癮少年，因?yàn)榇蛴螒虮桓赣H打，成績(jī)不好，在他玩游戲的時(shí)候，中國(guó)電競(jìng)這個(gè)行業(yè)的前景也同樣不明朗，他最初也只是愛玩游戲，應(yīng)該也沒(méi)有想過(guò)他的未來(lái)是作為人皇sky被人銘記。如果按照父親給他的人生規(guī)劃，他應(yīng)該考大學(xué)，或者當(dāng)個(gè)縣城的醫(yī)生，而且可能是個(gè)很糟糕的醫(yī)生，在他跟父親做手術(shù)的過(guò)程中，他還因?yàn)闀炑柽^(guò)去了。

按照這樣的規(guī)劃，他的天賦無(wú)疑是被浪費(fèi)了。而他作為電競(jìng)選手的人生軌跡要比他走大多數(shù)人走的道路要輝煌許多。

實(shí)際上，老子管教兒子并不是天經(jīng)地義，尤其對(duì)于中國(guó)這個(gè)飛速發(fā)展的國(guó)家，老一代人曾經(jīng)的人生經(jīng)驗(yàn)，可能馬上就過(guò)時(shí)了，是不足以指導(dǎo)下一代的。

網(wǎng)癮是時(shí)代的眼淚。如果孩子有多樣的文化娛樂(lè)產(chǎn)品選擇，他當(dāng)然不會(huì)沉迷。

“網(wǎng)癮”的根本原因是娛樂(lè)文化生活的匱乏，網(wǎng)癮這個(gè)概念的出現(xiàn)是對(duì)現(xiàn)代化的恐懼，而網(wǎng)癮的進(jìn)一步妖魔化是因?yàn)橹袊?guó)教育功利化和父權(quán)制的傳統(tǒng)，相信，只要這種狀態(tài)不改變，未來(lái)還會(huì)有手機(jī)癮，或者VR癮，或者什么什么癮。

網(wǎng)癮需要拯救嗎？恐怕需要被拯救的是中國(guó)的文化、娛樂(lè)、教育，對(duì)家長(zhǎng)來(lái)說(shuō)，還有岌岌可危的父權(quán)。