何映宇+馬慶隆

2012年春夏之間，上海三家出版社同時(shí)出版了作家薛憶溈的五部作品，這成為了當(dāng)年一個(gè)重要文化事件。

在那五部作品中，薛憶溈認(rèn)為最難出版而結(jié)果卻出版得最為順利的，就是由華東師大出版社出版的《與馬可·波羅同行——讀〈看不見的城市〉》：“我聽說王焰社長僅僅翻讀了三五頁原稿就做出了出版這部作品的決定?！边@決定不僅改變了他個(gè)人的命運(yùn)，也為當(dāng)代中國文學(xué)帶來了獨(dú)特的驚喜和持久的激情。

與出版社結(jié)緣于非凡的鑒賞力而不是淺薄的功利心，這是一個(gè)寫作者的幸運(yùn)。

“走出去”的薛憶溈

薛憶溈最初的出版經(jīng)歷給他帶來的，多是負(fù)面的影響和消極的情緒?！拔业牡谝槐緯浅霭嬗?989年3月的《遺棄》，”薛憶溈對記者說，“它可以說完全是‘生不逢時(shí)這個(gè)成語的注腳。而1999年出版的《遺棄》第二版和2006年出版的《流動(dòng)的房間》雖然都有相當(dāng)大的‘動(dòng)靜，卻沒有讓我看到自己能夠靠寫作為生的任何希望。直到《通往天堂的最后那一段路程》單行本出版的時(shí)候，我才首次嘗到‘版稅的滋味。那一年是2009年，我已經(jīng)45歲。2012年對我來說是一個(gè)具有象征意義的年份。我已經(jīng)‘背井離鄉(xiāng)整整十年了。我的身份依然漂浮不定，我的前景依然模糊不清。那五部作品的同時(shí)出版打破了我文學(xué)命運(yùn)中的僵局。從此，生產(chǎn)關(guān)系不僅能夠適應(yīng)生產(chǎn)力的水平，還開始促進(jìn)生產(chǎn)力的發(fā)展?！?/p>

從2012年至今的五年時(shí)間里，他和華東師大出版社的合作有了“可持續(xù)性”。五年里，他一共出版了十一本書。每年兩本，連續(xù)五年。與此同時(shí)，從2014年到2016年，薛憶溈還連續(xù)三次獲得華語文學(xué)傳媒大獎(jiǎng)的“年度小說家”提名。

2014年，長篇小說《空巢》和隨筆集《獻(xiàn)給孤獨(dú)的挽歌》的順利出版讓他對這種“可持續(xù)性”有了確信。他說，從此，一種生理現(xiàn)象出現(xiàn)在他的生命之中：“每年的初冬，我的創(chuàng)造力會(huì)自動(dòng)抵達(dá)峰值，而到了初春，我自然會(huì)經(jīng)歷瓜熟蒂落的喜悅?！?/p>

除了宣傳和推廣，華東師大出版社的功夫還體現(xiàn)在書的實(shí)體，也就是編輯和設(shè)計(jì)方面。薛憶溈稱這些書是“全部的精裝，一色的精品”。高水準(zhǔn)的編輯和設(shè)計(jì)是這些書引起媒體和讀者關(guān)注的重要原因。

作為策劃者，王焰社長本人就多次參加薛憶溈的活動(dòng)。2012年7月初，意大利使館文化處在文化處的會(huì)議廳為《與馬可·波羅同行》做活動(dòng)的時(shí)候，她親自帶著樣書來到現(xiàn)場，還發(fā)表了熱情洋溢的推薦語。2014年11月，在深圳讀書月“年度十大好書”現(xiàn)場投票之際，她上臺對《空巢》做了有力的推薦，促使他的作品第二次入選“年度十大好書”。這些都讓薛憶溈印象深刻：“包括王焰社長在內(nèi)的出版社的所有同事們在每一個(gè)環(huán)節(jié)上都非常尊重我的意見，比如責(zé)編會(huì)將美編的所有方案都發(fā)給我，聽取我的意見?！?/p>

現(xiàn)在，居住在加拿大的薛憶溈，其作品也開始“走出去”。

基于《出租車司機(jī)》的“深圳人”系列小說的英譯本去年在加拿大出版后，引起了相當(dāng)大的關(guān)注。它的法文版也馬上就要出版。而稍前一些時(shí)候，基于《首戰(zhàn)告捷》的“戰(zhàn)爭”系列小說在英文雜志以整期的篇幅推出?！犊粘病返娜鸬湮陌娼衲?月已在瑞典上市，他的作品瑞典譯本的下一個(gè)譯本也將在華東師大出版社出版的書中產(chǎn)生?！犊粘病返挠⑽姆g樣本也應(yīng)約提交給了蘭登書屋?！霸谖铱磥恚@個(gè)現(xiàn)象就是對前面提到過的那種‘非凡的鑒賞力的肯定。”薛憶溈說。

“走出去”并不是華東師大出版社出版這些作品的原初動(dòng)機(jī)，但是，薛憶溈的這些作品以強(qiáng)勁的方式走向世界，卻反過來證明了華東師大出版社的眼光。

得天獨(dú)厚的作者資源

華東師范大學(xué)出版社是大學(xué)出版社，有著得天獨(dú)厚的作者資源方面的優(yōu)勢，很多華東師大的名教授，同時(shí)也是出版社的?？?。

徐中玉、錢谷融、馮契、楊國榮、王智量等華東師大的教授都曾在學(xué)校出版社出版他們的著作。現(xiàn)任華東師范大學(xué)黨委書記的童世駿教授也不例外。早在1989年，他就在華東師大出版社出版了《科學(xué)和藝術(shù)中的結(jié)構(gòu)》一書，這也是他的第一本著作。童世駿回憶說：“當(dāng)時(shí)我們有一套‘真善美叢書，是馮契先生主編的，我也參與了叢書的編寫。這本書是我和一位同事合作編譯的，作為叢書的一種收錄其中。這套書的出版是由華東師大哲學(xué)系叢書編輯委員會(huì)和華東師大出版社共同商量的結(jié)果?！?/p>

哲學(xué)專業(yè)本科教材《哲學(xué)概論》也是由童世駿和他的同事們在主編張?zhí)祜w教授的領(lǐng)導(dǎo)下一起編寫，并交由華東師大出版社出版的。此外還有他與曹衛(wèi)東教授一起編輯和翻譯的《老歐洲新歐洲：“9·11”以來歐洲復(fù)興思潮對美英單邊主義的批判》。尤其值得一提的，在1994年，他與趙修義教授一起合著的《馬克思恩格斯同時(shí)代的西方哲學(xué)：以問題為中心的斷代哲學(xué)史》一書由華東師大出版社出版，該書獲得1995—1996年度上海市哲學(xué)社會(huì)科學(xué)優(yōu)秀著作獎(jiǎng)、1998年全國高校哲學(xué)社會(huì)科學(xué)優(yōu)秀著作二等獎(jiǎng)、1999年首屆國家社科基金項(xiàng)目優(yōu)秀成果三等獎(jiǎng)。而該書的責(zé)任編輯繆宏才，以及朱華華和陳麗菲等編輯，也給童世駿留下了深刻的印象。

童世駿在上海人民、北京三聯(lián)等出版社都出過書，不過他覺得學(xué)校的出版社出學(xué)術(shù)書有它特殊的優(yōu)勢。編輯對學(xué)術(shù)和學(xué)者比較熟是一個(gè)重要因素。為了紀(jì)念馮契教授，他們哲學(xué)系老師編過一套《馮契文集》，當(dāng)時(shí)他們也想過，是在上海人民出版社出呢還是在華東師大出版社出？最后老一輩學(xué)者都認(rèn)為，還是在學(xué)校出版社出比較妥當(dāng)。“不僅僅是因?yàn)槲沂侨A東師大的，主要還是考慮這套書在哪個(gè)社出最合適?！比A東師大出版社以前出過不少杜威著作的中文譯本，而且華東師大出版社以教育類圖書見長，正是出于這樣的考慮，他才從中牽線搭橋?qū)ⅰ抖磐方挥扇A東師大出版社出版。

童世駿有空時(shí)也經(jīng)常去華東師大出版社的門市部買書。有一次，他在那兒看到了一套鄭板橋手書的《四書手讀》，覺得特別好，特別適合作為禮品進(jìn)行國際交流，本身也有收藏價(jià)值，就買了一套送給他的外國朋友。他也關(guān)注到華東師大出版社六點(diǎn)分社的“經(jīng)典與解釋”系列，這么多，都是很小眾的哲學(xué)著作，有這樣一批編輯在堅(jiān)守，很不容易?！按髮W(xué)出版社出版優(yōu)秀的學(xué)術(shù)書在國外是慣例，”他說，“哈佛大學(xué)出版社、劍橋大學(xué)出版社、哥倫比亞大學(xué)出版社，這就是西方最好的出版社，在我們國家好像是綜合出版社影響力更大一些，但其實(shí)大學(xué)出版社不僅在教材出版上，而且在學(xué)術(shù)出版上，是有著明顯的優(yōu)勢值得進(jìn)一步發(fā)揮的?！?

對學(xué)術(shù)和品質(zhì)的堅(jiān)守

1986年，袁振國教授開始了在華東師大的任職工作，不久后，他參與華東師大出版社的學(xué)術(shù)編譯。而今，袁振國從一線講師成為了華東師大教育學(xué)部主任，華東師大出版社也不斷發(fā)展壯大，成為了國內(nèi)知名的高校出版社。他說：“華東師大出版社走到今天，經(jīng)歷了三個(gè)階段：一是小規(guī)模的學(xué)校內(nèi)部出版社，二是靠出版專一內(nèi)容生存的出版社，三是打破教育圖書范圍的綜合性出版社?！?/p>

回望和華東師大出版社結(jié)伴而行的日子，袁振國想起1990年代編譯一批西方教育理論叢書的經(jīng)歷：“那時(shí)候編‘影響力教育理論譯叢，一開始是不賺錢的，但是我們要目及長遠(yuǎn)嘛。后來這系列書反響很好，又再版了?！边@系列書總共22冊，包含《教育組織行為學(xué)》《優(yōu)化學(xué)校教育：一種價(jià)值的觀點(diǎn)》《教師教育中的案例教學(xué)法》等書，這些書包含了當(dāng)時(shí)一批新銳的西方教育理論，它的編譯和出版，留給了教育學(xué)界一筆寶貴的知識財(cái)富，這系列叢書后來也成為了行內(nèi)經(jīng)典。

研究之路不斷，學(xué)術(shù)出版之步不停。多年以來，華東師大出版社出版了由袁振國教授主編的大量教育理論和教育政策研究書籍。如果說教育研究是華東師大的“初心”，那么以袁振國為代表的一批教育學(xué)學(xué)者，就是為“初心”不斷輸送脈動(dòng)的力量泉源。就在今年7月4日，上海市哲學(xué)社會(huì)科學(xué)規(guī)劃辦公室公布了新一批“改革開放40周年”研究系列立項(xiàng)名單，由袁振國主編的《教育現(xiàn)代化的中國之路——紀(jì)念教育改革開放40周年》被列為了重點(diǎn)項(xiàng)目。據(jù)悉，這套叢書預(yù)計(jì)明年出版發(fā)售。那么多年，高校出版社確實(shí)長大成人了，不再滿足于在自家院子里摸爬滾打。然而，脫離了靠高校哺養(yǎng)的襁褓，也應(yīng)該守住高校的文脈根源。在袁振國看來，大學(xué)辦出版社應(yīng)該有對品質(zhì)的堅(jiān)守，沒有質(zhì)量，就沒有立身之本。而成就一家優(yōu)秀高校出版社的因素有很多，其中的核心，就是對學(xué)術(shù)和品質(zhì)的堅(jiān)守。出版社就是學(xué)者的平臺。隨著社會(huì)主義市場經(jīng)濟(jì)的縱深發(fā)展，我們所看到的高校出版社承載的社會(huì)價(jià)值，已經(jīng)不應(yīng)再局限于早期政策放開所賦予的“市場平權(quán)”之上，它理應(yīng)延續(xù)集合學(xué)術(shù)真知、服務(wù)上層建筑、啟迪大眾民智的使命，完成對學(xué)術(shù)高度和高校特色的回歸。

同行在教書育人的路上

一本書的出版，成為聯(lián)系作者與讀者之間的橋梁。

1978年出生的呂新輝是華東師大出版社圖書的忠實(shí)讀者，可以說，華東師大出版社的圖書影響了他的人生。

現(xiàn)在是浙江省慈溪市慈溪實(shí)驗(yàn)中學(xué)優(yōu)秀教師的呂新輝，熱愛教育閱讀和寫作，潛心研究教育教學(xué)，近年來在慈溪教育界嶄露頭角，2006年曾獲得浙江省首屆少年文學(xué)之星大賽園丁獎(jiǎng)，多次被評為慈溪市優(yōu)秀指導(dǎo)教師，并入選寧波市青年教師“卓越工程”培養(yǎng)計(jì)劃。

為師，不可不讀書。一位優(yōu)秀教育工作者的背后，除了默默無聞的耕耘，也注定有著不凡的閱讀積淀和思想求索。將近100本來自華東師范大學(xué)出版社的圖書，基本構(gòu)成了浙江省慈溪實(shí)驗(yàn)中學(xué)語文教師呂新輝的教育閱讀史。長期的教育閱讀，不僅讓他更加從容自如地投身教育實(shí)踐，也讓他找到了自己職守教壇的幸福所在。

育，是班主任繞不開的話題，呂新輝在慈溪實(shí)中16年的教書時(shí)光，有13年在做班主任。然而德育究竟為什么、怎么做，呂新輝是在閱讀和實(shí)踐中慢慢找到的答案?！疤磦鲗毜摹独寺鹤杂膳c責(zé)任》刷新了我對德育的認(rèn)識，或者說成‘洗腦才更合適。”他對記者說，早些年做班主任的時(shí)候，缺乏經(jīng)驗(yàn)，管理班級嚴(yán)防死守，給學(xué)生做德育工作依賴苦心的“計(jì)謀”。“閱讀過這本書后，我認(rèn)識到德育有專業(yè)性、技術(shù)性，還有浪漫和自由的元素?！?靈活、科學(xué)、平等的德育理念，讓呂新輝在與孩子們打交道時(shí)得到了心靈融通的滿足，“教師的幸福感很大部分是靠德育來維系的，我會(huì)忘記學(xué)生的分?jǐn)?shù)是多少，但能牢牢記住我和學(xué)生在經(jīng)歷初中三年的每一個(gè)成長細(xì)節(jié)。”

“我有如炬的眼，我有思想如泉?！边@是詩人鄭振鐸的詩《我是少年》中的句子，也是呂新輝最喜歡的一句詩。在十幾年的教學(xué)生涯里，他拿過各種各樣的個(gè)人先進(jìn)，文章多次上過《人民日報(bào)》《中國教育報(bào)》和業(yè)內(nèi)核心期刊，還在華東師范大學(xué)出版社“大夏書系”征文活動(dòng)中得過一等獎(jiǎng)……然而在無數(shù)熠熠光輝的背后，即將到不惑之年的他，仍然像詩中那樣，保有一份年輕進(jìn)取、不懈求真的少年心態(tài)，也正如他名字那樣，閃耀著新的光輝?！笆嗄陙?，最讓我感到自豪的不是取得了多少榮譽(yù)，而是在青春期孩子的影響下汲取了很多成長能量?！痹谒慕逃沼浝?，呂新輝這樣寫道。

講述起和華東師大出版社的情緣，呂新輝毫無保留地表達(dá)著他對出版社尤其是“大夏書系”的感激和敬意?！拔屹徺I的第一本教育圖書是《聽李鎮(zhèn)西老師講課》，但當(dāng)時(shí)為了教師‘尊嚴(yán)還在抓分?jǐn)?shù)，沒能重點(diǎn)研讀李老師的理念……后來我重新反思自己的教育教學(xué)之路，發(fā)現(xiàn)除了升學(xué)率、平均分這些冷冰冰的數(shù)字外，難有可圈可點(diǎn)之處，從此我走上教育閱讀與思考之路，‘大夏書系也正式進(jìn)入我的閱讀書單?！?/p>

陳桂生的《教育閑評》、郭思樂的《天縱之教》、張文質(zhì)的《教育是慢的藝術(shù)》、程紅兵的《直面教育現(xiàn)場》、齋藤孝的《教育力》、佐藤學(xué)的《學(xué)校的挑戰(zhàn)》、周斌的“課堂三部曲”、趙希斌的《好懂好用的教育心理學(xué)》、朱永通的《教育的細(xì)節(jié)》……呂新輝的書架上，列滿了華東師大出版社出版的書籍，其中大部分是“大夏書系”的教育圖書。他告訴記者，幾年來，他讀的華東師大出版社讀物應(yīng)該接近100本，“如果把書單列出，基本上構(gòu)成了我個(gè)人的教育閱讀史?！?/p>

業(yè)內(nèi)有人說，“為師不可以不讀書，讀書不可不讀‘大夏書系的書?！薄按笙摹钡囊槐颈緯?，鋪起了呂新輝前行的路，更打開了一扇窗，讓他看到了教壇中更多的先知洞見，使自己的步伐一步比一步更堅(jiān)定地向前邁去。

2009年，《教師月刊》在“大夏書系”的基礎(chǔ)上創(chuàng)刊，沒有空洞的理論，沒有乏味的事務(wù)性報(bào)道，每頁鉛字，都注滿了教壇耕耘者鮮活的見聞和思考。呂新輝老師從中受益匪淺，每次和同事推介，都會(huì)說“這是一本把教師當(dāng)人看的雜志”。雜志之于書籍，更像是一本活的指南，它會(huì)隨著時(shí)代變遷而更新求變，伴著一代人的青春歲月，自身也會(huì)成長。

書伴人，也如人伴人?！皬暮⒆觽兊那啻郝愤^，也是從自己的生命歷程中路過?！痹趨涡螺x老師眼中，孩子在經(jīng)歷青春年少，老師也能從中獲得能量、體悟成長——誠然，對于一對互相依存的關(guān)系體，進(jìn)步，都不會(huì)是單方面的受益。

我們或許也可以把這種關(guān)系放置在一線教師和教育出版工作者之間，前者是“育人之人”，后者是“育書之人”：一面是教師把一線實(shí)踐得到的經(jīng)驗(yàn)和思考付梓出版，壯大教育出版事業(yè)，一面則是教育出版者悉心澆灌圖書，滋養(yǎng)更多教育工作者。在教育的路上，他們會(huì)互相汲取養(yǎng)分，成就彼此的強(qiáng)大，最終以科學(xué)的理念和方法，讓孩子們更好更快地成長，也讓教育工作者找到屬于自己的幸福。從這個(gè)意義上說，教育出版領(lǐng)域中，有關(guān)教師讀物也可謂任重而道遠(yuǎn)，因?yàn)橐槐窘處熥x物的出版，改變的往往不僅是教師讀者一個(gè)人。一本好的教師讀物，能讓教師和孩子乃至整個(gè)未來，都看到幸福的光芒。

薛憶溈、童世駿、袁振國、呂新輝……只是華東師大出版社眾多作者和讀者中的代表，他們是華東師大出版社作者讀者群的一個(gè)小小的縮影，從中，我們可以一窺出版社和作者、讀者之間的關(guān)系：作者和讀者的幸運(yùn)，也是出版社的幸運(yùn)。