鐘玲

一、仙氣

《山中傳奇》有一個鏡頭是書生何云青（石雋飾）在山中行旅至西北邊關(guān)去抄經(jīng)的路上，他在小溪邊見到溪對面一位著白衣的麗人吹笛。這個鏡頭美極了，直到今天，我還用這個鏡頭做我電腦的襯底畫面。拍攝這個鏡頭是在1978年，當(dāng)時我在現(xiàn)場。那只是在韓國山中一條非常平凡的小溪，寬不過是十多公尺，水很淺，露出一些石塊，溪邊是草地，草地外是樹林，如此而已。但胡金銓的開麥拉眼睛卻能預(yù)見這一個平凡的場景可以化為仙境。

胡導(dǎo)演選擇了用逆光來拍，視點是隔溪望過去，是由書生何云青的視點來拍。女鬼依云（張艾嘉飾）穿著輕飄飄的古裝白衣，立在對岸。胡導(dǎo)演要制造白煙騰騰的效果。煙要放在林子里，煙當(dāng)然不能放在女鬼的周圍，也不能放在溪面上，否則逆光的光影效果就出不來。放煙后，拍出來的畫畫美到不能用言語來形容。女鬼依云背后的樹林，大半掩映在云霧中，樹影依稀，還有陽光穿霧造成的藍(lán)色斜線。溪中的石頭因為逆光，一塊塊黑白分明，每一塊都堅實而有個性，溪水是透藍(lán)色。水邊女鬼穿的白絲袍透著光，衣袂飄然，水中還有她朦朧的倒影。這個畫面所達(dá)到的境界是把中國水墨山水畫與古代女性美二者的極致結(jié)合起來，成為一體。在古典文學(xué)中達(dá)到類似境界的是《詩經(jīng)·秦風(fēng)》中的“蒹葭蒼蒼，白露為霜；所謂伊人，在水一方。溯洄從之，道阻且長；溯游從之，宛在水中央。”另一個文學(xué)作品達(dá)到類似境界的是曹植的《洛神賦》：“發(fā)兮若輕云之蔽月，飄飄兮若流風(fēng)之回雪。遠(yuǎn)而望之，皎若太陽升朝霞……”胡金銓這一個畫面背后的文化意義非常深厚，還有，呼之欲出的是一千多年來文學(xué)中描繪的文人在山中與道家仙女之間的浪漫愛情故事，即遇仙的文學(xué)傳統(tǒng)。因此，依云明明是女鬼，因為依云代表的是善良的人性，她比仙女還要有仙氣，整個畫面也化為仙境，這是胡金銓中國文化底蘊的一次完美呈現(xiàn)。

二、克難加想象力

1978年胡金銓拍《空山靈雨》與《山中傳奇》的時候，條件遠(yuǎn)沒有今天好，預(yù)算沒這么多，科技也沒這么進(jìn)步。就拿上一段文字中水邊麗人吹笛的鏡頭來說，拍得出那種境界的一大關(guān)鍵是放煙。當(dāng)然用的不是現(xiàn)在舞臺上用的干冰。不說也知道，根本不可能把干冰運到韓國深山里去。他們當(dāng)時用的是噴農(nóng)藥用的機器，那種手提的，一個人可以操作的機器。當(dāng)然他們噴的不是農(nóng)藥，而是燒柴油噴出白煙。還好是在空曠的山林，否則吸多了身體也吃不消。

胡金銓指揮兩個劇務(wù)去站在放煙的位置，地點要在鏡頭畫面之外，還要在上風(fēng)的位置，那樣風(fēng)才會把白煙吹到鏡頭里的樹林中。但是風(fēng)是不接通告，也不聽導(dǎo)演指揮的，因此拍這個鏡頭，因為風(fēng)的緣故，NG了好幾次，現(xiàn)場拍攝的時候，胡金銓大叫，“噴煙機！”兩部噴煙機馬達(dá)發(fā)動了，轟轟有如飛機場飛機起飛，跟著胡導(dǎo)演對著攝影師Henry Chan大叫“Camera！”就開動攝影機。但忽然風(fēng)向變了，白煙飄到鏡頭外面去了，胡導(dǎo)演大叫“Cut！ Cut！Cut！”于是就由這一場沒有戲的一位演員和翻譯充當(dāng)劇務(wù)，跑去通知放煙的劇務(wù)停止放煙?，F(xiàn)場一片隆隆聲和嘈雜聲，與畫面中看到的寧靜山水，聽到的是悠揚的笛聲，完全相反。

《山中傳奇》中結(jié)尾的時候，眼看惡鬼樂娘（徐楓飾）奪到佛經(jīng)了，書生何云青把鎮(zhèn)魔的水晶念珠一扔，群鬼都被轟，包括依云、文士崔鴻至（佟林飾）、發(fā)了瘋的軍官（田豐飾）、王婆（徐彩紅飾），全都化為灰燼或水沫，只有樂娘還留了一個頭，橫在亭子外墻角的地面上。那個人頭的長發(fā)披散一地，鼻子眼睛還真的很像徐楓。這是有一次和胡金銓在漢城逛發(fā)型屋器材店時買的。胡金銓再指點我們的化妝時替這個人頭模型化妝。如果是今天，根本不需要這么原始，用動畫技術(shù)，徐楓的頭會更加栩栩如生。

三、選角

胡金銓選角有他很特別的角度。意想不到的選角有意想不到的效果?！秱b女》中的高僧慧圓大師不是我們想象中一位仙風(fēng)道骨的老和尚，而是由喬宏飾演，個子高壯，濃眉大眼，還有黑胡黑須，給人陽剛大漢的感覺。但他的體魄有震攝性的效果。他捉拿到后許鎮(zhèn)撫司（韓英杰飾），不僅不殺他，還向他說法，又釋放了他，因為慧圓大師并非慈眉善目，反差大，因此能襯出他特別慈悲。正因為他體魄大，他在山頭的涅槃坐化的剪影也比較有氣勢。

《山中傳奇》之中的選角有意料之中的，也有意料之外的。兩個女主角，一正一邪，徐楓演魔女式的冷峻女鬼，張艾嘉演天使一樣的女鬼，切合她們過去演出常見的造型，石雋演他一貫形象的古代書生，是當(dāng)然之選。然而大法師喇嘛由吳明才演，就比較怪異了。他個子不高，偏胖，比較像大法師的徒弟。我問胡金銓為什么，他說這樣才有效果。我想在中國傳統(tǒng)民間故事中，大法師、高僧都樣貌威嚴(yán)。胡金銓故意顛覆這個傳統(tǒng)，這樣才能顯示道高一尺、魔高一丈，其效果是徐楓演的樂娘能威鎮(zhèn)全場，石雋演出的書生也必須靠自己的努力與勇氣去對抗她。還有一個選角選得好的是徐彩虹飾演的王婆，因為徐彩虹京劇的造詣很深，是胡金銓多年的朋友，她演得非常稱職，但配音的時候，胡金銓叫男配音員來配她的話。我問胡金銓為什么，他沒有答我。出來的效果是，大家都注意到王婆的聲音是男人的，我想這是胡金銓增加此鬼片怪異之處的手法之一。還有，胡金銓這樣配音，對男女性別也有打破顛覆之意。所以，胡金銓有傳統(tǒng)的一面，也有顛覆傳統(tǒng)的一面。