屈露露
2012年12月,陳曉峰用一個(gè)去掉鏡頭改針孔的相機(jī),拍攝了第一張記錄日軌的照片。三小時(shí)后,照片里出現(xiàn)一條帶圓弧的太陽(yáng)軌跡,他立刻被這條流暢、壯觀的弧線所感動(dòng)。在這之后,太陽(yáng)在他的心里不僅僅是一個(gè)光點(diǎn),而是一條深深的弧線。他的頭腦里常常出現(xiàn)經(jīng)過(guò)針孔匯聚的光點(diǎn),像激光一樣緩慢而堅(jiān)定地雕刻著底片的畫面,無(wú)論地球上發(fā)生什么驚天動(dòng)地的事,太陽(yáng)還是照常運(yùn)行著,不為所動(dòng)。
在他大多的照片里,都會(huì)有一座豎直在地面之上細(xì)長(zhǎng)而高聳的煙囪,他將它視為記錄萬(wàn)物運(yùn)行的巨大日晷。這方巨大的日晷將幾十米的長(zhǎng)影投射在地上,橫掃一切,蓋過(guò)所有起伏,任何力量也無(wú)法阻擋。這在之前,他也拍其他的主體,有高樓、化工廠合成塔、電線桿、古塔,但直到他發(fā)現(xiàn)大煙囪之后,就再也沒(méi)有換過(guò),大煙囪幾乎成為他這幾年照片中的“第一配角”。“這個(gè)煙囪出現(xiàn)在太陽(yáng)軌跡之前,是最合適的?!蹦莻€(gè)有著巨大煙囪的磚窯廠也成了他心中之于希臘神話中神廟般的存在,沒(méi)有工作的時(shí)候,他會(huì)長(zhǎng)時(shí)間的待在那里,一個(gè)人靜靜拍攝。在拍攝的等待時(shí)間里,他也閱讀一些書籍如《莊子》《老子》《論語(yǔ)》。這些來(lái)自兩千年前的質(zhì)樸的哲學(xué)思想深深影響到陳曉峰,古人說(shuō)“格物致知”,陳曉峰在廢棄的磚窯廠透過(guò)這根成型于工業(yè)文明時(shí)代的巨大煙囪,用眼睛、內(nèi)心,和簡(jiǎn)陋的工業(yè)儀器,長(zhǎng)久地觀察著這顆自地球誕生時(shí)就已經(jīng)存在的太陽(yáng)。他把太陽(yáng)編碼成一道線條,用影像凝固時(shí)間的軌跡。
從2013年的第一臺(tái)“墨子號(hào)”,到如今為了拍攝以《道德經(jīng)》為靈感的作品而又制作的“老子號(hào)”,陳曉峰一共制作了二十二臺(tái)針孔相機(jī)。他給每一臺(tái)針孔相機(jī)都取了一個(gè)名字,“墨子號(hào)”是第一臺(tái),因?yàn)槟邮亲钤缬涊d針孔成像現(xiàn)象的人;第二臺(tái)叫“亞里士多德號(hào)”,他比墨子晚一百年記載這個(gè)現(xiàn)象。他把歷史上和攝影術(shù)發(fā)明、光學(xué)發(fā)現(xiàn)有研究和貢獻(xiàn)的人按時(shí)間順序排列,在“老子號(hào)”之前的相機(jī)都是根據(jù)這個(gè)編排命名。
他使用8X10寸的大畫幅相機(jī)進(jìn)行拍攝,因?yàn)槟苡涗浉S富的景物,選用大底片的另一個(gè)原因是直接用底片作為作品的呈現(xiàn)方式?!懊慨?dāng)將拍了六個(gè)月的相機(jī)拿到暗房沖洗底片時(shí),全黑的環(huán)境讓手上的觸覺(jué)變得敏感,將手伸進(jìn)去的那一瞬間,會(huì)接觸到不一樣的空氣,有點(diǎn)涼和干燥,那大概就是六個(gè)月前的空氣吧,仿佛又和那段時(shí)光聯(lián)系上了?!?/p>
針孔攝影于陳曉峰而言就是重新審視這個(gè)世界的一次實(shí)踐。借用美國(guó)藝術(shù)家埃里克·倫納(Eric Renner)在《針孔攝影》里的提到的:“針孔相機(jī)是一種學(xué)習(xí)工具。它既不是快照也不是跑動(dòng)中拍攝的照片,而是教會(huì)我們熟悉時(shí)間,學(xué)會(huì)忍耐?!?