人世間的歡愉有很多種,莎士比亞在《羅密歐與朱麗葉》里寫:“這殘暴的歡愉,終將以殘暴終結(jié)”,它被美劇《西部世界》引用,強(qiáng)調(diào)人類對物質(zhì)的貪得無厭終將自噬其身。然而在瑞士的這個(gè)夏季假期,盡管旅行的主題是“美食、美酒、享樂”,但卻毫無過頭的“腐敗”,這里有最好的歡愉:質(zhì)樸、純粹,物質(zhì)跟靈魂,人與自然,水到渠成地平衡協(xié)調(diào),在這樣一個(gè)昂貴的國家,打動(dòng)人的原來都是最簡單的東西。
乘火車旅行
漫長的三段聯(lián)程航班(廈門-香港-蘇黎世-日內(nèi)瓦)后,我在日內(nèi)瓦機(jī)場行李提取區(qū)焦急等待從廈門一站托運(yùn)過來的紅色軟殼箱,并不是機(jī)場出行李慢,而是我的火車將在12分鐘后發(fā)車,我有些擔(dān)心。
當(dāng)然我多慮了。轉(zhuǎn)盤吐第三撥行李時(shí),我的箱子出現(xiàn)了。拎起來一路小跑,眼睛迅速辨認(rèn)著指示牌,左拐、下扶梯、4號月臺,暗光里,火車穩(wěn)穩(wěn)候在那兒,我小出一口氣,確認(rèn)了下電子顯示牌上的車次信息,上車、坐好,兩分鐘后,火車緩緩開動(dòng),它將沿日內(nèi)瓦湖區(qū)一路北上,把我們從旖旎的南部帶入阿爾卑斯山的深腹。
日內(nèi)瓦湖像一張拉開的弓,弓口朝向法國一側(cè)。沿著弓背,也就是湖北岸,便是日內(nèi)瓦到蒙特勒的鐵路線。這一段的景色,一邊是一面湖水湛藍(lán)深碧,一邊是山坡深切,有滾滾而下之勢,讓人感嘆畢竟是阿爾卑斯,即便沿湖沿坡早已是大城小鎮(zhèn)、繁華熟地,挺拔的山形仍自帶莊重肅穆,宣示這里是山的國度。
繞湖半圈,就到蒙特勒。在蒙特勒換乘Golden Pass,繼續(xù)往東,格施塔德小鎮(zhèn)在群山之間等著我們。
漸次深入,全視野觀景車廂望出去,山勢更壯大高峻?;疖嚤M量繞著山爬,不是工程技術(shù)先進(jìn)自信的當(dāng)代里,盡量截彎取直、鉆山而過的邏輯,有緊要處,冷杉青黑色的枝條,懷疑就擦窗而過,身下鐵軌,危臨懸崖般的山谷,常有大彎,在車腰部就能看到車頭或車尾,鋼蛇般蜷起發(fā)力。伴隨級級降低的氣溫,我們確實(shí)相信自己正向阿爾卑斯之心挺進(jìn),山外的世界被隔絕得有如大門在身后關(guān)上,眼前這里,視線順陡峭山谷中極為高直的針葉林望下去,一片幽暗陰翳在其更深處,那一刻的感受有點(diǎn)魔幻,仿佛空間不動(dòng)聲色地抹去了時(shí)間,就像托馬斯·曼的小說《魔山》,在瑞士的高山里,時(shí)間以及被時(shí)間標(biāo)注的外部世界,似乎都失去了真實(shí)感。
山中夏季涼爽干燥,相比冬天,反倒顯得清凈無爭。冬天是High Season,度滑雪假的人涌進(jìn)來,到處都是雪板、笨重的雪鞋,雪服色塊鮮艷,UV太陽鏡里明晃晃倒映著對面人,人們在纜車或穿梭巴士上相遇,小心躲閃器材的同時(shí),有點(diǎn)兒曬傷的下半張臉露一個(gè)大大微笑,到處都是明火執(zhí)仗般熱烈的運(yùn)動(dòng)精力,白雪山谷是沸反盈天的。而現(xiàn)在、眼前,明亮的光線底下,整個(gè)山區(qū)似乎都在巨大的寧靜里永恒著:綠毯一般的高山牧場,青煙色的冷杉林,渾不起眼的小站——通常只是一座典型的阿爾卑斯小木屋,站長也沒有的,列車停下一兩分鐘,跳下來兩個(gè)大人、三個(gè)孩子,都穿著快干衣、越野鞋,背半人高的背包,沿站臺旁一條向山谷蜿蜒下去的沙石小徑,漸行漸遠(yuǎn)??磥硎且粋€(gè)遠(yuǎn)足和露營的森林假期,在自然中言傳身教的“家庭價(jià)值”。 “反倒夏天這樣安靜,簡直不加掩飾對遠(yuǎn)離塵囂的不以為意”,我心里想,大概是自然的聲音太豐富了吧,風(fēng)聲草動(dòng)蟲鳴牛鈴,樹冠沙沙搖擺,既細(xì)膩豐富,也清簡隨意,人們需要足夠的低調(diào)和安靜,不那么目標(biāo)明確,才能讓自己也融入進(jìn)這生機(jī)意趣里。
這種寧靜與遺世感,也讓我們乘坐的這趟列車——嚴(yán)謹(jǐn)、恪守職責(zé)、不辱使命——染上一層古典騎士般忠貞可信賴的感情色彩。在山中跋涉足夠久后,騎士終于把我們送達(dá)格施塔德。
Golden Pass是瑞士最有名的兩條觀光鐵路線路之一,另一條是冰川專列。它不是一列列車,而是從蒙特勒到盧塞恩區(qū)間,數(shù)段路線的總稱,主線是Montreux(蒙特勒)-Zweisimmen(雙西蒙)-Interlaken(因特拉肯)-Luzern(盧塞恩),還有復(fù)雜的支線。其中風(fēng)光最好的一段公認(rèn)是從因特拉肯到盧塞恩、“金色山口快車”,我們此行是在格施塔德便下車,雖然小有遺憾,但哪怕是最普通的阿爾卑斯山區(qū),風(fēng)光已經(jīng)好到可以誘發(fā)沉思那種程度。Golden Pass的列車也有多種:經(jīng)典列車,還原貴族壯游時(shí)代里火車車廂的樣式;全景觀列車,纜車轎廂一般的視野寬度,在最大程度上讓視野不受車廂結(jié)構(gòu)限制;奶酪列車與巧克力列車,聽名字就很有瑞士特色,結(jié)合了奶酪或巧克力工廠的觀光行程,列車上也提供奶酪火鍋或巧克力餐食,費(fèi)用包含在票價(jià)當(dāng)中。
在瑞士旅行,火車是最好用的城際/國內(nèi)交通方式。一來可以一心看景、二心遐思,是情緒與思維的雙重滿足。二來可以領(lǐng)教瑞鐵系統(tǒng)如何高效便捷:不設(shè)進(jìn)站檢票,直接月臺上車;鐵路與公交、TRAM(有軌電車)、飛機(jī)等不同交通方式間接駁超級便利流暢;人性化:自行車可用車廂,大城市末班車時(shí)間最晚可到一兩點(diǎn)鐘,這也讓很多瑞士人選擇異地通勤,住日內(nèi)瓦,在蒙特勒上班,住巴塞爾,在蘇黎世上班,單程通勤時(shí)間基本可保證在一個(gè)小時(shí)左右。有時(shí)我甚至覺得,一些旅行目的地社會(huì)生活的各種技術(shù)化運(yùn)作系統(tǒng),也是不輸于風(fēng)光、歷史、文化的旅行看點(diǎn),留心觀察,各種心得很耐咀嚼,旅行打開視野,助益人生,很大程度上正來自這部分。三是最好購買瑞士通票,一定旅行時(shí)間內(nèi)不限次乘坐,這種通票也包含了大部分城市的市內(nèi)公共交通,甚至游船、纜索車等。
三頓飯,見識最本真的阿爾卑斯精神
四年前,我在雪季造訪過格施塔德。銀裝素裹的小鎮(zhèn),歡騰得好像日日都是節(jié)日。滑雪客們從全世界涌來;“Glacier 3000”上,纜車川流不息,名師馬里奧·博塔設(shè)計(jì)的山頂餐廳,一杯又一杯的熱巧克傳遞給排隊(duì)的人們,全地形冰川越野車比一百輛悍馬加在一起還要拉風(fēng),最高的雪橇滑道上尖叫聲此起彼伏,綁著巨大的板子做雪地徒步穿越的隊(duì)伍,在半山腰躲避著呼嘯而下、滑越野道的高手……而從下午開始,小鎮(zhèn)主街上鱗次櫛比的奢侈品店次第亮起招牌與燈帶,穿著皮草的女人攜整裝嚴(yán)肅的保鏢,面容如冰……那一次,對格施塔德收獲兩個(gè)印象:如果不是冰雪運(yùn)動(dòng)熟手,不太必要非在大旺的冬天來這里,畢竟面對豪放的雪道,想滑又不是很有把握滑,算是旅行中最讓人遺憾的“放棄”;第二個(gè)是,果然格施塔德是傳統(tǒng)的上流社會(huì)度假地,我很懷疑世界上還有什么地方,能一次性聚集這么多穿著皮草拎著昂貴手包的驕矜夫人了。
確實(shí)對我來說,格施塔德的夏季,雖不像冬天那么極致,但清寧怡人很多。它是那種歐洲傳統(tǒng)里,“每年都會(huì)有一次”的夏季山區(qū)假期的感覺,沒有什么一定要做的事,群山是可以深入親近的,牧場上搖晃著巨大牛鈴吃草的奶牛們讓人有種踏踏實(shí)實(shí)的放松。它不是“旅行目的地” 的概念,它褪去鉛華,充滿著生活的質(zhì)樸與生動(dòng),像一個(gè)舊日的烏托邦。
我們的行程舒適懶散。雖然入住的是小鎮(zhèn)上最古老也最昂貴的家族酒店:Gstaad Palace(格施塔德皇宮酒店),但卻有一種濃濃的探友做客的親切感,說起來,大概是因?yàn)槲覀冊谶@里最棒的體驗(yàn),全跟吃飯有關(guān)。
格施塔德的夏季,白天漫長,到晚上九點(diǎn),天色還是淡金一般。7點(diǎn)鐘,我們開車從小鎮(zhèn)往山上走,目的地是Walig Hut,我們將在那里用晚飯。在阿爾卑斯山區(qū),通常有兩種小木屋,一種叫Chalet,是常規(guī)的住家型木質(zhì)農(nóng)舍,整個(gè)格施塔德以及薩嫩平原上的連串小鎮(zhèn),都是這種樣式的建筑;一種叫Hut,它是季節(jié)性使用的,通常建于高山牧場,供農(nóng)民夏季放牧制作奶酪時(shí)居住,既用于生活,也用于生產(chǎn)。Walig Hut便屬于后者,它始建于1786年,保留了最傳統(tǒng)、地道的牧場小屋的味道。被皇宮酒店買下經(jīng)營后,這里便成了酒店最富阿爾卑斯風(fēng)味的一項(xiàng)特色服務(wù),你可以預(yù)定一頓小屋晚餐,也可以選擇在這里過夜,小屋僅有一間客房,曾在這里過夜的名人中有拉夫勞倫,據(jù)說他初到格施塔德很不以為意,在Walig Hut住過一晚后便贊不絕口。
盡管看了不少介紹,初見Walig Hut,它還是跳出我的想象?!斑€真是一個(gè)夠簡單夠原汁原味的小木屋啊!”我心里想,作為宣傳冊上最big surprise的一項(xiàng)在地賣點(diǎn),酒店幾乎沒有對它動(dòng)任何多余的美化的手腳,光這就很不簡單了。
Maurizio先生早就在門口候著我們,一臉遺憾:“就是在昨天!這里才舉辦了一個(gè)派對,我們當(dāng)?shù)啬撩竦摹s牛上山節(jié),大家唱歌跳舞喝酒吃奶酪,可惜你們來晚一天。” 阿爾卑斯的高山牧場只在夏季使用,夏天到來,大家趕牛上山,牧民與牲畜一起,在山上度過一整個(gè)夏天。從我腳下被踩的坑坑洼洼的草地看得出來,昨天的派對大家玩的有多盡興。
Walig Hut景致一流。它位于1800米高的半山腰,不遠(yuǎn)處一片草坡上,鄰居牧場體型壯碩的牛埋頭吃草,牛鈴聲聲被風(fēng)吹得在山谷中飄散。觀景臺遠(yuǎn)望,群山延綿,不動(dòng)也有動(dòng)的聲勢,整個(gè)薩嫩平原盡收眼底:淺綠如油的是牧草,濃綠而有墨色的是針葉林,山脈是青灰色,天空湛藍(lán)青碧,深吸一口氣,人也被這一片純凈通透里外?;蕦m酒店的主廚Franze在屋前草地準(zhǔn)備好了前菜,風(fēng)干牛肉及奶酪、簡單的水果蔬菜,搭配瓦萊州產(chǎn)的白葡萄酒。大家站著,邊聊天邊直接用手拿著吃。我好奇小屋里Franze怎么去忙碌這頓十來號人的晚飯,低頭弓腰進(jìn)去,一入門的小廳房兼做廚房,笨重的鑄鐵爐子也可為整個(gè)屋子供熱,兩三個(gè)杉木打造的櫥柜一看就知道是傳統(tǒng)形制——單純就物質(zhì)來說,一切確確實(shí)實(shí)都是古老鄉(xiāng)村牧場的樣子,拙樸簡陋,夠用即止,你一下子就分辨得出來,既不是刻意的裝腔拿調(diào)的做舊復(fù)古,也沒有任何能跟接待過無數(shù)名流的皇宮酒店應(yīng)有的奢華感相匹配的東西——酒店對這套小木屋“原真性”的自然而然、毫不勢利的呈現(xiàn)中,有一種坦誠真摯的價(jià)值態(tài)度,他們非常清楚,什么東西更寶貴,傳統(tǒng)的牧民如何謹(jǐn)守這極為有限的物質(zhì)條件,經(jīng)營好生活,經(jīng)營好他們與大山的依存關(guān)系,最為奢華的除了自然所饋贈(zèng)的讓奶牛豐產(chǎn)的營養(yǎng)、風(fēng)景——山脈之美直入人的靈魂與道德,還有這傳統(tǒng)的生活方式,是傳統(tǒng)將他們一代代守護(hù)至今天,他們看重它作為一種源頭性的營養(yǎng)。
我們的正餐,新鮮、豐富、有當(dāng)?shù)靥厣?,但一點(diǎn)都不復(fù)雜,沒有任何“過頭”之處。簡單的蔬菜用油醋汁一調(diào)作為沙拉,土豆餅加一點(diǎn)牛肉與蘑菇燉的topping就是主菜,新鮮漿果配用料十足的農(nóng)家奶油是收尾甜點(diǎn)。瑞士不缺美食,但我總覺得瑞士人對食物的態(tài)度相當(dāng)“正念”,在吃上無所不用其極的事情不太容易在這里發(fā)生。雖然交界三國,擁有四種語區(qū),法國菜、意大利菜都很常見,但是他們對于食材是否新鮮有機(jī)、在什么樣的景色與情境里吃的重視,遠(yuǎn)高過用多少花巧來烹飪。就像瑞士的國菜奶酪火鍋,其實(shí)相當(dāng)簡單,一鍋奶酪,一盤面包丁,叉子叉著面包丁,在液態(tài)奶酪里打個(gè)滾,就這么一口一口,寒冷的冬天里,也能吃的興致盎然,我清楚記得一位中國游客吐槽:他們也不會(huì)涮點(diǎn)別的!想想咱們的火鍋!
飯后出來,遇到隔壁牧場的年輕人正要進(jìn)牛棚整理工具,他身材高大,一身工裝,腿上還沾著泥巴草料,簡要地跟Maurizio打著招呼,交流一天下來牧場上的情況。身后的小木屋里,專供住宿的那間房間同樣低矮、狹小,床上鋪著厚厚的獸皮以抵御夜間山區(qū)的寒冷。我在想,在這樣的地方住一晚確實(shí)可以讓人看清楚一些事情,關(guān)于我們要擁有多少物質(zhì),何為真摯,如何誠懇地生活。這大概也是打動(dòng)拉夫勞倫的地方。擁有皇宮酒店的Scherz家族,他們買下并這樣經(jīng)營這里,在一個(gè)奢華的世界中內(nèi)心十分清楚生活的價(jià)值所在,這可能正是自然——阿爾卑斯的群山帶給他們的教養(yǎng),這是真的,想象一下,同樣的事情在巴黎就不太可能發(fā)生。
Gstaad Palace
皇宮酒店始建于1913年,位于小鎮(zhèn)中心的一處山坡上,家族酒店、古堡樣式,俯瞰小鎮(zhèn)山谷,遠(yuǎn)眺群峰,是當(dāng)之無愧的格施塔德下榻的王牌體驗(yàn),當(dāng)然前提也是錢包夠鼓,這家服務(wù)過無數(shù)皇室、明星的酒店,價(jià)格也相當(dāng)堅(jiān)挺,一晚住宿八九千人民幣還只是普通房型。酒店擁有100個(gè)房間,包括15間高級套房、4間視野最為雄壯的角樓房間。住在這里本身就是在體驗(yàn)歷史,以及瑞士悠久的貴族式旅游服務(wù)格調(diào)??少F的是,盡管定位與定價(jià)都令人咋舌地奢華,酒店經(jīng)營者仍舊擁有一種樸素的價(jià)值觀,這一點(diǎn)從Walig Hut小木屋的原汁原味可以體會(huì),從酒店的一間餐廳竟然以一位為家族服務(wù)了四十多年的老員工命名一事中可以體會(huì),從酒店曾經(jīng)存放過金條、如今改造為專吃奶酪火鍋的地下室餐廳可以體會(huì),這間餐廳狹小而樸素,地下室也作為奶酪儲(chǔ)藏室,氣味濃郁,體驗(yàn)卻絕對會(huì)印象深刻。另一點(diǎn)特別的是,為修整維護(hù)、給到客人最佳體驗(yàn),酒店一年只營業(yè)六個(gè)月,分別是從12月中旬到3月中旬、6月中旬到9月中旬。
第二天中午,在一趟馬車小鎮(zhèn)巡游后,我們乘纜車上山——還是上山吃飯,這頓飯讓我更加領(lǐng)教瑞士人對“吃景” 和大山的狂熱。這其實(shí)是一個(gè)本地“富豪”俱樂部的爵士午餐會(huì),餐廳在Wasserngrat 2000米高的山頭上,仍舊是傳統(tǒng)的Chalet木屋,但擁有面朝山谷百平左右的戶外平臺,纜車專為這頓飯開放。我們到時(shí),一切就位,氛圍像一堆篝火,燃的正旺。沿山坡向熙攘處走,心里的驚嘆是十個(gè)感嘆號級別的:阿爾卑斯群山環(huán)開,草場野花搖曳,藍(lán)天白云下、冷杉林旁,白色戶外傘與深色小木屋格外有調(diào),爵士樂音符充滿彈性,與干燥的高山紫外線一起,在皮膚上撩撥跳躍,人手一杯香檳,談興濃烈,這可是周二工作日的下午,這樣的生活!
坐下來才了解來龍去脈。俱樂部成員有酒莊莊主,有酒店、餐廳業(yè)者,定期聚會(huì)交流——另一種圈層達(dá)成生意的方式。主廚還是皇宮酒店的Franze,他穿著筆挺的白色制服,一臉嚴(yán)肅,這場百來人的午餐會(huì),對他來說還是需要稍稍嚴(yán)陣以待?;蕦m酒店的第三代掌門人Andrea Scherz也在宴會(huì)上,提到酒店的家族傳承,他說:父親給了我不少教誨,其中一條是,永遠(yuǎn)只和對的人做朋友,他指了指在場所有人,“你看,我貫徹得很好”。
這頓一吃就是三個(gè)多小時(shí)的飯,讓大家的皮膚都曬成了紅彤彤,有點(diǎn)像伍迪艾倫電影里那種悠揚(yáng)輕快的喜劇感。食物的處理頗花了心思,但并不是過度烹飪,而是角度出奇,比如辛辣口感的鱈魚、香菜冰淇淋,配餐的紅酒、白酒都是瑞士本地生產(chǎn)。瑞士的人均飲酒量在全球排名前十,但葡萄酒產(chǎn)量只占全球的不到1%,本國葡萄酒極少出口,幾乎都自產(chǎn)自銷,這也造成瑞士葡萄酒非常本地化的小眾口味:清淡、果香突出,幾乎沒有什么單寧的澀感與緊度。
第三頓飯最特別,也是我們最翹首期盼的行程,在禮拜三早上,我們驅(qū)車前往Wehren家的高山牧場,參觀奶酪制作,并在那里吃早飯。我們在酒店經(jīng)營的牧場小屋里吃過晚飯,在Chalet風(fēng)格的高山餐廳吃過中飯,但這次是真正做客牧場農(nóng)戶家,見識真實(shí)的夏牧場勞作與生活。
Wehren家的牧場占據(jù)了一整片山頭,在夏季,從五月到七月,他與他的妻子、女兒、孫子孫女,以及18頭牛,一起在這里生活,這也是一年中唯一可以制作真正的阿爾卑斯奶酪的時(shí)間。你很難想象,在高度發(fā)達(dá)的今天、瑞士這樣的高福利國家、格施塔德這種上流社會(huì)度假地,仍舊有牧民安于大山深處,除了農(nóng)舍旁停著的幾臺農(nóng)機(jī)、一臺豐田陸地巡洋艦、一臺路虎,他們跟幾百年前沒什么兩樣。
230年前,Wehren家族便擁有這片牧場,建起了今天這座Hut農(nóng)舍,開始制作奶酪,方法到今天也還在使用??痛畬?dǎo)游的托馬斯先生,曾經(jīng)在巴基斯坦與中國都做過生意,閱歷與精明全在那雙狡黠的眼睛里,他頭戴一頂巴基斯坦小花帽,顯得有點(diǎn)深諳世事,玩世不恭。但講到牧場時(shí),他嚴(yán)肅起來,“這里薄薄一層巖石,充滿各種礦物質(zhì),這些礦物質(zhì)轉(zhuǎn)化成各種顏色的野花、牧草,養(yǎng)育奶牛,所以這里牛奶的味道,是來自大自然的豐富?!?奶牛終日吃草,牧民一天擠兩次奶,晚上收集起來,降溫到7-10度,第二天一早就要開始制作。清晨天不亮就要生火,一口碩大銅鍋,250升鮮奶,加熱到32度,他們用傳統(tǒng)方法發(fā)酵,用傳統(tǒng)配方——一種來自于牛胃里的物質(zhì)使牛奶凝固,不做任何非自然物質(zhì)的添加。制作奶酪需要耐心,整個(gè)過程持續(xù)大半天,靜置,攪拌,再靜置,取出入模,完全固化后儲(chǔ)藏至少六個(gè)月,阿爾卑斯的高山牧草、阿爾卑斯傳統(tǒng)的做法,這樣才能算阿爾卑斯奶酪。夏季的三個(gè)月,Wehren一家可以制作1800公斤奶酪。
就像每一個(gè)格施塔德人都會(huì)說的:牧民的生活很辛苦,錢并不好賺,他們夏季放牧制作奶酪,冬天就做一些為游客服務(wù)的工作,比如當(dāng)滑雪教練。體力勞動(dòng)就是體力勞動(dòng),即便田園牧歌式的農(nóng)牧,真實(shí)的生活也充滿城市人難以適應(yīng)的強(qiáng)度。Wehren家的農(nóng)舍,看起來兩百多年也沒有任何變化,十分簡陋:進(jìn)門類似客廳的空間就是制作奶酪的地方,一家三代六口人睡在閣樓上,奶牛與人同住,它們在客廳后面有一間自己的牛棚。托馬斯先生撿起牛棚里的半干的牧草,遞給我,“你聞聞,非常香”。
我們就在木屋前的草地上吃飯,Wehren先生的女兒,綁帶背著她最小的一個(gè)孩子,操持我們的食物。牛奶、奶酪、風(fēng)干肉、面包、漿果。阿爾卑斯山風(fēng)蕩漾,牛奶醇厚香甜,我們在喝的時(shí)候默默想著托馬斯說的那種高山營養(yǎng)的轉(zhuǎn)換。5歲大的男孩西蒙跟他的妹妹,結(jié)實(shí)得像小肉彈,精力充沛,光著腳奔跑在高山牧場的草地上,一會(huì)兒的功夫,便跑上了山坡,叫喊聲在山谷中回蕩。這就是阿爾卑斯的孩子啊,我心里想,在群山間這樣嬉戲。Wehren先生71歲,牧場會(huì)傳到他女兒手中,小男孩西蒙,已經(jīng)習(xí)慣了清早醒來,吵嚷著要幫爺爺生火做奶酪。這一代一代的生活,簡樸、自然、堅(jiān)定,讓人動(dòng)容。在這一點(diǎn)上,見多識廣的托馬斯說的太好:“他們生活簡單,內(nèi)心純凈,頭腦清晰,因?yàn)榕c自然很近,所以對于生活與未來的看法往往比城里人更切中本質(zhì)?!边@也是一種阿爾卑斯精神,與現(xiàn)代世界咫尺之隔卻純粹本真。難得的既是這樣一種生活方式,也是瑞士人普遍的對于這種牧民價(jià)值觀尊重與推崇的共識。在這樣一個(gè)有著昂貴與奢侈的標(biāo)簽的國家,恰恰是這樣一種共識協(xié)調(diào)著日益精致的物質(zhì)生活,令他們的人生態(tài)度,總體上樸實(shí)、新鮮、充滿活力。這確實(shí)是格施塔德最打動(dòng)我的地方。
如何在Gstaad旅行
Gstaad-Saanen小鎮(zhèn)馬車巡游
格施塔德小鎮(zhèn)不大,僅有一條主街,從頭走到尾,大概花不了半個(gè)小時(shí)。但伯爾尼高地、薩嫩(Saanen)平原上,這樣的小鎮(zhèn)散布成片。從格施塔德,可以租一架馬車,一邊看景一邊溜達(dá)到薩嫩,整個(gè)行程大約一個(gè)半小時(shí),是很特別的慢游體驗(yàn)。
馬車不是花架子,車夫就是當(dāng)?shù)氐霓r(nóng)民,出格施塔德,奔跑在鄉(xiāng)間小路上,路一側(cè)是高山融雪匯成的小溪,另一側(cè)緩坡也是草場,牧民的小屋房前裝飾以鮮花,房后便是農(nóng)具牛棚。薩嫩小鎮(zhèn)是薩嫩平原歷史上的中心,與格施塔德一樣,都是Chalet風(fēng)格小鎮(zhèn),這意味著,小鎮(zhèn)上所有民用建筑,必須嚴(yán)格按照傳統(tǒng)Chalet木屋樣式修建,以保持風(fēng)貌統(tǒng)一。我們在鎮(zhèn)上遇到一戶人家起新屋,起重機(jī)、圍欄擋板,看起來大動(dòng)干戈的工程,其實(shí)也只是修建一座小木屋而已。16世紀(jì)小鎮(zhèn)毀于大火后重建,現(xiàn)存建筑中有不少歷史可以追溯到那時(shí),年歲越久的木屋顏色越深,通常大門也越低矮。木屋的裝飾很有特色,通常山墻木板上會(huì)繪有房屋修建的年代、家族徽章,前廊一整條花帶,這樣的傳統(tǒng)木屋建筑小鎮(zhèn)在這一帶一共有9座。
鎮(zhèn)中心小廣場上有一座小提琴家梅紐因的胸像,1977年他在本地創(chuàng)建了國際音樂學(xué)院,并開始舉辦一年一度的梅紐因音樂節(jié),音樂節(jié)通常也是在夏季舉辦。
夏季與冬季都很值得到格施塔德地區(qū)。夏季氣候涼爽,日照時(shí)間長,山區(qū)一派典型的阿爾卑斯牧歌生活,拜會(huì)高山牧場,了解奶酪的制作,在被稱作Hut的牧場小屋吃一頓飯,是非常原真的阿爾卑斯體驗(yàn)。夏季也適合各種運(yùn)動(dòng),徒步遠(yuǎn)足、騎自行車,甚至飛滑翔傘。冬季的主題就是冰雪,這是格施塔德最旺的季節(jié),在酒店預(yù)訂上適宜提早確認(rèn)?;┲?,坐纜車到“冰川3000”一覽雪山群峰、雪地徒步、雪橇等,技術(shù)門檻都很低,適合大部分游客。
不管冬季夏季,在格施塔德度假,兩晚起住可能是最基本的體驗(yàn)保證,牢記這里兩大吸引力關(guān)鍵字:運(yùn)動(dòng)、原真的阿爾卑斯生活體驗(yàn),盡量為自己安排相關(guān)的行程與食宿。登陸格施塔德官網(wǎng)http://gstaad.ch,很多的體驗(yàn)需要在官網(wǎng)查詢,郵件預(yù)定,或者到當(dāng)?shù)睾?,前往旅游中心(Information)親自溝通預(yù)定。
住宿上,除了酒店,當(dāng)?shù)啬撩竦男∧疚菀灿幸远套獾男问较蛴慰烷_放的,如果能夠訂到,一定是非常精彩的在地體驗(yàn),只是大部分木屋并未登入Airbnb平臺,仍舊需要通過旅游服務(wù)中心征詢。因?yàn)槭窍喈?dāng)上流社會(huì)的度假地,格施塔德的高級餐廳、名品店比比皆是。傳統(tǒng)的奶酪火鍋、風(fēng)干馬肉、土豆餅都是常見的瑞士國菜,意式、法式大餐也都有地道的可選。伴手禮就更加豐富,奶酪、巧克力、縮小版的牛鈴紀(jì)念品,以及當(dāng)?shù)貍鹘y(tǒng)的剪紙作品都足以滿足購買當(dāng)?shù)氐挠?/p>
關(guān)于阿爾卑斯,你可以做這些延伸了解
阿爾卑斯對于歐洲人來說,不僅是一個(gè)地理上的存在,確實(shí)有因風(fēng)景之壯美而生發(fā)的“阿爾卑斯精神”,或者說“山地文化”。19世紀(jì)初期開始,進(jìn)入工業(yè)化的歐洲也在形成著他們的中產(chǎn)階級,城市、商業(yè)、金融的發(fā)達(dá),一方面使得人們與自然的關(guān)系割裂,另一方面,也促使自然成為現(xiàn)代人眼中“審美”的對象。與這一進(jìn)程一致,歐洲大陸上勃發(fā)的浪漫主義,策動(dòng)詩人、作家、藝術(shù)家,紛紛前往阿爾卑斯地區(qū)尋找與發(fā)現(xiàn)“偉大”。拜倫、雪萊在1816年來到阿爾卑斯,雪萊寫道:“浩瀚的頂峰是如此令人激動(dòng),當(dāng)它出現(xiàn)在我的眼前,一陣狂喜涌現(xiàn),簡直令我發(fā)狂?!?他還寫下長詩《致勃朗峰》, “它試圖描述這樣的事物:令人激動(dòng),瞬間就令人處于窒息和強(qiáng)烈沖擊相交織的感覺之中;思緒像泛濫的洪流,我試圖去描摹它們不能馴服的野性和不可親近的莊嚴(yán),這樣靈魂才能得到寧靜?!卑輦愐灿蓄愃频母袆?dòng):“在那雄偉,在那籠罩我的力量與光輝面前,我丟下自己可憐卑微的身份?!彼诿商乩盏奈饔钩潜ち粝铝嗽娮鳌段饔沟那敉健?。而瓦格納則在其樂譜中使用了山笛,“當(dāng)我看見美麗的、金光照耀下的群山,瑞士的平靜與光輝促我構(gòu)思”。
對于浪漫主義者來說,阿爾卑斯是身心獲得自由、進(jìn)行沉思和獲得快樂的地方;是人與自然以最樸實(shí)的方式進(jìn)行交流的地方;是給神圣的野性輸送文明的地方;最重要的,是個(gè)人主義。詩人、作家、藝術(shù)家?guī)?dòng)著中產(chǎn)階層,而運(yùn)動(dòng)與探險(xiǎn)又在稍后加入,最終塑造了阿爾卑斯成為整個(gè)歐洲的靈魂尋根目的地以及巨大的運(yùn)動(dòng)場。
法國藝術(shù)家與作家Thophile Gautier曾對這種“高山審美觀”進(jìn)行了簡潔的分析:一座山峰,與一道深淵一樣,能造就不可抗拒的吸引力。高山可以加速人類對奇觀的感知,而這感知又反過來促進(jìn)人們對于自我向內(nèi)的探索與認(rèn)知。
關(guān)于阿爾卑斯的延伸閱讀或體會(huì),私人性、不全面地推薦一本書和一部電影:諾獎(jiǎng)獲得者托馬斯·曼的代表作、小說《魔山》,講的是二戰(zhàn)前瑞士一家療養(yǎng)院中發(fā)生的故事,青年人對于生活的迷茫、二戰(zhàn)前資本主義歐洲的癥結(jié),與瑞士高山壯觀的自然奇特結(jié)合催化,這也是一本適合于旅途的書。朱麗葉·比諾什與克里斯汀·斯圖爾特主演的電影《錫爾斯瑪利亞》,故事發(fā)生在瑞士阿爾卑斯山區(qū)錫爾斯瑪利亞一帶,電影中的劇作家居住于此,終日于山中散步,而更有趣的是,電影中有疊套另一部拍攝于1924年的時(shí)長僅10分鐘的黑白電影《馬洛亞的云》,記錄的是馬洛亞山口流云如蛇一般通過的奇觀,這會(huì)令你對阿爾卑斯促動(dòng)人精神層面思考的神奇力量有所體會(huì)。
在這些之外,對音樂有興趣的,不妨找一點(diǎn)約德爾小調(diào)(Yodeling),這是山地牧民們十分獨(dú)特的一種歌謠唱法,真假聲交替,高音夸張,十分有鄉(xiāng)野節(jié)日氣息。這種小調(diào)伴隨歐洲移民傳到美國,在阿巴拉契亞山脈,也常被白人民謠采用。此外,山地特有的山號(Horn)體型巨大,高可及人,逢節(jié)日時(shí),當(dāng)?shù)氐木用窠M成的樂隊(duì)會(huì)列隊(duì)演奏,場面壯觀。