肖云儒
古絲路上的“飛去來”器
站在德里國王大道的印度獨立門前,擠在車流和人流之中,聽著你聽不懂但一直在熱烈進(jìn)行著的叫賣和談笑,沙麗在鮮艷而熱烈著,熱帶陽光在你周圍鼓蕩著,生命的光斑在耀動著,生活的花圃在蓬勃著。印度,你永不枯竭的活力真讓我感慨萬千。
印度這個多災(zāi)多難的國家,歷史上被太多的入侵者征服過,從古至今算下來不下十幾次吧。從古印歐人即所謂的雅利安人開始,波斯大軍和亞歷山大的希臘遠(yuǎn)征軍、貴霜王朝的大月氏人、被稱為嚈噠的白匈奴人、突厥人、烏茲別克人、阿富汗人、蒙古人,最后是英國人,都占領(lǐng)過這塊土地。一個個王朝臣服于外族人的干戈之下,唯一不屈服的是涌流不絕如恒河波浪的民間生活。軍事入侵是疆域的瓜分和文化的雜交,這當(dāng)然是一出悲劇,但同時又是文化基因和血緣基因一次次動態(tài)的重組和重組中的復(fù)壯,又未嘗不是一件好事,是一出讓你流淚的喜??!印度在近代淪為英國殖民地,致使英語在社會上相對普及,獨立之后,英語成為印度在現(xiàn)代化進(jìn)程中和世界接軌的一個重大優(yōu)勢,不是這樣嗎。
世界史是由一個一個民族的歷史組構(gòu)而成的,這種組構(gòu)從來不是靜態(tài)的、物理空間的拼接,而是化學(xué)反應(yīng)式的動態(tài)滲透變化。這種組合也主要不是坐在談判桌上簽訂什么什么條約,在古代,更多是實力、甚至是武力的較量。
于是便出現(xiàn)了許許多多多米諾骨牌現(xiàn)象和蝴蝶效應(yīng)。你這里朝北一出拳吧,不定什么時候在萬里之遙的西方或許是南方,竟有個勇士卟地倒下了,或者有條漢子又頂天立地站起來了!
馬其頓帝國的亞歷山大大帝三戰(zhàn)而敗波斯帝國的大流士三世,我們正為歷史上第一個橫跨亞歐非三大洲的偉大帝國就此拉上帷幕而扼腕嘆息,豈不知對印度人來說這正是天大的喜訊:壓在他們頭上的波斯帝國垮了,之后無睱多顧的亞歷山大又撤出印度,給印度騰出了發(fā)展壯大的空間。公元前322年,被稱為月護(hù)王的旃陀羅笈多,得以建立起印度歷史上第一個帝國式的政權(quán)——孔雀王朝??兹竿醭诎⒂鯐r期到達(dá)巔峰,完成了對南方的征服,把整個印度統(tǒng)一于帝國政權(quán)之下。這是印度歷史上第一個“本土”建立的政權(quán)。故而有學(xué)者說,波斯帝國的衰弱對孔雀王朝的興起起了助推作用。
當(dāng)年不可一世的匈奴,將西域、中亞各小國蹂躪于鐵蹄之下,大月氏(就是張騫去那里想與他們聯(lián)合抗擊匈奴的部落),惹不起躲得起,被逼得不斷西遷、南移,想不到豐饒的印度次大陸張開雙臂接納了他們,給他們提供了極好的發(fā)展空間,他們?nèi)谌敫鱾€地區(qū)小國,逐漸壯大,在北印度建立了貴霜王朝,史稱貴霜帝國。這個帝國有多大呢?它被歷史學(xué)家視為和羅馬帝國、大漢帝國、安息帝國并列的古代世界的四大帝國!世界文明的兩大瑰寶大乘佛教和犍陀羅藝術(shù)就是在貴霜王朝時期融會各方文化孕育生成的。我們知道,佛教后來又北傳中原,佛文化的精粹與儒文化、道文化,構(gòu)成了中國人三足鼎立的精神基座。而犍陀羅藝術(shù)對中亞、西域文化的影響,也早已被無數(shù)石刻和洞窟藝術(shù)中的文物真品所印證。在唐開元時期風(fēng)行朝野的《霓裳羽衣舞》中,有著明顯的婆羅門音樂的回響,有學(xué)者甚至認(rèn)為,《霓裳羽衣舞》是音樂家李隆基根據(jù)婆羅門音樂改編的。
歷史在這里劃出了一個美麗的?。⌒倥梦淞⒋笤率馅s了出來,他們又以文化變異的方式回歸到了原有那塊土地上!歷史老人祭出一個“飛去來”器,在北半球的天空以360度轉(zhuǎn)體完成了一個無比美妙的回旋!
到了大漢帝國,從漢武帝開始,衛(wèi)青、霍去病、李廣、竇憲、耿忠屢出重拳,這幾拳打得匈奴潰不成軍,使南匈奴歸順于漢并漸融于漢,北匈奴則被逐出漠北高原,在冰天雪地之中向西挺進(jìn)。從此,北匈奴就像斷線的風(fēng)箏,突然失去了蹤影。后來,由西方而東方,經(jīng)過學(xué)者的考證研究,才發(fā)現(xiàn)了北匈奴的足跡。在漫長的西遷途中,他們的鐵蹄一連踢出十幾腳,每一腳都發(fā)力極猛,引發(fā)了歐洲歷史的多米諾骨牌效應(yīng)。
第一腳踢到伊犁河和錫爾河流域,攪亂了西域和中亞這盤棋局;
第二腳踢到頓河、里海,讓高加索各國狼煙滾滾,古俄羅斯地界強悍的哥特人亂了方寸;
第三腳踢到了多瑙河以東,古俄羅斯從此國無寧日,歐洲各國忐忑不安;
占據(jù)南俄羅斯草原后,匈奴人得以休整,人口急劇增加,實力日見壯大。于是踢出第四腳,第五腳,第六腳——渡過多瑙河騷擾羅馬帝國;進(jìn)擊美索不達(dá)米亞攻占愛德沙城;入侵波斯帝國的薩珊王朝。
西進(jìn)第七腳,掠去整個多瑙河盆地。羅馬分裂為東、西兩個帝國之后,匈奴大單于更是野心勃勃,自炫說,凡是太陽能照到的地方,只要愿意,他都能征服。不久果然掠去了整個多瑙河盆地,逼迫多瑙河流域的各部族西進(jìn)羅馬腹地,而這個大單于自己也戰(zhàn)死于沙場。
西進(jìn)第八腳,建立以匈牙利平原為中心的匈奴帝國,王庭就設(shè)在今天布達(dá)佩斯附近,他們逼迫羅馬帝國開放邊境、繳納貢金。匈奴人在東方失去的榮耀終于在西方找了回來。
西進(jìn)第九腳,在高盧之戰(zhàn)中,以上帝之鞭懲罰了西羅馬。匈奴帝國進(jìn)入鼎盛時期,整個歐洲都沉浸在恐懼之中。阿提拉掌權(quán)后,立即發(fā)動戰(zhàn)爭,矛頭首先指向北歐和東歐,許多日耳曼和斯拉夫部族紛紛投降,而盎格魯撒克遜人則被趕到英倫三島。
西進(jìn)第十腳,大舉進(jìn)犯羅馬帝國。先打東羅馬帝固,鐵騎長驅(qū)直入,兵臨其首都君士坦丁堡城下,東羅馬被迫求和,賠款納貢,耗盡了國力。此時匈奴帝國的疆域已東到里海,北到北海,西到萊茵河,南到阿爾卑斯山,可謂盛極一時。于是阿提拉又將目光投向西羅馬帝國。他先提出羞辱性條件,要娶羅馬皇帝之妹為妻,并以一半國土作嫁妝,遭到拒絕后,便集中50萬大軍發(fā)動了高盧大戰(zhàn)(今法國地界),西羅馬城市如同虎口獵物,被一個一個吞噬摧毀,在巴黎市郊大決戰(zhàn)時,雙方戰(zhàn)死竟達(dá)15萬人。最終匈奴退回萊茵河。
452年,被稱作“上帝之鞭”的阿提拉再次發(fā)動對西羅馬的戰(zhàn)爭。匈奴軍隊翻越阿爾卑斯山,摧毀了意大利北部所有的城市,直搗古羅馬城。也許是天意,決勝之前匈奴軍中突發(fā)瘟疫,而東羅馬帝國的援軍也很快趕到,阿提拉只得下令撤軍,滿載著搶奪的財物揚長而去,留下一片廢墟。
453年,阿提拉又娶一名少女為妃,卻在新婚之夜神秘地死去。匈奴帝國瞬間瓦解崩潰,被迫退回了南俄羅斯草原。西羅馬帝國也走向了絕路,從此雙方逐漸沉寂,直至被歷史淹滅,剩了個“白茫茫大地真干凈”!
匈奴西遷,也是個在歷史宇空中揚灑著血肉的“飛去來”器,它掃蕩了在朝西飛翔過程中的一切障礙物,引發(fā)了亞歐大陸政治棋局紛繁變化旳多米諾骨牌效應(yīng)。出乎意料、卻也在情理之中的是,這個“飛去來器”在北半球的歷史宇空劃出一道美麗的彩虹之后,卻飛回來擊中了自己。由于發(fā)力過猛,匈奴倒在自己甩出的兇噐之下,釀成了一幕兇險的歷史悲劇!
不過,換一種眼光看,在漫長的時光中,匈奴像拌奶酪那樣攪拌歐洲,其實也是對東、西方文明交流一次又一次的激活。流血是交流的激素,戰(zhàn)爭更使交流走向極致。匈奴西進(jìn)引發(fā)的民族大遷徙和文化大融會,拓寬了古絲路的空間,也為絲綢之路連接起來的亞歐兩大洲奠定了文化和心理的歷史認(rèn)同。東、西羅馬帝國的衰亡,更是促動了歐洲古典奴隸制的瓦解,推演了歐洲的大變革,催生了許多封建王國,奠定了歐洲政治、文化的新格局。
匈奴西遷,也使本民族生活方式由游牧向農(nóng)耕轉(zhuǎn)變,還將青銅文化和中華文明帶入了歐洲,形成了中華文化與波斯、希臘、羅馬以及印度文化的大碰撞大融會,促成了歐洲文明和中華文明的多元發(fā)展,使歐洲出現(xiàn)了早期的中國學(xué),中國出現(xiàn)了早期的歐洲學(xué)。隨著匈奴西遷的深入和時間的延續(xù),在東方與西方文化、草原與城市文明的交融中,匈奴文化最終完全融合進(jìn)歐洲文明體系之中。
歷史學(xué)家在教科書中平靜敘述到的匈奴西遷,曾經(jīng)像一把匕首那樣,深深地插進(jìn)了歷史老人的胸口!它實在是曠古未有的千年歷史之痛,萬里亞歐之痛!
唉,上蒼啊——,我可笑而又可憐的人類啊,為什么你們總是見不得又離不得呢?為什么你們總是不是冤家不聚頭呢?為什么你們總是在你掄我一拳、我踹你一腳中卻又不離不棄地一道朝前走呢?為什么一會兒好了,一會兒惱了;一會兒笑臉相迎,一會兒反目成仇;一會兒勾肩搭背,一會兒拳腳相加呢?難道人類命定就得這樣連滾帶爬地一個世紀(jì)一個世紀(jì)走過來,又一個世紀(jì)一個世紀(jì)走下去嗎?我的無比智慧又何等糊涂的先祖后人、父老鄉(xiāng)親、兄弟姐妹啊,請你們回答我。
飛車疾馳,聊發(fā)太極之思
由伊朗古都設(shè)拉子往東朝巴基斯坦進(jìn)發(fā),有近千公里,三天的路程,中途要在克爾曼和扎黑丹駐足。由于巴基斯坦近期頗不安寧,時有爆炸襲擊事件,我們車隊臨時停宿于巴姆??磥碚麄€行程可能要稍有耽擱了。
位于伊朗平原的巴姆市據(jù)傳形成于6000年前,是著名的古城,在世界古城之林中也算得是一位耄耋老者、一棵高齡的老松了。城內(nèi)的巴姆古堡是世界文化遺產(chǎn),規(guī)模宏大的生土結(jié)構(gòu)建筑群,像亞茲德一樣讓你震驚,古堡的歷史可追溯到2500年以前。這些,容我在此文中先不多說。
倒是另外兩個因素引發(fā)了我特殊的興趣,以致忍不住想在這里聊發(fā)一段太極之思。
巴姆屬于克耳曼省,當(dāng)?shù)刭Y料云,“克耳曼”這個地名其實源于“日耳曼”,它印證了伊朗人、波斯人的雅利安人血統(tǒng),印證了他們屬于日耳曼和印歐語系的歷史。
古文字學(xué)界也有人認(rèn)為,大流士一世在“神仙之地”巴加斯坦所立的《貝希斯敦銘文》不在別處,就在今天伊朗的克爾曼沙赫城西北30公里的山崖上。而“克爾曼沙赫”就是“日耳曼王”的意思。這就從語義,語音歷史演變的角度,再一次顯示出了克耳曼與日耳曼、波斯人和雅利安人在血統(tǒng)上的關(guān)聯(lián)。
記得我30年前第一次出國,是應(yīng)蒙古國藝術(shù)聯(lián)合會邀請,隨中國文聯(lián)代表團(tuán)訪問烏蘭巴托,團(tuán)長是時任中國文聯(lián)書記處書記的董良翬女士,她是革命元老董必武的女兒。我們發(fā)現(xiàn)在蒙古草原上竟然很早就有日耳曼民族生存的印跡,但當(dāng)?shù)囟冀兴麄儭皠P爾曼”人。為了驗證,還專門去“凱爾曼”人開的餐廳吃了一頓西餐。他們的確不是現(xiàn)代移民,而是世代祖居于此的日耳曼人。這令我這個孤陋寡聞的人好生驚異。不想到了伊朗,又遇上了類似的民族大遷移、大交流的歷史景觀?!叭斩硕獎P耳曼”,這中間該有多少人生的悲歡離合和歷史的起承轉(zhuǎn)合呢!
克爾曼是古代陸上“絲綢之路”和“香料之路”的必經(jīng)之地。由此向南,距波斯灣不過三、四百公里,古代的霍爾木茲港又是這里與海外通商的重要港口,中國和印度的商品源源不斷由東往西運到這里。因此有學(xué)者認(rèn)為,克爾曼一帶的絲織技術(shù)是從中國傳入的。無獨有偶,馬可·波羅也曾經(jīng)于1271年來到克爾曼,表明當(dāng)時地中海由西往東的航線也已開辟,克爾曼已經(jīng)是連接海上絲路和陸上絲路、連接波斯灣海域和中亞內(nèi)陸重要的貿(mào)易商業(yè)中心了。
克爾曼只不過是古代陸、海絲路的連接點之一,而且不是最大、最著名的。現(xiàn)代經(jīng)濟(jì)和文化交流的共同需要,使得亞歐兩大洲在經(jīng)濟(jì)文化的許多領(lǐng)域,在不同的地域主動向?qū)Ψ缴斐隽擞颜x合作之手。
2014年夏天第一次絲路萬里行時,我們到訪過希臘的比雷埃夫斯港。比港是希臘最大港口,也是地中海東部最大、排名歐洲前十的集裝箱碼頭。當(dāng)時,中國的中遠(yuǎn)集團(tuán)投資40億管理著其中兩個碼頭。我們?nèi)ブ?個月,中遠(yuǎn)海運集團(tuán)又正式收購了比港67%股權(quán)。我們離開之后一個來月,李克強總理訪問了巴爾干半島諸國,并與相關(guān)國的領(lǐng)導(dǎo)簽訂了匈比快線協(xié)議。這條鐵路快線南起希臘比港,北至匈牙利布達(dá)佩斯,中經(jīng)馬其頓和塞爾維亞,直接輻射人口3200多萬。建成后將成為中——歐陸海絲路一條更便捷的新通道。這使比港一時成為外電關(guān)注熱點,紛紛評價它是中國當(dāng)代陸海絲路兩相銜接的一次戰(zhàn)略性成功。
其實在此之前,營運多年的中——哈——俄和延伸至中歐的國際鐵路,通過中歐班列聯(lián)運,早已在波羅的海、北海和彼得堡、阿姆斯特丹、鹿特丹(歐洲第一大港)有了出海基地。近兩年陸續(xù)聯(lián)通的西安至徳國漢堡(號稱“歐洲的大門”)、義烏至西班牙馬德里(南經(jīng)直布羅陀海峽可直達(dá)北非)等多條中歐班列,使陸上、海上絲路在整個歐洲由北到南的各主要港口聯(lián)為一體。一帶一路已經(jīng)成為鋼鐵之路和碧波之路的兄弟姐妹之間的聯(lián)袂組合。
而由希臘往東看,中巴經(jīng)濟(jì)走廊構(gòu)筑了從中國喀什到巴基斯坦瓜達(dá)爾港幾乎是直線的、最便捷的陸海通道。全長3000多公里,東北接“一帶”、西南連“一路”,是一條包括公路、鐵路、油氣和光纜通道在內(nèi)的立體貿(mào)易走廊。11月13日,由中方運營的瓜達(dá)爾港正式開航了!當(dāng)天下午3時許,中遠(yuǎn)“惠靈頓”輪從新建的瓜達(dá)爾港出發(fā),將來自新疆喀什的貨物,轉(zhuǎn)運到中東和非洲。這之后不久,就在我們車隊到達(dá)伊朗準(zhǔn)備朝巴基斯坦進(jìn)發(fā)時,中巴陸上經(jīng)濟(jì)走廊的第一個貨運重卡車隊也由喀什起程南行,從新聞?wù)掌峡矗L長的車隊在行進(jìn)中卷起一綹煙塵,那真是風(fēng)塵仆仆。
建設(shè)中巴經(jīng)濟(jì)走廊,使中國西北有了較近的出海口,也優(yōu)化了巴基斯坦在南亞的區(qū)域優(yōu)勢,對中巴兩國發(fā)展具有強大推動作用。但遠(yuǎn)不止于此,它更有助于促進(jìn)南亞、中亞、北非、海灣國家等國緊密聯(lián)合在一起,形成惠及近30億人口的經(jīng)濟(jì)文化共振。
除此而外,一帶一路沿線還有許多正在籌劃,或者已經(jīng)簽訂了初步協(xié)議的大項目。譬如:
與以色列共建的打通紅海和地中海的鐵路以及埃拉特港口的建設(shè);這條鐵路和蘇伊士運河幾乎平行,意義不言自明;
與孟加拉國共建的由首都達(dá)卡至杰索爾貫穿該國西南部的鐵路網(wǎng)骨架;
與斯里蘭卡共建的漢班托特港及其經(jīng)濟(jì)特區(qū),可提供上百萬就業(yè)機(jī)會,基本可以解決當(dāng)?shù)氐氖I(yè)困擾;
與泰國共建的橫貫泰國南部克拉地峽的克拉運河。這條雙向航道運河修成后,不必穿過馬六甲海峽,便可以從太平洋的泰國灣直接進(jìn)入印度洋的安達(dá)曼海,航程至少縮短1200公里、2—5天時間;
與馬來西亞合作建造的涵蓋旅游、貨運、貿(mào)易多種功能的馬六甲新港“皇京港”,建成后將成馬六甲海峽的最大港口。
還有亞洲18國擬議共建的泛亞鐵路。這條貫通亞洲大陸、籌劃了近50年的鐵路網(wǎng),規(guī)劃已經(jīng)簽訂,將來,由4條“鋼鐵絲綢之路”構(gòu)成的黃金走廊,加上縱橫交錯的干線和支線,將在南亞編織起一個巨大的經(jīng)濟(jì)合作網(wǎng)絡(luò)。
這些擬議中的規(guī)劃,全部落實可能需要較長的時日,也可能會遇到這樣那樣的困難和變數(shù),但它們將和已經(jīng)貫通了的陸海絲路項目一道,為我們勾勒出了一個亞歐兩大洲陸海共進(jìn)的宏偉藍(lán)圖。其中每一個項目,都不止有利中國,打通了中國的經(jīng)濟(jì)文化脈絡(luò),同時也拓出了中亞、中東、南亞和整個歐洲發(fā)展的新天地。只要想想,港口由于有了現(xiàn)代鐵路公路的縱深,將會給所在國拉動多少內(nèi)需;而陸上道路由于有了港口和航道,又會給各國集聚多少外貿(mào),道理就不言自明了。
亞洲和歐洲,我們這個星球上兩位巨無霸的千手觀音,在一帶一路的倡議下,相互伸出了她們千百只手,親昵地環(huán)扣著對方的十指,挽起了對方的胳膊。
我們的車隊在這塊古老的土地上排成一個長列疾馳著。十幾輛車的尾燈打著雙閃,顯示出一種秩序和鎮(zhèn)定。我腦子里閃出過去、未來的鏡頭,又讓一種亮點的綴連和秩序性的歸納串到一起。思古之幽情,思今之豪情,在心里編織起長長的錦緞。
我想到了玉和帛。
在德國李?;舴覍z路命名之前,中國朝野一直把絲綢之路稱為玉帛之路、玉石之路或駿馬之路。中華民族自古以“和”立國,有“尊玉”傳統(tǒng)。玉在中國自古以來一直是和平、和諧的符號。玉潔冰清、珠圓玉潤更是中國人內(nèi)心世界和寧、和靜的贊語。玉字傳到西方,強調(diào)的則是它的物質(zhì)含義,英語cash(現(xiàn)金,現(xiàn)款)與突厥語qash(玉)是同源詞,這表明歐洲人心中,玉是與財富聯(lián)系得更近的。
穆天子西行,是周代帝王一次跨越絲路的遠(yuǎn)游,也是一次探玉之行。他先北行至黃河河套地區(qū),向當(dāng)?shù)匕钪骱幼谫浰土擞耔担⒊劣袢牒右约篮由?。河宗告訴他,西邊的昆侖山豐產(chǎn)稀世美玉,穆天子于是遠(yuǎn)行昆侖,果然“載玉萬只”。他給禺知(今阿富汗一帶)的女王西王母互送的就是昆侖黑白美玉和中原絲綢織品。兩人因此相談甚歡,以致“樂而忘返”。這是先祖與西域交往中以玉為禮、和平友好的一則美談。
真是玉成中國,玉成絲路呀。玉是中國的笑臉,玉是中國的誠意和禮儀,玉更是中國人骨子里的一種質(zhì)地。
而帛,絲帛,也曾是中國的稱謂。古代我們曾被稱為賽利絲國,賽利絲人。絲帛可作衣物,是物質(zhì)商品;也是美化生活的飾物,是文化商品。從古至今,我們常常在絲帛上寫字畫畫,“絹畫”“帛書”是珍貴的書畫材料。而與“絲綢”同一詞根的“絲弦”,在中國則泛指音樂、樂隊、樂器,所以絲帛也是一種文化藝術(shù)的指稱。絲綢既是美麗的象征,也是貿(mào)易的象征。我們建設(shè)“一帶一路”,不就是以笑臉和實利在絲路上廣交朋友嗎?不就是建設(shè)一條和平貿(mào)易的共贏之路嗎?
今天我們提倡的和諧文化,正是直接承繼了傳統(tǒng)的“玉帛精神”。我們追求世界和平,化干戈為玉帛;追求社會和諧,將各種關(guān)系處理得珠圓玉潤;追求民生和惠,家有金玉,人有絲帛;追求心靈和寧,精神境界玉潔冰清!
我更想到了“太極合抱”。
絲綢之路上,陸路和海路在各地的無縫對接和交匯,分明在地球上畫出了一幅陰陽太極圖!如果將太極圖的方位順時針橫轉(zhuǎn)90度,陽魚、陰魚分別代表的陸上絲路區(qū)和海上絲路區(qū),那格局便立見分明。原來一帶一路的科學(xué)決策,內(nèi)里還體現(xiàn)了中國古代合抱天下的太極理念,在變易中實現(xiàn)動態(tài)平衡的理念哩。
太極圖以陰陽雙魚將世界一分為二,同時首尾合抱,圓滿一體,在不同中大同,在不同中大和。太乃極致,極為極限,是謂太極。南宋朱熹說“總天地萬物之理,便是太極”,“總天地萬物之理”,也就是客觀世界至上性、總體性的道理。
太極圖可以說是個全息圖,太極思維是一種全息辯證思維,太與極兩極之間包容無數(shù)層次和系統(tǒng),卻又渾然一體?!耙粠б宦贰睉?zhàn)略便體現(xiàn)了這樣一種總體性、全息性思維。
“一帶”,陸上絲路作為太極圖中的陽魚,東方起點集中于黃河中游的長安——洛陽一線;西方的終點則撒播于北歐、中歐、南歐各國,形成了向西輻射的魚形圖像?!耙宦贰?,海上絲路作為太極圖中的陰魚,東端的出發(fā)點很多,在中國東呈弧形展開。但航向相對集中,大都向中國南海,通過馬六甲海峽,經(jīng)印度洋進(jìn)入地中海,直指南歐、北非各國,在上述列舉的各大海港與陸上絲路相連接,又形成向東輻射的魚形圖像。
這樣便在空間上、氣勢上形成一種太極合抱之勢。注意,是合抱,絕不是合圍,而是要打破合圍,讓中國和世界在一個新的維度和深度上,以和平、發(fā)展為主題,相互進(jìn)入,聯(lián)手共進(jìn)。這是一種全球發(fā)展和全維覆蓋的科學(xué)思維,是中國與世界一次曠古罕有的,有實質(zhì)又有溫度的和平擁抱。
百年之前,梁啟超對中國的祝福何等讓人熱血沸騰:紅日初升,其道大光。河出伏流,一瀉汪洋。潛龍騰淵,鱗爪飛揚。乳虎嘯谷,百獸震惶。美哉!我少年中國,與天不老!
當(dāng)年梁任公是那么熱切而望眼欲穿地期望中國能夠拾回偉大復(fù)興的榮光,公若地下有知,看今天的中國,可以瞑目矣!
車隊在不息地奔馳,我的思緒也一直這樣無邊際地飛揚著,向著遙遠(yuǎn)的遠(yuǎn)方。
陜西人杜環(huán)與巴格達(dá)的故事
談到紙張在絲路的西傳,必然要說中唐大將高仙芝在怛羅斯(今哈薩克斯坦塔拉茲)大戰(zhàn)中的失敗,一些隨軍造紙工匠做了突厥人的俘虜,留在了當(dāng)?shù)?。幾十年后,這里開始造紙,并以“撒馬爾罕紙”的名義向土耳其一帶傳播,最后入傳歐洲。這段史實我已有文章,不過,其中有一個人需要專門拎出來再寫幾筆,那就是杜環(huán)和他的《經(jīng)行記》。我對杜環(huán)素?zé)o研究,這里只是引用一些資料(資料也并不很翔實),向讀者們介紹這個傳奇性人物,以證明古絲路上,除了張騫、玄奘,還聚集了多少中華鐵血男兒。
在怛羅斯之戰(zhàn)中,有數(shù)千唐軍被俘,杜環(huán)就是其中之一。他只是唐軍中一個普通得不能再普通的士兵,至今不知道他的生卒年,只因為他與后來的宰相杜佑同族,我們才推測出他可能是西安人。他和他被俘的戰(zhàn)友稍有不同的是,動筆寫了一部《經(jīng)行記》,對自己在異域曲折坎坷的人生做了一點文字記載。盡管這部書沒有完整保存下來,只有千多字的殘頁,但我們還是可以從那些片斷的文字中推測出他在絲路上輾轉(zhuǎn)的大致行蹤。
杜環(huán)被俘后,經(jīng)過撒馬爾罕(今烏茲別克斯坦)前往木鹿(今土庫曼斯坦地界),隨后被編入艾什阿斯的呼羅珊(今塔吉克斯坦與伊朗、土庫曼斯坦、阿富汗一帶)禁衛(wèi)軍,期間可能參加過伊朗的平叛,巴格達(dá)(今伊拉克)新都的建設(shè)。后來,再經(jīng)北非的埃及去了突尼斯甚至摩洛哥,隨后又回到大馬士革(今敘利亞)地區(qū)。最后,他朝西南穿過阿拉伯沙漠,經(jīng)北非阿克蘇姆王國(今埃塞俄比亞和厄立特里亞一帶),從紅海經(jīng)海上絲路回國。
《經(jīng)行記》對沿途各地都有簡約的文字記載。這位陜西西安人雖然比他的同鄉(xiāng)張騫、班超晚生了幾百年,卻比張騫、班超在古絲路上往西跑得遠(yuǎn)多了。
對那場決定大唐和他個人命運的怛羅斯戰(zhàn)役,杜環(huán)在《經(jīng)行記》中描述得非常簡約:“勃達(dá)嶺北行千余里,至碎葉川。川東頭有熱海,茲地寒而不凍,故曰熱海。又有碎葉城?!浯ㄎ鹘邮瘒?,約長千余里;川中有異姓部落,有異姓突厥,各有兵馬數(shù)萬?!浯ㄎ髂项^,有城名怛邏斯,石國大鎮(zhèn),即天寶十年,高仙芝兵敗之地。……”這一段文字比玄奘《大唐西域記》中對伊塞克湖的記錄要晚一百多年,兩相對照,熱海的自然景觀并無大的變化。
杜環(huán)被俘后被帶到古康國的撒馬爾罕(今烏茲別克斯坦),那時唐軍戰(zhàn)俘的第一個造紙作坊還設(shè)有建立,當(dāng)?shù)匾矝]有完全伊斯蘭化,他看到的主要還是祆教(拜火教)。
他可能在當(dāng)時的呼羅珊總督駐地木鹿(今土庫曼斯坦馬雷)被編入阿拉伯軍隊。呼羅珊地區(qū)連接著伊朗高原與中亞兩河流域,呼羅珊,意為“太陽升起的地方”?!督?jīng)行記》對木鹿的描寫較為詳細(xì),他看到的是一座建在沙漠綠洲上的城市,盛產(chǎn)葡萄和尋支瓜(中亞甜瓜),由于伊斯蘭教影響日增,有兩所佛寺但不景氣。他可能在這里住了較長時間,后來便隨禁衛(wèi)軍奉調(diào)回阿拉伯帝國的中心兩河流域。
在大食國被俘期間,杜環(huán)在《經(jīng)行記》中記錄了當(dāng)?shù)匾了固m教的一些風(fēng)俗,這可能是中國人關(guān)于伊斯蘭文化最早的文字記錄了:“大食一名亞俱羅。其大食王號暮門,都此處。其士女瑰偉長大,衣裳鮮潔,容止閑麗。女子出門,必?fù)肀纹涿?。無問貴賤,一日五時禮天,食肉作齋,以殺生為功德。系銀帶,佩銀刀,斷飲酒,禁音樂。人相爭者,不至毆擊,又有禮堂,容數(shù)萬人。每七日,王出禮拜,登高座為眾說法曰︰“人生甚難,天道不易,奸非劫竊,細(xì)行謾言,安己危人,欺貧虐賤,有一于此,罪莫大焉。凡有征戰(zhàn),為敵所戮,必得升天,殺其敵人,獲福無量。率土稟化,從之如流。法唯從寬,葬唯從儉?!边@些1300年前紀(jì)錄的中亞伊斯蘭地區(qū)的生活狀態(tài)、宗教教義、行為規(guī)則和民情風(fēng)俗,與當(dāng)下伊斯蘭文化世代相襲,至今沒有多大區(qū)別。你可以感覺到安拉的精神通過穆罕默德締造的宗教信仰,產(chǎn)生了多么大的時空穿透力。
曼蘇爾(754年)繼承阿拉伯帝位后,決定建都于巴格達(dá)。據(jù)《阿拉伯通史》介紹,巴格達(dá)原來是一個村落,本義為“天賜”。曼蘇爾說:“……這里有底格里斯河,可以把我們和遠(yuǎn)方的中國聯(lián)系起來,可以把各種海產(chǎn)和美索不達(dá)米亞、亞美尼亞及其四周的糧食,運來給我們。這里有幼發(fā)拉底河,可以把敘利亞、賴蓋及其四周的物產(chǎn),運來給我們?!毙露急幻麨楹推匠牵蕡A形,故又稱團(tuán)城。以王宮為圓心,禁城、內(nèi)城、外城,構(gòu)成三個同心圓。三套城墻分列有等距離的四道門,四條大街從門里輻射出來。都城建成后,很快成為重要的商業(yè)中心和國際政治中心,除君士坦丁堡外任何城市都比不上。
巴格達(dá)建城的四年,杜環(huán)恰好在此停留。因而這座城市有幸在《經(jīng)行記》中留下了一段珍貴的文字。杜環(huán)描述的可能是還在建設(shè)的新都,“亞俱羅”可能是和平城(Al-Salām)的音譯,“大食王號暮門,都此處”應(yīng)該是曼蘇爾在這里建都。請看杜環(huán)的描述:
“郛郭之內(nèi),里闬之中,土地所生,無物不有。四方輻湊,萬貨豐賤,錦繡珠貝,滿于市肆。駝馬驢騾,充于街巷,刻石蜜為盧舍,有似中國寶轝。每至節(jié)日,將獻(xiàn)貴人,琉璃器皿、寶石瓶缽,蓋不可算數(shù)。粳米白面,不異中華。其果有楄桃、又千年棗,其蔓菁根大如斗而圓,味甚美,馀菜亦與諸國同?!?/p>
一個多么繁華的都城!
有學(xué)者考證,呼羅珊禁衛(wèi)軍在拱衛(wèi)、督建京師的同時,也直接參與建設(shè),還從敘利亞,巴士拉,呼羅珊等各地延請工匠,有很多中國俘虜也逐漸成為城市的工匠,于是被杜環(huán)記載下來:
“綾絹機(jī)杼,金銀匠,畫匠,漢匠起作畫者,京兆人樊淑、劉泚;織絡(luò)者,河?xùn)|人樂、呂禮。又以橐駝駕車?!保ā督?jīng)行記》)
他還看到很多東羅馬帝國的俘虜,描述了他們的手工技藝和生活習(xí)慣:“拂菻國在苫國西。隔山數(shù)千里,亦曰大秦。其人顏色紅白,男子悉著素衣,婦人皆服珠錦,好飲酒,尚干餅,多工巧,善織絡(luò),或有俘在諸國,守死不改鄉(xiāng)風(fēng),琉璃妙者,天下莫比。”(《經(jīng)行記》)
杜環(huán)所到最遠(yuǎn)的地方是摩鄰國。這個摩鄰國,“其人黑,其俗獷,少米麥,無草木,馬食干魚,人餐鶻莽,鶻莽,即波斯棗也。瘴癘特甚。”(《經(jīng)行記》)他是從今天伊拉克的巴士拉省朝西南穿過沙特阿拉伯大沙漠約二千里到達(dá)的,這里應(yīng)該是靠近阿非利加的摩洛哥或突尼斯了。然后他又隨軍拐回到敘利亞,即苫國,記敘了苫國見聞:“苫國在大食西界,周回數(shù)千里。造屋兼瓦,壘石為壁。米谷殊賤,有大川東流入亞俱羅,商客糴此糶彼,往來相繼。人多魁梧,衣裳寬大,有似儒服?!保ā督?jīng)行記》)
在敘利亞,杜環(huán)終于找到了回故國的機(jī)會:沿幼發(fā)拉底河至即將建成的新都巴格達(dá),此時他描述的新都更加生動繁華。然后又沿底格里斯河從巴士拉到波斯灣,這是巴格達(dá)興盛后一條繁忙的商路,有很多往東土去的商船。也有資料說杜環(huán)是從非洲東北部紅海邊的厄立特里亞乘船回國的。前后流綻、漂泊10余年,這位陜西鄉(xiāng)黨真不簡單。
杜環(huán)從海路回國路過了斯里蘭卡,這從他對“師子國”(獅子國,斯里蘭卡古稱)的記錄中得到印證:“師子國,亦曰新檀,又曰婆羅門,即南天竺也。國之北,人盡胡貌,秋夏炎旱。國之南,人盡獠面,四時霖雨,從此始有佛法寺舍。人皆儋耳,布裹腰?!保ā督?jīng)行記》)
杜環(huán)所乘商船762年在廣州登岸,流離十載,歷盡坎坷,游子終于回到自己的故土。
此時的中唐,安史之亂已到末期,唐代的歷史,整個中國歷史,從這兩個節(jié)點拐彎,開始了下行的腳步。
怛羅斯之戰(zhàn)不但完全改變了杜環(huán)的命運,也極大地改變了中亞乃至世界歷史的進(jìn)程。唐朝自此退守蔥嶺以東,中亞地區(qū)隨即加快了伊斯蘭化進(jìn)程,各地藩鎮(zhèn)趁機(jī)割據(jù)坐大,唐朝國勢日漸衰微。慘勝的阿拉伯帝國在戰(zhàn)爭的消耗中也喪失了統(tǒng)治的穩(wěn)定性,不得不終止了向東擴(kuò)張。而怛羅斯之戰(zhàn)的兩軍統(tǒng)帥,無論是勝利的齊雅德還是失利的高仙芝,最終都免不了被誅殺的結(jié)局。他們帶領(lǐng)軍隊改變了歷史,卻改變不了他們自己的宿命。
只有殘缺的《經(jīng)行記》,以文字符號將歷史轉(zhuǎn)化為文化,反倒獲得了永恒。雖是回國后的追憶之作,字里行間卻埋伏著極大史料文獻(xiàn)價值??上У氖侨珪呀?jīng)湮滅,只有他的同宗、后來當(dāng)了宰相的杜佑在他著述的《通典》中引述了不到1500個字,歷史真實的聲音才得以保存。而《通典》對杜環(huán)的旅程,卻只簡單地寫了一句話:“杜佑族子,隨鎮(zhèn)西節(jié)度使高仙芝西征,天寶十載至西海,寶應(yīng)初,因賈商船舶自廣州而回,著經(jīng)行記?!保ā锻ǖ洹罚?/p>
個人在歷史面前是如此無力與無奈,身似飄絮被命運無端裹挾,十載旅程似絲線隨時可斷,杜環(huán)有生之年還能回到故鄉(xiāng),人生算得是圓滿了。彪悍的人生不需要解釋,讓我們擁抱他滿身的風(fēng)塵與滄桑吧!
責(zé)任編輯:閻 安