認識陳家老四，緣于我婆婆。

婆婆來我家小住，不過才兩天，就跟小區(qū)的人混得很熟了。我下班回家，陳家老四正站在我家院門口，跟婆婆熱絡地說著話。看到我，他靦腆地笑笑：“下班啦？”我禮貌地點點頭，說：“是啊?！彼瓷先ィ挲g不比我小。

他走后，我問婆婆：“這誰??？”婆婆說：“陳家老四啊。”

陳家老四是家里最小的孩子，父親過世早，上有兩個哥哥、一個姐姐，都已另立門戶。他們與他感情一般，與母親感情也一般，平常不怎么往來。只他和寡母，守著祖上傳下的三間平房度日。

他也沒正式工作，蹬著輛破三輪車，上街幫人拉貨。婆婆怕跑菜市場，有時會托他帶一點蔬菜回來。他每次都會準時送過來，看得出，那些蔬菜，已被他重新打理過，整整齊齊干干凈凈的。婆婆削個水果給他吃，他推托一會兒，接下水果，憨憨地笑。路上再遇到我，他沒頭沒腦說一句：“你婆婆是個好人?！?/p>

他卻得了絕癥，肝癌。因為窮，醫(yī)院是去不得的，只在家里吃點藥，等死。精神氣兒好的時候，他會撐著出來走走，身旁跟著他的白發(fā)老母親。小區(qū)的人，遠遠望見他，都避開走，生怕被他傳染上什么。他坐在我家的小院子里，苦笑著說：“我這病，不傳染的。”我們點頭說：“是的是的，不傳染的?！彼玫桨参克频?，長舒一口氣，眼睛里，蒙上一層水霧，感激地沖我們笑。

一天，他跑來跟我婆婆說：“阿姨，我怕是快死了，我的肝上，積了很多水?！?/p>

我婆婆說：“別瞎說，你還小呢，有得活呢。”

他笑了，說：“阿姨，你別騙我，我知道我活不長的。只是扔下我媽一個人，不知她以后怎么過?！?/p>

我們都有些黯然。春天的氣息，正在蓬勃。空氣中，滿布著新生命的香，葉在長，花在開。而他，卻像秋天樹上掛著的一片葉，一陣風來，眼看著它就要墜下來，墜下來。

我去上班，他在半路上攔下我。那個時候，他已瘦得不成樣了，臉色蠟黃蠟黃的。他靦腆地沖我笑：“老師，你可以幫我一個忙嗎？”我說：“當然可以。”他聽了很高興，告訴我說，他想在小院子里種些花?！澳隳軒臀艺倚┗ǖ姆N子嗎？”他用期盼的眼神看著我。見我狐疑地盯著他，他補充道：“在家閑著也無聊，想找點事做?！?/p>

我跑了一些花店，找到許多花的種子帶回來，太陽花、鳳仙花、虞美人、喇叭花、一串紅……他小心地伸手托著，像對待小小的嬰兒，眼睛里，有歡喜的波在蕩漾。

這以后，難得見到他。婆婆說：“陳家老四中了邪了，筷子都拿不動的人，卻偏要在院子里種花，天天在院子里瞎折騰，哪個勸了也不聽?！?/p>

我笑笑。我的眼前，浮現(xiàn)出他捧著花的種子的樣子。真希望他能像那些花兒一樣，生命有個重新開始的機會。

一晃，春天就要過去了。一天，一大清早的，買菜回來的婆婆，突然說：“陳家老四死了?！?/p>

像空谷里一聲絕響，讓人悵悵的。我買了花圈送去，第一次踏進他家小院，以為定是灰暗與冷清的，卻不，一院子的姹紫嫣紅迎接了我。那些花，開得熱情奔放，仿佛落了一院子的小粉蝶。他白發(fā)的老母親，站在花旁，拉著我的手，含淚帶笑地說：“這些，都是我家老四種的。”

我一時感動無言，不覺悲哀，只覺美好。原來，生命完全可以以另一種方式，重新存活的，就像他種的一院子的花。而他白發(fā)的老母親，有了花的陪伴，日子亦不會太凄涼。

創(chuàng)作談

我常想一個問題：我為什么寫作，寫作又是為了什么。

答案也只有一個：只因為，我喜歡它，我想通過文字，溫暖我自己，溫暖他人。

文學上強調(diào)，作品必須具備三個要素：一真，二善，三美。三者缺一不可。這里所說的“真”，是指作品的真實性。包括能否真實地反映生活的本質(zhì)，以及作者是否懷有真實的情感；“善”，是指作品的傾向性，即作品對社會有什么意義和影響，以及作者是否懷有善良和憐憫；“美”，是指作品的完美性，既指作品的形式與內(nèi)容是否和諧統(tǒng)一，是否有藝術(shù)個性，是否有創(chuàng)新和發(fā)展，也指作品內(nèi)容是否符合人類的審美要求，是否能夠使人愉悅。

我達不到這樣的理論高度。但我，卻可以具化到一點上來，那就是，寫溫暖點美好點的文字，在文字里，燃一支燭火。

活著，是容易的，又是極艱難的一件事。每個人的一生中，都或多或少，要經(jīng)歷一些煩惱和傷痛。是誰說的，快樂是短暫的，憂傷才是伴隨人一生的。正因如此，我們才那么渴望溫暖渴望慰藉。這個時候，充滿陽光的文字，就是最好的安慰。

我主張寫陽光的文字，不是叫你有意回避灰暗和陰霾。文字的功能，還在于敢于揭露黑暗，敢于直面難堪和鮮血淋漓。但，在展示出傷痛之后，我們要懂得怎樣去撫慰，懂得給人慰藉和活的希望，要喚起人心底的溫存和善良。

在《種愛》里，生命的消失，原是那樣的沉重和悲愴，我用文字，在那沉重里，種出了一院子的花來。——它很像暗夜里的一支燭火，讓人瞬間忘了對黑夜的恐懼，而滿懷希望地，期待著天亮的到來。

我們的人生，有時需要的，正是一支燭火的光明和溫暖。因有了這支燭火的存在，再多挫折，再多失望，也不至于過分孤寂和悲寒。

我對剛起步學寫作的孩子們說，要多寫點積極的溫暖的文字呀。

文字騙不了人，你給它溫暖，它回報你的，將是加倍的溫暖。

年輕的孩子，心里若駐著陰暗和抑郁，是極可怕的一件事。還是多寫點溫暖的文字，我們才會慢慢變得溫暖起來，成為一個樂觀可愛的人。

有人曾好奇地問我，你寫了那么多陽光的文字，是不是你的生活一直很順??？我笑了，我亦遇到過種種挫折，亦有過失望灰心的時候，但我相信，風雨過后有彩虹。

還是讓我們在文字里，燃上一支燭火吧，不僅僅給自己光明，也給他人帶來光明。哪怕那光僅僅是微小的，只能照亮一小段路程，你的文字，亦是成功的。

丁立梅，筆名梅子。喜歡用音樂和文字。

出版作品集有《風會記得一朵花的香》《你有蔓草，我有木瓜》《每一棵草都會開花》《風景這邊獨好》《向著美好奔跑》《等待綻放》《萬萬人中遇見你》等四十多部。多篇文章被設計成中考、高考語文閱讀理解題。有文章入選中學語文課本及大中專語文教材。被讀者譽為“最暖人心的作家”。