在網(wǎng)絡(luò)上,能找到各種版本的“中國美食地圖”——就是在一張行政區(qū)劃圖上,標(biāo)注出各省區(qū)市的代表性美食。圖上的內(nèi)蒙古,一般列的是手把肉、奶酒、奶茶這幾項。
要讓內(nèi)蒙古人自己評判,這些美食地圖難免有掛一漏萬之嫌——偌大的內(nèi)蒙古,東中西部拿得出手的好吃的豈止這些?內(nèi)蒙古自古就是游牧文明與農(nóng)耕文明的交融之地,東邊臨著東三省,中間挨著晉冀,西邊靠近陜甘寧,千百年來人物薈萃、風(fēng)俗相移,最集中的體現(xiàn),莫過于飲食習(xí)俗的豐富多彩、包羅萬象。舌尖上的體驗,須得濃墨重彩地一表。
草原羊肉——除卻巫山不是云
內(nèi)蒙古最具代表性的食材,首推羊肉。羊肉的做法,首推燉著吃,唯此最能吃出其天然香美。不論農(nóng)區(qū)還是牧區(qū),也不論城里還是鄉(xiāng)下,弄只上好的白條羊,燉上一大鍋羊肉,總是招待親朋的上佳之選。
在外人面前,總有內(nèi)蒙古人如此夸耀:我們這兒的羊,吃的是中草藥,喝的是礦泉水,拉的都是六味地黃丸,純純的綠色食品!雖然這話有些夸張,但內(nèi)蒙古的羊肉的確是讓人越吃越愛、越吃越想。
傳統(tǒng)的手把肉,就是一把咸鹽五味俱全,現(xiàn)殺的羊卸成大塊,用涼水煮,開鍋之后,肉一變色即可撈出,用蒙古刀片下一塊,肉里還冒著血絲兒。看似粗糙的做法,其實深得烹羊之要,有人對它發(fā)怵,可也有人就是鐘愛這種割鮮而食的范兒。
現(xiàn)在內(nèi)蒙古各地的燉羊肉,大抵是在傳統(tǒng)手把肉的基礎(chǔ)上做些改良:吃不了太生的,就多燉它幾個鐘頭;不想太膻,就多加蔥、姜、辣椒等調(diào)料;想口感更豐富,就配上韭菜花、辣椒醬等蘸料——這些改良,已帶有明顯的農(nóng)區(qū)烹飪特征,蒙漢文化的交融,不經(jīng)意間在燉羊肉上體現(xiàn)出來。
在具體做法上,全區(qū)各地又各具特色:和林燉羊肉是加入土豆、粉條和豆腐一起燉,湯湯水水盛作一碗;巴彥淖爾地區(qū)則要燉上數(shù)個小時,燉到肉爛脫骨方能出鍋;四子王旗有“冰煮羊”,以冰塊代水,熱脹冷縮之下,羊肉會倍加鮮嫩;鄂爾多斯地區(qū)則是選用當(dāng)?shù)亟q山羊,只加少許水作引子,把肉里的水分煮干,使肉香更濃,號稱“一碗水燉熟一只羊”……但這畢竟只是大同之中的小異,還不至于引出像豆腐腦、粽子“甜咸之爭”那樣的爭端。
除了清水燉,內(nèi)蒙古地區(qū)的羊肉吃法,還有涮羊肉和羊肉燒麥。涮羊肉的起源,據(jù)說是古時蒙古軍隊遇到緊急軍情,火頭軍來不及煮羊肉,急中生智把羊肉片成薄片煮。從起源上講,涮羊肉就是蒙古族人發(fā)明的“快餐”。
涮羊肉誕生在草原,吃出名氣和花樣卻是在北京城。老北京有“八月羊進城”的說法,每到這時,就有大群大群的羊被人從草原一路趕進城?!颁倘夂翁幠??要數(shù)東來順?!睎|來順能夠名揚四海,除了極為考究的刀工、鍋具、蘸料、醬菜,最關(guān)鍵的還在于選用一歲齡的烏珠穆沁綿羊,而且只選取羊身上幾個最好的部位。整盤的肉片一下子撥進滾水,待到翻滾得差不多了,周圍所有筷子就都迫不及待地圍攏過來,沒兩下子,肉就撈盡了。正所謂“圍爐聚飲歡呼處,百味消融小斧中”,比起手執(zhí)利刃大啖手把肉,這又是不一樣的畫風(fēng)。
可時至今日,越來越多的內(nèi)蒙古人已不滿足于傳統(tǒng)的清水涮肉,轉(zhuǎn)而愛上了從巴蜀地區(qū)移植過來的紅湯。不得不承認(rèn),那百十味香辣料炒出來的鍋底,和草原羊肉是天生的絕配。最好的羊肉在咱這兒,誰也比不了,別處的吃法再好,還不是為咱做嫁衣?很多內(nèi)蒙古人都有一個共識,那就是,如果到了區(qū)外,吃別處的羊,總覺得吃不出那個最香的味道,免不了生出“除去巫山不是云”的感慨。
農(nóng)家飯菜——看著土來吃著香
內(nèi)蒙古中西部地區(qū)的農(nóng)家菜,大多其貌不揚。比如最常吃的燴菜,暗黃暗黃的,似乎勾不起人的食欲,其實那是各種食材在一個鍋里咕嘟久了的結(jié)果,看著雖土,吃著可香。燴菜的食材真是太豐富了:肉有五花肉、排骨、腌肉、燒肉,菜有鮮白菜、酸菜、豆角、茄子、南瓜、豆腐、粉條……肉和菜自由組合,連吃十天半個月都不會重樣。
可不管花樣怎么變,有一樣?xùn)|西,總是在鍋里占據(jù)著“半壁江山”。這樣?xùn)|西就是土豆。內(nèi)蒙古中西部種出的土豆個大味美,吃起來又面又沙,而燴菜的精髓,就在于充分發(fā)揮土豆的特性。待到火候足時,菜湯早已收干,吸飽了湯汁的土豆則碎成若隱若現(xiàn)的小塊,靠著自身的淀粉把一整鍋肉和菜團成了半糊狀。這時筷子就不太好用了,巧一點的吃法是舀起一大勺吸溜進嘴里,只覺得綿軟糊口、香味濃郁,似乎每一片腌肉、每一絲酸菜都裹滿了沙沙的土豆泥。
在當(dāng)?shù)氐牟妥郎?,土豆的能量還不止于此。加進面條鹵子,揉進莜面里,填進包子餡兒,甚至舂成粘糕,簡直無處不在、無所不能。而在土豆身上集中體現(xiàn)的,無疑是內(nèi)蒙古中西部農(nóng)家菜的“土”。
看似土得掉渣的吃食,未必不會成為萬眾追捧的“明星”。關(guān)于這一點,西貝莜面村的創(chuàng)始人賈國龍最有發(fā)言權(quán)。從1988年在臨河市開起不足20平方米的小吃店,到后來生意做大,歷經(jīng)賠賠賺賺,賈國龍最終悟到,挖掘特色才是餐飲業(yè)的王道。1999年,他把位于北京、生意冷清的海鮮酒樓改成了莜面村,主打莜面和西北特色菜。沒想到,鄉(xiāng)土風(fēng)大獲成功,新店日進斗金。這以后,西貝莜面村開到全國各大城市,一步步成長為擁有近百家門店的連鎖品牌。
來西貝的食客,圖的是特色,嘗的是新鮮。在上海等一線城市,一份莜面窩窩只有十幾個莜面卷,用巴掌大的籠屜裝,讓普普通通的莜面在人們眼里成了奇巧、稀罕的吃食。經(jīng)西貝之手,河套地區(qū)走出的家常便飯獲得了“高大上”的新形象。
宴飲祝酒——舉杯切切莫相忘
還記得小學(xué)課本里老舍先生的《草原》描繪的宴飲場面嗎?“也不知怎的,就進了蒙古包。奶茶倒上了,奶豆腐擺上了,主客都盤腿坐下,誰都有禮貌,誰都又那么親熱,一點兒不拘束。不大一會兒,好客的主人端進來大盤的手抓羊肉。干部向我們敬酒,七十歲的老翁向我們敬酒。我們回敬,主人再舉杯,我們再回敬……”
看這熱鬧的場面,少了酒,還能熱鬧得起來嗎?愛喝酒、酒量大,是外地人給內(nèi)蒙古人打上的標(biāo)簽。其實,內(nèi)蒙古人的酒量哪有那么邪乎,有酒量大的,也有不能喝的,只是性情厚道,不愿在喝酒上跟人藏心眼兒罷了。
蒙古族歷來熱情好客,上馬、下馬、迎接、送別時都要敬酒。幾百年的文化交融,讓“無酒不成席”“無酒不成歡”的觀念深入到內(nèi)蒙古人的骨髓。酒杯里,蘊含著草原人民的待客之道,每一杯酒都代表著真誠滾燙的心。
主人手捧哈達,斟滿美酒,唱起熱情洋溢的祝酒歌——這便是人們熟知的蒙古族傳統(tǒng)敬酒方式。這時,客人應(yīng)當(dāng)雙手接過酒碗,表示接受主人的情意。喝多喝少,就看自己的酒量和雅興了。
人們印象中草原上的大碗飲酒,像電視劇《成吉思汗》里的宴飲,捧起碩大的酒碗一飲而盡,那喝的不是白酒,是酸馬奶。蒙古語里最早沒有專門的“酒”這個字,千百年來,草原上的游牧民族一直以酸馬奶為酒。將新鮮馬奶裝入皮囊中,用一根木棍不停攪拌,馬奶會逐漸發(fā)酵變酸,產(chǎn)生微量的酒精。這樣的酒,自然更可以放量豪飲。但酸馬奶也不是那么容易喝下的,要是沒有心理準(zhǔn)備,準(zhǔn)被酸得一喝一呲牙,再喝一捂臉,那種酸爽,讓人又愛又怕。
如今,馬奶酒已經(jīng)淡出酒場,被白酒取代。草原上釀造白酒的歷史也很悠久,現(xiàn)在,每個盟市都有數(shù)種地產(chǎn)酒,都是取當(dāng)?shù)刈詈玫乃?,用?dāng)?shù)刈詈玫募Z,是草原人民最純最美的
饋贈。
“主人好客手抓羊,乳酒酥油色色香。祝福頻頻難盡意,舉杯切切莫相忘。”說到底,草原上喝酒,只是個形式,圖的是把酒言歡的熱烈氛圍,寄托的是賓主之間的深厚情誼。
(責(zé)任編輯/高旭天)