郭旺

沉寂兩年之后，俞白眉帶著旗下團(tuán)隊(duì)出品的電視劇《復(fù)合大師》回來(lái)了。在宣布進(jìn)軍電影行業(yè)之后，俞白眉已經(jīng)很少涉及他熟悉的電視劇領(lǐng)域了，這一次，俞白眉的身份從電影導(dǎo)演兼編劇變成了電視劇監(jiān)制。

從《西安虎家》到《東北一家人》再到《閑人馬大姐》，對(duì)于俞白眉來(lái)說(shuō)，但凡是經(jīng)他手編劇的影視作品，在觀眾中都收獲良好的口碑。這些耳熟能詳?shù)挠耙晞?，曾給千家萬(wàn)戶送去了無(wú)數(shù)的歡笑，也讓俞白眉這個(gè)名字跟著家喻戶曉。

在編劇界，俞白眉屬于風(fēng)格鮮明的那一類，他擅長(zhǎng)的插科打諢、離奇劇情、各色夸張的喜劇人物。在他的作品中，都市情感類喜劇是他拿捏得最為嫻熟的一個(gè)的系列，其中，鄧超不計(jì)形象，女裝反串賣力演出的形象在網(wǎng)絡(luò)上廣為流傳，也是其作品中最具標(biāo)志性的特征之一。

從電視劇編劇轉(zhuǎn)型為話劇編劇之后，俞白眉也交出了不俗的成績(jī)單。由他編劇的話劇《分手大師》一直復(fù)排至今，連續(xù)在全國(guó)21個(gè)城市進(jìn)行巡演，成為巡演城市最多的舞臺(tái)劇，并在全國(guó)創(chuàng)下最高的票房紀(jì)錄。

一路走來(lái)，從網(wǎng)絡(luò)寫手成功轉(zhuǎn)型為職業(yè)編劇，再?gòu)碾娨晞【巹〕晒D(zhuǎn)型成為舞臺(tái)劇編劇，俞白眉這一路走的堅(jiān)定而平穩(wěn)，在編劇界，像他這樣長(zhǎng)期活躍在電視劇、話劇、電影舞臺(tái)上的例子并不多見。

中國(guó)第一代網(wǎng)絡(luò)作家

俞白眉1975年出生于陜西西安，父母是原陜西第三印染廠的職工，6歲時(shí)，他被父母從長(zhǎng)安區(qū)斗門鎮(zhèn)接到位于西安西郊的印染廠一起生活。

高中時(shí)，因?yàn)榕卤蝗苏f(shuō)“成績(jī)差的才學(xué)文”而選擇理科，大學(xué)專業(yè)學(xué)的是計(jì)算機(jī)，因?yàn)椤氨旧韺?duì)編程是毫無(wú)興趣”，大學(xué)四年郁郁寡歡的俞白眉最大的收獲是，在“全國(guó)人民還不知道網(wǎng)絡(luò)為何物的時(shí)候”學(xué)會(huì)了上網(wǎng)。

畢業(yè)后，俞白眉進(jìn)入了中國(guó)航空工業(yè)第631研究所工作。在研究所里，“看不到前途，只有生活氣息的日常。”“我靈魂自由就是打牌、打球、曠工，單位開除不了我?！笔聵I(yè)暗淡讓俞白眉一度很焦慮，業(yè)余時(shí)間他開始寫東西，把自己的無(wú)奈都寫進(jìn)稿子里。

在他的一篇小說(shuō)《歡樂(lè)麻將》里俞白眉描述當(dāng)時(shí)的狀態(tài)：“就講我每天在研究所上班，某天打麻將，牌友意外死掉了，然后牽扯出一個(gè)連環(huán)的殺人案，不斷有人在死，有人在死。最后事情真相是所有人都是自殺，所有人看到自己生活一周的錄像，都被拍下來(lái)——會(huì)發(fā)現(xiàn)自己生活太無(wú)聊了”。

1997 年，美籍華人朱威廉在上海創(chuàng)辦的“榕樹下”網(wǎng)站成為了最早的網(wǎng)絡(luò)寫手聚集地之一，最多擁有 450 萬(wàn)的注冊(cè)人數(shù)。知名出版商路金波（網(wǎng)名李尋歡），編劇寧財(cái)神，作家安妮寶貝、慕容雪村當(dāng)時(shí)皆活躍在這里。在“榕樹下”，他也用“俞白眉”換掉了現(xiàn)在很少有人記得的那個(gè)再普通不過(guò)的本名，武濤。

1999年前后，一篇名為《網(wǎng)絡(luò)論劍之刀剖周星馳篇》的文章在網(wǎng)絡(luò)上廣泛傳播，作者正是俞白眉。2000 年，俞白眉的這篇《刀剖周星馳篇》被收錄進(jìn)了《周星馳不完全手冊(cè)》一書中，周星馳在該書的序言中指名道姓地寫道：”俞白眉先生很理解我?！边@篇曾名噪一時(shí)的網(wǎng)絡(luò)文章，至今仍可在貼吧里找到。

2000年左右，當(dāng)時(shí)的中國(guó)幾乎是沒(méi)有職業(yè)編劇。俞白眉從小就是影視劇迷，趙寶剛導(dǎo)演的《過(guò)把癮》、英達(dá)導(dǎo)演的《我愛(ài)我家》，劇情他都能倒背如流，這些作品深刻影響了俞白眉的價(jià)值觀。“我夢(mèng)想著有一天，自己也能編劇，在我看來(lái)，編劇這個(gè)事兒太牛了?！?/p>

在網(wǎng)上出名之后，俞白眉接到了到北京當(dāng)電視劇編劇的邀請(qǐng)。在俞白眉看來(lái)“這種人生誘惑無(wú)法抵擋?！痹诮拥窖?qǐng)的第二天，俞白眉“堅(jiān)決不再干計(jì)算機(jī)行業(yè)了?！边@一年夏天，俞白眉和寧財(cái)神等人一起到了北京成為中國(guó)第一代的網(wǎng)絡(luò)編劇。

職業(yè)編劇就是“木匠”

剛到北京的時(shí)候，因?yàn)椤耙惶斓膶I(yè)知識(shí)都沒(méi)有學(xué)過(guò)開始干編劇了，從寫第一部戲開始，俞白眉想的最多的是，自己能不能在這個(gè)職業(yè)中堅(jiān)持下來(lái)。“我剛來(lái)北京的時(shí)候背包里面是帶著電腦專業(yè)書的，如果被行業(yè)淘汰了，隨時(shí)準(zhǔn)備回去繼續(xù)寫程序去?！?/p>

2002年的一天，俞白眉遇到了電影《秋菊打官司》的編劇劉恒，兩個(gè)人聊得很投機(jī)，劉恒詢問(wèn)他對(duì)未來(lái)的規(guī)劃，俞白眉把自己干不好就回去寫程序的想法告訴了劉恒。劉恒對(duì)他說(shuō)：“我看了你寫的東西，你不用回去寫程序了，我覺(jué)得你可以一輩子干這一行?！甭犕陝⒑愕脑?，俞白眉回家把計(jì)算機(jī)書扔進(jìn)了垃圾桶里，“我覺(jué)得我應(yīng)該能在這個(gè)行業(yè)能活下來(lái)了”。

從2002年開始，《網(wǎng)蟲日記》《無(wú)敵三腳貓 》《房前屋后》，平均每隔兩年俞白眉就能寫出一部口碑良好的電視劇，高效的像個(gè)暴發(fā)戶?！捌鋵?shí)每一個(gè)人都有可能來(lái)當(dāng)編劇，我們都身處生活的戲劇之中，當(dāng)我把編劇變成職業(yè)之后，戲劇就來(lái)源于其中?！庇岚酌颊f(shuō)。

在俞白眉早期的作品中，2004年的西安方言電視劇《西安虎家》無(wú)疑是最具代表性的一部。該故事發(fā)生在古城西安順城巷的一個(gè)普通的大院里，主要圍繞聚居在一起的兄弟鄰居家庭展開， 講述了一個(gè)大家族在新時(shí)代下的喜怒哀樂(lè)。該劇的喜劇結(jié)構(gòu)經(jīng)過(guò)了精心設(shè)計(jì)，角色的選擇和定位十分精準(zhǔn)，場(chǎng)景的布置也十分考究。

虎大爺是一家之主，性格急躁，為人厚道樸實(shí)熱情，是典型的西北人。大毛（虎大爺?shù)拇髢鹤樱┳顬樾蜗?，?jīng)典臺(tái)詞就是“困成馬了”，動(dòng)不動(dòng)就是“早中晚，三個(gè)倒”將西安閑人又懶又精的特點(diǎn)表現(xiàn)得淋漓盡致。而其中最有女人味的當(dāng)屬邱小春（二毛的媳婦），每次穿著睡衣，披頭散發(fā)的出鏡總能讓人聯(lián)想起城中村那些不修邊幅、不洗臉就出來(lái)買早餐的婦女。

“《西安虎家》中的那幾個(gè)人物，我都想不來(lái)原型是誰(shuí)，但生活中你經(jīng)常會(huì)遇到這樣的人，喜劇形象就是張三的脖子，李四的腿，就是由生活中熟悉的形象拼湊起來(lái)的?！庇岚酌颊f(shuō)。

除了自己擅長(zhǎng)的情景喜劇，俞白眉也寫過(guò)幾部和喜劇沒(méi)有關(guān)系的劇本。在他看來(lái)，“職業(yè)編劇就是‘木匠，不管是明式家具還是清式家具，我都可以打?！?

創(chuàng)作電視劇《延安愛(ài)情》的劇本，屬于喜劇拿手的技法都不能用了，劇本的創(chuàng)作要遵循另外一套創(chuàng)作規(guī)律?！拔倚枰チ私庋影驳纳顥l件，當(dāng)時(shí)的生活環(huán)境具體到當(dāng)時(shí)邊區(qū)的幣值，一塊銀元能換多少墨西哥鷹洋，這些都需要去查資料的?！庇岚酌颊f(shuō)。

在劇本的選擇上，一直以來(lái)俞白眉奉行的宗旨是以市場(chǎng)需求為導(dǎo)向。“市場(chǎng)就是人的需求，有時(shí)候?qū)懯裁礃拥淖髌房雌饋?lái)是我們決定的，其實(shí)實(shí)際上是由觀眾決定的，我們也在思考觀眾到底想看什么戲的問(wèn)題?！?/p>

在中國(guó)傳統(tǒng)的電視體系中，編劇一直以來(lái)都是一個(gè)“尷尬”的崗位，相對(duì)于導(dǎo)演、明星，編劇一直處于從屬地位。2009年左右，隨著民營(yíng)小劇場(chǎng)在北京等一線城市開始發(fā)展壯大，吸引了影視等各行業(yè)的人才和資金流入。

因?yàn)椴粷M電視劇編劇在行業(yè)內(nèi)沒(méi)有話語(yǔ)權(quán)，這一年，俞白眉轉(zhuǎn)行去做了話劇編劇，他與鄧超合作推出的《翠花》《分手大師》《分娩大師》等一系列爆笑舞臺(tái)劇，成為了京城知名舞臺(tái)劇品牌。

毀譽(yù)參半的電影從業(yè)者

2013年中國(guó)電影產(chǎn)業(yè)在宏觀經(jīng)濟(jì)下行的大環(huán)境下呈現(xiàn)出更加迅猛的發(fā)展勢(shì)頭，相比2012年電影市場(chǎng)新增了近47億元票房，以《西游降魔篇》《小時(shí)代》為代表的IP改編電影走上大銀幕成為流行趨勢(shì)，再次引發(fā)了公眾對(duì)IP改編電影的熱議 。

在電視劇和話劇相繼取得成功之后，2014年，2015年，俞白眉與好友鄧超合作，先后將同名人氣話劇改編為電影《分手大師》和《惡棍天使》。和多數(shù)IP改編成電影一樣，《分手大師》和《惡棍天使》兩部影片狂攬超6億元票房，在票房火爆的同時(shí)，兩部電影，特別是《惡棍天使》，在觀眾中落下口碑糟糕的評(píng)價(jià)。

針對(duì)兩部電影上映后受到的質(zhì)疑，事情過(guò)去一段時(shí)間之后，俞白眉和他的團(tuán)隊(duì)對(duì)整部電影做了認(rèn)真的復(fù)盤，他并不認(rèn)同一些人關(guān)于電影制作水準(zhǔn)不高的看法。“就電影的拍攝能力和技巧而言，相比以前的作品，他們的團(tuán)隊(duì)在拍攝的水準(zhǔn)上有了很大的提高，這是行業(yè)內(nèi)的共識(shí)，但“電影終歸是要觀眾去評(píng)判?！庇岚酌颊f(shuō)。

網(wǎng)絡(luò)上對(duì)于他編劇能力的吐槽，也讓俞白眉思考決定電影品質(zhì)的因素?！熬巹∽钪匾氖怯屑槟芰?，有了這個(gè)能力之后，還需要大量的閱讀和看片，如果一個(gè)編劇看的作品少這是不可思議的，因?yàn)槟惝吘故且獮榇蠹抑圃炀癞a(chǎn)品，編劇的基本功要扎實(shí)，比如說(shuō)，敘事手法，鏡頭語(yǔ)言，這些可能都是一生需要學(xué)習(xí)的東西。”

觀眾的批評(píng)給了俞白眉很多的啟示，在他眼里，其中最重要的一點(diǎn)是在用作品和觀眾的交流中收獲經(jīng)驗(yàn)。“觀眾的評(píng)價(jià)也給了我們很多珍貴的東西，我們也準(zhǔn)備把過(guò)去兩部電影得到寶貴的觀眾意見和建議用到第三部電影里去，這種經(jīng)驗(yàn)會(huì)是我們一生的財(cái)富?！?/p>

現(xiàn)在，每當(dāng)看到好的片子，俞白眉會(huì)把片子拿過(guò)來(lái)反復(fù)研究。在電影制作方面，俞白眉覺(jué)得自己才剛剛上路?！拔疑钪覀兒褪澜缂?jí)電影的差距，我現(xiàn)在最大的困惑是如何縮小和人家的差距，怎么才能學(xué)到更多的東西，怎么才能有進(jìn)步?！?/p>

回顧自己的職業(yè)生涯，俞白眉對(duì)自己從事的工作充滿感激。“我對(duì)自己的要求不是特別高，我一直說(shuō)當(dāng)編劇是我的夢(mèng)想，我只想著我能生存下來(lái)就可以了，比較幸運(yùn)的是我的作品都變成了觀眾比較熟悉的影視劇，我的努力沒(méi)有白費(fèi)，其他的什么都不重要了?！庇岚酌颊f(shuō)道。

從網(wǎng)絡(luò)作家轉(zhuǎn)型成為職業(yè)編劇，再?gòu)碾娨暺脚_(tái)跳入話劇平臺(tái)，然后試水電影行業(yè)，俞白眉的經(jīng)歷無(wú)疑是成功的，他的每一步選擇其實(shí)都順應(yīng)了中國(guó)文化娛樂(lè)業(yè)市場(chǎng)發(fā)展的趨勢(shì)，在他身上有著無(wú)數(shù)文化娛樂(lè)從業(yè)者因適應(yīng)行業(yè)發(fā)展而轉(zhuǎn)型的縮影，區(qū)別于其他傳統(tǒng)行業(yè)，中國(guó)電影工業(yè)的成熟或許還需要有很長(zhǎng)的一段路要走，作為一個(gè)小試牛刀的試水者，在未來(lái)的某一天，俞白眉勢(shì)必還將卷土重來(lái)。