葉檀
早年看劉震云的小說《一地雞毛》時(shí),我對(duì)那個(gè)窩窩囊囊的主人公小林特別感興趣。鄉(xiāng)下的親戚到城里玩,住在小林家時(shí),對(duì)門的印度女人就說過,“看他們家那土樣,一家子農(nóng)村人”。
對(duì)于那些業(yè)已存在的城鄉(xiāng)差距,那種大都市和小縣城之間的落差,我總是很感興趣。書里有一句話讓我感觸很深:“老家如同一個(gè)大尾巴,時(shí)不時(shí)要掀開讓人看看羞處,讓人不忘記你仍是一個(gè)農(nóng)村人。”沒辦法,誰讓小林是個(gè)鳳凰男呢?!班l(xiāng)下人往城里走”,總結(jié)過去三十年的中國人口流動(dòng)趨勢(shì),這是句通俗的歸納。在如今的北上廣深,你和外鄉(xiāng)人(或者叫外地人)之間的聯(lián)系幾乎無處不在:點(diǎn)個(gè)外賣,call你的是外地手機(jī)號(hào);寄個(gè)快遞,一個(gè)個(gè)外地口音詢問你通信地址;買個(gè)蔬菜,攤鋪都是以家鄉(xiāng)省份為陣營做生意;在CBD咖啡廳里喝個(gè)東西更不用說,周圍所有人都在使用普通話,方言算是徹底無用武之地啦。
我們可以試著給在大城市打拼的外地人分個(gè)類:一類是由服務(wù)業(yè)帶動(dòng)、前來城里務(wù)工就業(yè)的外地人,他們當(dāng)中絕大多數(shù)從事低端服務(wù)業(yè),文化水平不高;另一類是接受良好教育后,在城里覓得工作機(jī)會(huì)的所謂“中產(chǎn)階級(jí)”。這兩類人的起點(diǎn)在縣、鄉(xiāng)、鎮(zhèn),但他們都在一個(gè)共同的大平臺(tái)里,為城市的發(fā)展出力。
但如今的人口流動(dòng)趨勢(shì)也悄然發(fā)生著改變:鄉(xiāng)下人不再那么一股腦地往城里闖了,他們更加理性,對(duì)城市的態(tài)度也更加謹(jǐn)慎?,F(xiàn)在大城市里純粹打工的人在減少,因?yàn)榛亓鬣l(xiāng)村的情況也普遍。不信你看看珠三角的第一代或第二代農(nóng)民工,他們最終都會(huì)回去。因?yàn)槭裁茨??最主要是因?yàn)閼艨凇?/p>
提到大城市和小縣城之間的關(guān)系,就不得不提戶口。對(duì)于無資金、無技能和無背景(以下簡(jiǎn)稱“三無”)的人來說,戶口絕對(duì)是比天還高的門檻。那些戶口限制越多的城市,城市資源和地位也越高,融入的門檻自然也就高,比如北京和上海。實(shí)現(xiàn)從縣城到北京、上海的進(jìn)階,難度堪比移民。一個(gè)“三無”人員想在北京、上海扎根,徹底融入當(dāng)?shù)氐奈幕鐣?huì)生活,可以說是在國內(nèi)進(jìn)行一次“身份進(jìn)階式移民”。
城市不同,文明程度也不盡相同,對(duì)于縣城人來說,融入城市的難度自然也不一樣。很多北方城市的發(fā)展還是走農(nóng)業(yè)經(jīng)濟(jì)的路,而江南、華南很多城市的商業(yè)文明程度已經(jīng)很高,甚至不遜于國外發(fā)達(dá)城市。
我在很多文章里談過中國目前三大城市群的異同?!侗本┲苓吀F鄰居,上海周邊富親戚?》這一篇提到京津冀和長、珠三角內(nèi)部城市群微妙關(guān)系的異同:在珠三角和長三角這兩個(gè)市場(chǎng)內(nèi)生的龐大城市群之外,京津冀顯得比較不同。與發(fā)展和創(chuàng)造“富鄰居”的長三角、珠三角相比,北京如同巨大的吸管仍在鯨吞各類資源,這導(dǎo)致人財(cái)物源源不斷涌入北京。
而縣城在為城市輸送人才的同時(shí),那些從縣城飛向更廣大世界的人,也在享受著城市化帶來的紅利和資源。
在這過程中,縣城和都市之間的配合非常默契,它們之間已經(jīng)形成了一個(gè)明確的資源互換和產(chǎn)業(yè)鏈上下游的關(guān)系??h城出勞力,出人手;都市出政策,出環(huán)境。雙方各司其職,有條不紊地互助互利。