◎箜篌引

明朝帝師：仕途再美，拒奔為上

◎箜篌引

南歸

明武宗正德元年（1506年），秋日黃昏，京郊官道。

前少傅兼太子太傅謝遷勒馬回望，同僚李東陽(yáng)的臉掠過(guò)紛披的黃葉，越來(lái)越清晰了。謝遷苦笑了一下：十八相送，這又是何苦呢！

李東陽(yáng)和劉健是他的同僚，這三駕馬車(chē)曾在明孝宗的駕馭下將明朝拉向“弘治中興”的康莊大道。孝宗臨終，他們?nèi)诉€成了顧命大臣，負(fù)有輔佐武宗的重任。

當(dāng)時(shí)，望著孝宗潮紅的臉，謝遷三人流著淚，答應(yīng)得無(wú)比自信。老馬識(shí)途，以他們管理朝政的經(jīng)驗(yàn)，一定會(huì)把武宗帶到光明正道。

只是，事情發(fā)生了偏頗：剛剛15歲、正值青春期的武宗喜歡的不是他們這些嚴(yán)肅刻板的老頭子，而是玩伴—?jiǎng)㈣缺环Q(chēng)為“八虎”的八名太監(jiān)。八虎花樣百出，教武宗如何盡興游玩享樂(lè)—在宮中模擬市場(chǎng)和妓院，讓愛(ài)游戲的少年武宗代入感十足。于是，耽于Cosplay的武宗成了問(wèn)題少年，他寵信八虎，縱情玩樂(lè)，不理朝政，不聽(tīng)勸諫。

謝遷憂(yōu)心忡忡的目光越過(guò)興致勃勃的武宗，越過(guò)得意揚(yáng)揚(yáng)的八虎，最終做出了決定：由三駕馬車(chē)和諸多文臣同時(shí)出擊，勸諫武宗除掉劉瑾。

這種孤注一擲的群毆本來(lái)就勝算不大，更哪堪泄露了消息，于是，八虎打出苦情牌，一哭二鬧三上吊，搞得武宗沒(méi)了主意，不僅赦免了八虎，還將司禮監(jiān)、東廠(chǎng)和西廠(chǎng)等重要部門(mén)也讓其掌管。武宗放虎歸山，自此宮內(nèi)外將再無(wú)安寧日。

是威脅，也是自保，謝遷和劉健、李東陽(yáng)同時(shí)請(qǐng)辭。武宗自然不同意——這三駕馬車(chē)明擺著是威脅朕必須納諫嘛！一番心知肚明的拉鋸之后，武宗最終只批準(zhǔn)謝遷、劉健二人辭職，單單留下了李東陽(yáng)，后來(lái)還任命李東陽(yáng)為內(nèi)閣首輔。

其時(shí)，李東陽(yáng)文名正熾，是流行詩(shī)派茶陵派的核心人物，有人說(shuō)武宗和背后的劉瑾正是看中其文采才將其留下的。但往深里看，這很可能是劉瑾瓦解對(duì)手的一種策略：三駕馬車(chē)，驅(qū)二、留一，不一網(wǎng)打盡，既能打擊對(duì)方，又不給別人以口實(shí)，還能讓留下之人為己所用，一石三鳥(niǎo)，何樂(lè)而不為？何況與謝遷、劉健二人相比，李東陽(yáng)要聽(tīng)話(huà)得多，劉瑾建造的玄真觀就是由李東陽(yáng)寫(xiě)的碑文。

謝遷和劉健二人卻沒(méi)有上這個(gè)圈套：有李東陽(yáng)在，至少可以牽制一下劉瑾，讓朝政有機(jī)會(huì)稍微正常地發(fā)展。不過(guò)，對(duì)李東陽(yáng)來(lái)說(shuō)，原本三駕馬車(chē)同進(jìn)同退，如今單留自己一人，他自然有點(diǎn)兒不自在，在京中剛餞行完，就匆匆忙忙趕來(lái)相送了。

李東陽(yáng)下馬，從匣中取出一物交予謝遷。謝遷打開(kāi)—那是米芾的《山水圖卷》，山峰林立，水汽氤氳，飄飄然有出世之感，留白處，一行字跡墨痕淋漓：“復(fù)道東山有謝公，身為霖雨稗無(wú)功。出岫入岫何從容，蒼生之望安可窮?！?/p>

這是李家的珍藏，李東陽(yáng)竟將它送給自己了。

同僚的心意，謝遷懂得。他默然片刻，收起畫(huà)放在篋中，抱抱拳，和李東陽(yáng)道別而去。和謝遷一起回去的，還有他受株連的兒子和弟弟。一騎煙塵夕陽(yáng)里，萬(wàn)點(diǎn)心緒青山外。謝遷沒(méi)有回頭，跟著南飛的大雁一直向南。他知道，李東陽(yáng)正目送著自己，謝遷怕一回首，就被故都的秋風(fēng)吹迷了眼。

殘局

回到老家余姚（在今浙江寧波），謝遷比較從容。畢竟此時(shí)他已有57歲，即將邁入耳順之年，又宦海沉浮多年，對(duì)自己的落職并不太意外。

某日，謝宅，一群學(xué)人共聚一堂。這些家鄉(xiāng)才俊并不以謝氏浮沉為意，依然一大幫人聚在一起，或詩(shī)酒酬唱，或共研學(xué)問(wèn)，只談風(fēng)月，不問(wèn)政治。只是外表雖淡定，謝遷的心并不是真正的靜若止水。放浪形骸間，落寞如苔痕，映綠了臺(tái)階，映綠了杯中酒。

除了和學(xué)人聚會(huì)，謝遷更多是陪家人。他每天都和孫女下葉子棋以消磨時(shí)光，還經(jīng)常買(mǎi)青州的大柿餅、宣州的甜栗子，回來(lái)繼續(xù)和家人玩點(diǎn)兒小賭怡情的游戲，不問(wèn)世事。時(shí)人都說(shuō)，謝遷“真一愚癡老子耳”。

做一個(gè)愚癡老子又如何？游宦半生，他欠家人太多了，此次被黜正好敘敘天倫—怡兒弄孫、做做游戲、吃點(diǎn)兒小零食、小賭一番，就成了他每日的必修課。這樣的必修課其實(shí)還有更深一層意思，那就是做給朝廷看：自己懂規(guī)矩，也守規(guī)矩，讓武宗和劉瑾放心。

可惜，樹(shù)欲靜而風(fēng)不止，謝遷有心不問(wèn)世事，劉瑾卻不時(shí)警惕地望望南方，對(duì)這個(gè)前三駕馬車(chē)的首腦人物放不下心來(lái)。

正德四年二月，劉瑾終于有動(dòng)作了。他借口浙江推舉的賢才多是謝遷的同鄉(xiāng)，而草擬詔書(shū)的又是劉健，彼此肯定有勾結(jié)，劉瑾不僅將被推舉的士子拿下，還欲以“徇私援引罪”將謝遷、劉健二人問(wèn)罪。多虧李東陽(yáng)在朝堂上周旋，才大事化小，到十二月武宗只撤銷(xiāo)了給謝遷、劉健等人賜爵授官的詔命，并追回所賜玉帶。與此同時(shí)，被撤銷(xiāo)授官詔命的竟達(dá)675人，一時(shí)間，官帽紛落如雪，成了正德四年冬天一道奇特的風(fēng)景。

這一日，謝宅一派熱鬧，官員進(jìn)進(jìn)出出，吆三喝四，東西七零八落，琳瑯滿(mǎn)目；家眷們躲在屏風(fēng)后觀望，眼里滿(mǎn)是怯意；后園的小亭子里，謝遷正和友人下棋。友人殺勢(shì)凌厲，幾次將謝遷逼入絕境，但謝遷看準(zhǔn)機(jī)會(huì)，一子擲出，便將彌天戾氣化于無(wú)形。

良久，隨著一聲綿緲的嘆息，謝遷放下殘局，將目光轉(zhuǎn)入嚴(yán)冬的暮色。池塘冰層重重，小徑蠟梅欲放，廳堂燭光搖曳，一時(shí)間有些令人不知今夕何夕。

他這里還算安全，余姚的那些賢才就沒(méi)有如此幸運(yùn)了，不僅受舉薦不成，還或被關(guān)押、或被流放。如此這般，劉瑾還不解恨，又下令將余姚人畫(huà)地為牢：從此余姚人都做不得京官，只能做縣令。

其他兩駕馬車(chē)的情況也好不到哪兒去。退休在家的劉健不僅早早被列為奸黨之首，還被削職為民，奪去一切封號(hào)；李東陽(yáng)雖是內(nèi)閣首輔，卻獨(dú)木難支，回天乏力，為生存計(jì)，還得忍辱敷衍于外戚和宦官……烏云壓城城欲摧，大環(huán)境如此，謝遷除了裝聾作啞，又能如何？

深夜，謝遷一人靜坐于室中，他的前面依然是那局無(wú)解的棋。北風(fēng)料峭，吹得燭光欲滅，也吹得棋子瑟瑟作響。謝遷望望殘局，嘆了一聲，站起身，撥亮了燈芯，像撥亮了他旖旎多彩的前半生……

拒奔

謝遷是名臣謝安之后，他出生時(shí)，家里正有喬遷之喜，便取《詩(shī)經(jīng)》“出自幽谷，遷于喬木”之意，名之為“遷”，字“于喬”，號(hào)“木齋”。謝遷早慧，七歲便會(huì)妙對(duì)，曾以“馬出河圖，將治也，將亂也”對(duì)祖父的上聯(lián)“蛙鳴水澤，為公乎，為私乎”，以“黃蜂出洞，一心耿耿只隨王”對(duì)家中來(lái)客的“白犬當(dāng)門(mén)，兩眼睜睜惟顧主”。這些對(duì)聯(lián)既顯現(xiàn)了他的智商，更彰顯了他的胸襟：名門(mén)之后，自當(dāng)以修齊治平為己任。

17歲時(shí)，他娶了妻子，之后在一個(gè)富戶(hù)家任教。主人家有公子，更有小姐。英俊的書(shū)生、如花的小姐，在那個(gè)禁欲的時(shí)代，想不發(fā)生故事都難。某夜，小姐來(lái)奔，謝遷不僅正襟危坐，還嚴(yán)詞呵責(zé)：女子應(yīng)自重，才能贏得尊重！小姐頓悟，掩面含羞而去。

這件軼事是否屬實(shí)值得商榷：正人君子謝遷肯定不會(huì)宣揚(yáng)此事，小姐和主人家也不會(huì)自曝家丑，它之所以成為眾所周知的軼事，可能就是吃瓜群眾愛(ài)之心切的浪漫創(chuàng)造吧？畢竟才華和德行是君子的標(biāo)配，才華橫溢的謝遷同樣有著高尚的道德，那么怎能沒(méi)有一兩件彰顯其道德的雅事呢？

成化十一年（1475年），26歲的謝遷考中進(jìn)士一甲第一名（即狀元），被授予翰林院修撰之職。騎馬戴花游街那天，在駿馬、花環(huán)的掩映下，謝遷更顯得風(fēng)神俊朗、英氣逼人。圍觀者嘖嘖稱(chēng)嘆，講起謝遷拒奔之事，慨嘆良久，更以拒奔之因釋其高中之果。那幾天，明朝的頭條皆是謝遷。

那時(shí)的謝遷不會(huì)料到，多年后，暮年的他會(huì)如此落魄，落魄到和孫輩做游戲度日—即使料到又如何？從他七歲時(shí)吟出“馬出河圖，將治也，將亂也”就可以猜出，對(duì)他這樣胸懷大志的人來(lái)說(shuō)，假如命運(yùn)再給他一次機(jī)會(huì)，他也一定會(huì)做出同樣的抉擇。

進(jìn)入仕途后，謝遷堅(jiān)持著自己的原則。某日，品行不佳的某御史高升為都御史，同僚勸謝遷代寫(xiě)賀文。但謝遷不僅不寫(xiě)，還嚴(yán)詞喝責(zé)同僚：“奈何以諛詞阿人！”這是另一種形式的拒奔，只不過(guò)，這次拒的不是小姐，而是同僚和上司。

之后，謝遷任禮部會(huì)試同考，有落第的同鄉(xiāng)詆毀他沽名釣譽(yù)、故意不錄取自己，謝遷也不辯解。不久，廷試成績(jī)出來(lái)，一甲第一二名（即狀元和榜眼）皆為謝遷會(huì)試所取之士，且都是其同鄉(xiāng)，大家才知謝遷的眼光和胸襟。

成化二十三年九月，孝宗即位，內(nèi)侍要為孝宗選妃，謝遷當(dāng)即上書(shū)諫止，理由是此時(shí)選妃是對(duì)剛剛駕崩的先皇憲宗的不敬，也會(huì)令孝宗背上不孝的惡名。眾臣商議后大都認(rèn)同，朝廷便采納謝遷的建議，中止選妃。

值得一提的是，之后，孝宗再未選妃，終其一生，后宮只有張皇后一人。他寬厚仁慈，勤于政事，不近聲色，是難得的好皇帝，而這些或許都可追溯到謝遷，追溯到一個(gè)臣子的直言進(jìn)諫。

樂(lè)工

孝宗初年，謝遷擔(dān)任講讀官。其實(shí)，成化二十年，在孝宗還是太子時(shí)，謝遷就擔(dān)任過(guò)講官，一年后又擔(dān)任經(jīng)筵講官，和孝宗有師生之誼。孝宗即位后，謝遷進(jìn)講前更是儀式感十足，“必正衣冠，習(xí)誦”，焚香設(shè)案，如對(duì)孝宗。這是謝遷對(duì)孝宗的尊重，更是對(duì)自己的尊重—38歲的大叔風(fēng)度翩翩，談吐不凡，自己精神起來(lái)，皇帝看了也會(huì)高興吧？

弘治八年（1495年），帥大叔謝遷和李東陽(yáng)、劉健同入內(nèi)閣，不過(guò)謝遷因居喪而未赴任。喪滿(mǎn)后，謝遷升為太子少保，兵部尚書(shū)兼東閣大學(xué)士。他在其位謀其政，上疏勸太子“親賢遠(yuǎn)佞，勤學(xué)問(wèn)，戒逸豫”，辭切切，意諄諄，宛若諸葛在世。臣子善進(jìn)諫，孝宗喜納諫，終于成就了弘治中興的神話(huà)。

理政之時(shí)，謝遷也曾遇到諸多難題，但都憑著資深執(zhí)政經(jīng)驗(yàn)一一化解。荊襄之處曾有流民屯集，驅(qū)之不去，皆成隱患。謝遷隨意安集，令其附籍還鄉(xiāng)，順利消除了隱患。弘治十一年十月，太皇太后居住的清寧宮發(fā)生火災(zāi)，謝遷上疏“請(qǐng)修人事以應(yīng)天變”。這種積極的人生態(tài)度在災(zāi)異說(shuō)盛行的封建時(shí)代實(shí)屬難能可貴。

到了孝宗晚年，朝中積弊甚深，孝宗想改良吏治，謝遷給出建議：只講大道理是沒(méi)有用的，必須責(zé)任到人，才會(huì)有效果。當(dāng)時(shí)邊境警報(bào)不斷、軍糧不足，朝廷欲加稅銀，謝遷不同意，怕會(huì)加重百姓負(fù)擔(dān)，他給出的藥方是裁減費(fèi)用，以節(jié)流替代加稅。

這些政績(jī)緣于謝遷過(guò)人的才具，時(shí)人贊曰“李公謀，劉公斷，謝公尤侃侃”，意即李東陽(yáng)善謀劃,劉健敢決斷,而謝遷則二者兼具。這些政績(jī)也緣于孝宗用心的傾聽(tīng)。遺憾的是，弘治十八年，孝宗駕崩，那個(gè)善聽(tīng)、兼聽(tīng)的人不在了。臨終前，孝宗將謝遷、劉健和李東陽(yáng)一起召到宮中，這些樂(lè)工，他的股肱之臣，太子的顧命大臣的演奏，太子能聽(tīng)得懂嗎？

孝宗的信任和期盼，謝遷雖肝腦涂地也無(wú)以為報(bào)。作為曾經(jīng)的太子少保，輔佐武宗是謝遷的職責(zé)，也是他作為一個(gè)儒生來(lái)報(bào)國(guó)和實(shí)現(xiàn)自身價(jià)值的方式。奈何武宗玩樂(lè)成性，喜歡的是劉瑾等八虎的街舞和打擊樂(lè)，不僅不聽(tīng)顧命大臣那高山流水的演奏，還把他們當(dāng)噪音，踢到了偏遠(yuǎn)的江湖。

知音已逝，斯琴何用？

在余姚老家，江南的風(fēng)平日很柔和，但偶爾也狂暴。這時(shí)候，謝遷就背著手，立于窗前，默默聆聽(tīng)。風(fēng)聲夾雜著大雨，凌厲地襲來(lái)，謝遷沒(méi)有躲，他聽(tīng)到了琴碎的聲音……清冷的水珠從他臉頰上蜿蜒而下，分不清是淚水還是雨水。

自畫(huà)像

正德五年是明朝歷史的拐點(diǎn)。劉瑾擅權(quán)多年引發(fā)朝政混亂，四月，安化王趁機(jī)造反，一位都御史和八虎之一的太監(jiān)張永奉命平叛。這位都御史曾遭劉瑾陷害，若非李東陽(yáng)出手相救，早已尸骨無(wú)存，此時(shí)又身居要職，更以鏟除劉瑾為己任；張永雖說(shuō)和劉瑾同為八虎，兩人卻各懷心事，矛盾重重。于是，平叛后，張永和都御史雙方合力，扳倒了劉瑾。

劉瑾伏誅后，朝廷撥亂反正，凡被劉瑾所害者均予平反。謝遷與劉健也在平反之列，但耐人尋味的是，朝廷令其致仕家居，并未任用他們。關(guān)鍵還是武宗的態(tài)度：他玩興正濃，雖被私造偽璽、意圖謀反的劉瑾敗了興致，但新的太監(jiān)玩伴還是會(huì)源源不斷地補(bǔ)充進(jìn)來(lái)；至于謝遷這幫老頭子，武宗實(shí)在不想再聽(tīng)其聒噪。

退休居家，謝遷除了吟詩(shī)賦詞、交游酬唱，偶爾致信給地方官，提點(diǎn)兒修堤造福家鄉(xiāng)之類(lèi)的建議，便是建宗祠、修族譜—這個(gè)郁郁不得志的狀元丞相只好將儒家士子的理想倒著來(lái)，由治國(guó)而齊家了。好在他是名門(mén)之后，沿著先祖謝安當(dāng)年隱居?xùn)|山的道路一路走下去，倒也是風(fēng)景綺麗。

正德十六年，武宗駕崩，其堂弟世宗登基。此時(shí)，謝遷已72歲，朝堂上起用他的呼聲甚高，然而世宗只是安撫他，并沒(méi)有起用他。理由不得而知，不外乎朝廷派系的平衡和權(quán)宜。好在世宗雖然沒(méi)起用他，但起用了其兒子和弟弟，對(duì)謝遷則是賜酒賜米，關(guān)懷備至。謝遷回歸朝堂無(wú)門(mén)，也識(shí)趣地頻頻上疏致謝。時(shí)間就在恩賜和揖讓中過(guò)去了。

到謝遷78歲時(shí)，起用他的呼聲又高了起來(lái)。世宗便派傳令官到謝家去征召他入閣復(fù)職。謝遷辭謝不已，末了只得進(jìn)京，任少傅、太子太傅、戶(hù)部尚書(shū)和謹(jǐn)身殿大學(xué)士。世宗對(duì)他很好，準(zhǔn)其天寒時(shí)不必上朝、生病有太醫(yī)治療，還不時(shí)送上美酒佳肴。垂垂老矣的謝遷并未忘記自己的職責(zé)，勸世宗廣開(kāi)言路、從諫如流，世宗也微笑著一一答應(yīng)了。但謝遷深知自己已是耄耋之年，自己的黃金時(shí)代一去不復(fù)返，此時(shí)告老還鄉(xiāng)是最好的選擇。一年后，世宗終于同意謝遷退休。

重回故鄉(xiāng)，謝遷享受著生命的最后時(shí)光。李東陽(yáng)和劉健早已去世，連知名的同鄉(xiāng)晚輩王陽(yáng)明也已作古，只有謝遷還活著，在朝野和廟堂活得恣意，像一株芙蓉。他曾這樣吟誦芙蓉：“傍水施朱意自真，幽棲非是避芳?jí)m。已呼晚菊為兄弟，更與秋江作主人。”那種淡然簡(jiǎn)直是他的自畫(huà)像。

82歲時(shí)，謝遷含笑病逝。世宗為之輟朝一日，賜以最高等級(jí)的謚號(hào)，極盡哀榮。謝遷儀表俊美，為人剛直，才華的德行兼?zhèn)?，這個(gè)風(fēng)度翩翩的帝師宰相不僅嚴(yán)于律己，拒小姐、拒諛文、舉賢才，還在國(guó)事上制止了一次次旁逸斜出的夜奔—止選妃、治國(guó)事、善進(jìn)諫，使充滿(mǎn)荷爾蒙的歷史因此得以稀釋?zhuān)哂辛饲逅巳说目赡?，這不能不說(shuō)是難得的智慧。

編 輯/葡 萄