寫人物,就要寫出人物的“神”。人物,有“形”而無“神”是站不住腳的。要繪出人物的“神”,可以濃墨重彩地鋪開描,但也可以淡淡幾筆地儉省寫。淡淡幾筆寫人物,更能看出寫作者的功力。
沈從文原名沈岳煥,字崇文,湖南省鳳凰縣人。截止到1948年,沈從文所創(chuàng)作出版的小說以及散文集就已經(jīng)達(dá)到了40余本。他的作品,有著獨(dú)特的“沈氏風(fēng)格”,那就是用生動(dòng)細(xì)膩之筆描述湘西風(fēng)俗人情,流露出淡淡的自然之美。沈從文的文體與其所創(chuàng)作的田園世界是一個(gè)有機(jī)整體,這兩者的融合可以說是其智慧的完美體現(xiàn)。
沈從文創(chuàng)造了一種采用抒情筆調(diào)描寫的具有特殊民情的鄉(xiāng)土文學(xué),并發(fā)展了新文學(xué)中抒情小說的文學(xué)形式。他的大部分小說是以湘西生活為背景,以其特異的“生命形式”,熔生動(dòng)豐富的社會(huì)風(fēng)景畫和優(yōu)美清新的風(fēng)情風(fēng)景畫于一爐,展示其民風(fēng)的粗獷強(qiáng)悍,民俗的淳厚善良,使作品充溢著濃郁的鄉(xiāng)土氣息和返璞歸真的牧歌情調(diào)。這種鄉(xiāng)土抒情體的美學(xué)風(fēng)格代表了京派作家的社會(huì)理想,也對后來作家產(chǎn)生了深刻的影響。
沈從文的代表作品《邊城》,是一支湘西山村生活的牧歌,是一曲真摯、熱烈的愛情的贊歌,是一首用小說形式寫成的無韻之詩,繪就的無彩之畫。作品寄寓著沈從文“美”與“愛”的美學(xué)理想,是他表現(xiàn)人性美最突出的作品,被人們譽(yù)為“一顆千古不磨的珠玉”“田園詩的杰作”。作品表現(xiàn)的是一種“優(yōu)美,健康而又不悖乎人性的人生形式”,為一個(gè)“愛”字作了最好的說明。讀沈從文的作品,能夠讓人重新回歸精神家園,遠(yuǎn)離喧囂,讓淳樸善良的人們沉浸于生命之美當(dāng)中。
沈從文筆下的人物形形色色,有船夫、水手、兵士、農(nóng)人、妓女、軍官、醫(yī)生、少女、牧師、教授、傭人等。這些人物栩栩如生,正是沈從文對多種人物描寫方式嫻熟自如運(yùn)用所產(chǎn)生的效果。沈從文往往通過對人物肖像、心理、動(dòng)作及語言的描寫來展示人物的內(nèi)心世界,但是,沈從文對人物描寫并未進(jìn)行細(xì)致入微的刻畫,正如作家聶華苓曾說的:“他的人物只是淡淡的幾筆”。
……見祖父不再說話,翠翠就說:“我走了,誰陪你?”
祖父說:“你走了,船陪我?!?/p>
翠翠把眉毛皺攏去苦笑著,“船陪你,嗨,嗨,船陪你。爺爺,你真是……”
祖父心想:“你總有一天會(huì)要走的?!钡桓姨徇@件事。祖父一時(shí)無話可說,于是走過屋后塔下小圃里去看蔥,翠翠跟過去。
“爺爺,我決定不去,要去讓船去,我替船陪你!”
“好,翠翠,你不去我去,我還得戴了朵紅花,裝劉姥姥進(jìn)城去見世面!”
兩人都為這句話笑了許久。
祖父理蔥,翠翠卻摘了一根大蔥嗚嗚吹著。有人在東岸喊過渡,翠翠不讓祖父占先,便忙著跑下去,跳上了渡船,援著橫溪纜子拉船過溪去接人。一面拉船一面喊祖父:
“爺爺,你唱,你唱!”
祖父不唱,卻只站在高巖上望翠翠,把手搖著,一句話不說。
祖父有點(diǎn)心事。心事重重的,翠翠長大了。
翠翠一天比一天大了,無意中提到什么時(shí)會(huì)紅臉了。時(shí)間在成長她,似乎正催促她,使她在另外一件事情上負(fù)點(diǎn)兒責(zé)。她歡喜看撲粉滿臉的新嫁娘,歡喜說到關(guān)于新嫁娘的故事,歡喜把野花戴到頭上去,還歡喜聽人唱歌。茶峒人的歌聲,纏綿處她已領(lǐng)略得出。她有時(shí)仿佛孤獨(dú)了一點(diǎn),愛坐在巖石上去,向天空一片云一顆星凝眸。祖父若問:“翠翠,想什么?”她便帶著點(diǎn)兒害羞情緒,輕輕地說:“在看水鴨子打架!”照當(dāng)?shù)亓?xí)慣意思就是“翠翠不想什么”。但在心里卻同時(shí)又自問:“翠翠,你真在想什么?”同時(shí)自己也在心里答著:“我想的很遠(yuǎn),很多。可是我不知想些什么?!彼拇_在想,又的確連自己也不知在想些什么。這女孩子身體既發(fā)育得很完全,在本身上因年齡自然而來的一件“奇事”,到月就來,也使她多了些思索。
祖父明白這類事情對于一個(gè)女子的影響,祖父心情也變了些。祖父是一個(gè)在自然里活了七十年的人,但在人事上的自然現(xiàn)象,就有了些不能安排處。因?yàn)榇浯涞拈L成,使祖父記起了些舊事,從掩埋在一大堆時(shí)間里的故事中重新找回了些東西。
(選自《邊城》,有刪改)
1.多種手法結(jié)合
沈從文往往是通過對相關(guān)人物心理、外貌、語言、動(dòng)作、神情等的描寫來充分展現(xiàn)人物的內(nèi)心世界。文段中,為了寫出主人公翠翠的性格特點(diǎn),寫了她“紅臉”“凝眸”的神情;寫了她“歡喜看撲粉滿臉的新嫁娘,歡喜說到關(guān)于新嫁娘的故事,歡喜把野花戴到頭上去,還歡喜聽人唱歌”的心理;寫了她坐在巖石上看云看星星的動(dòng)作;寫了她“在看水鴨子打架”的語言。這樣,多種手法綜合運(yùn)用,恰如其分地寫出了十五歲的翠翠進(jìn)入青春期,向往愛情的朦朧心理。
2.偏重描寫心理
從沈從文的作品來看,其更側(cè)重人物心理方面的描寫,通過動(dòng)作、語言、神情等多個(gè)方面的描述,來展現(xiàn)出人物在不同情境下的獨(dú)有心理。寫她的“紅臉”“凝眸”的神情,寫她的“在看水鴨子打架”的語言,其實(shí)也還是在寫她的心理。情竇初開的微妙感覺在她的心里萌動(dòng),她隱隱約約感受到了人生中的新東西正在進(jìn)入自己的生活。但是由于翠翠還很年輕,沒有感情方面的經(jīng)驗(yàn),所以不能進(jìn)行清晰的思考,這一矛盾勢必會(huì)引發(fā)翠翠內(nèi)心的亂,這一“亂”實(shí)際上反映到神態(tài)上,就是迷惘與莫名其妙的一種癡態(tài)。這里對“翠翠”進(jìn)行的心理狀態(tài)描寫,充分展現(xiàn)了作家描寫人物心理的高妙之處。
3.突出人物個(gè)性
每個(gè)人都有自己的個(gè)性特征。翠翠不過是個(gè)十五歲的姑娘,剛剛進(jìn)入青春期,正如湘西翠竹茅檐、青山綠水那樣明凈淳樸,在她身上煥發(fā)著真摯的人情美。不管運(yùn)用哪種手法,一定要突出人物的個(gè)性特征。