■池薇曼
少年美好如斯
■池薇曼
她和少年第一次見(jiàn)面,是在她家的工藝品店。店門外有一條栽滿羊蹄甲的小徑,初冬恰是花期,滿開(kāi)的粉色花樹(shù)蓬松。寒風(fēng)吹過(guò),花瓣悠悠飄落,她在打掃落葉時(shí),情不自禁地哼起歌來(lái)。
“這首歌我也很喜歡呢?!甭?tīng)到人聲,她忙噤口,和花樹(shù)下的少年四目相對(duì),他很自然地接著哼下去,是冰檸水一般清冽的少年音。她哼的歌是一首法國(guó)童謠,她很喜歡的一部電影里的女主角曾經(jīng)哼唱過(guò)。周圍的人都不知道,她喜歡很多小眾的東西,從音樂(lè)到書(shū)籍,就像她這個(gè)人一樣,不被很多人知曉,卻真實(shí)地存在著。這句話讓她對(duì)初次見(jiàn)面的少年有了莫名的好感。
少年是來(lái)買風(fēng)鈴的,他挑了很久,挑中一只紫陽(yáng)花圖案的風(fēng)鈴。她給他包裝時(shí),隨口問(wèn)道:“是要送給喜歡的人嗎?”少年愣住,隨即答道:“是啊?!?/p>
或許是錯(cuò)覺(jué),她覺(jué)得眼前微笑的人很悲傷。他選中的玻璃風(fēng)鈴冰冷而剔透,美好卻易碎,一如愛(ài)情。少年走后很久,她忍不住猜測(cè),他喜歡的會(huì)是怎樣的人呢?
那之后,她意外地在學(xué)校發(fā)現(xiàn)了這個(gè)少年,原來(lái)他們是同校生。他的人緣很好,時(shí)常和同齡的男生一起打籃球,偶爾會(huì)有女孩站在他身邊眉飛色舞地說(shuō)話。她暗暗猜測(cè)著和少年的生活有關(guān)的細(xì)枝末葉,勾勒著他的生活輪廓,卻始終沒(méi)有勇氣打聲招呼:“嗨,你叫什么名字?”
少年是有色彩的,和她不同。
只是慢慢地,她發(fā)現(xiàn)一旦身邊的人離去,少年就會(huì)露出落寞的神情。好幾次,她都偷看到他這樣表情的側(cè)臉。她猜測(cè)了千萬(wàn)種原因,卻鼓不起一個(gè)詢問(wèn)的勇氣。
圣誕節(jié)的晚自習(xí),學(xué)校讓他們這些準(zhǔn)高考生自由活動(dòng)。操場(chǎng)上有人在放煙花,班上的同學(xué)都擠到陽(yáng)臺(tái)前圍觀,她在教室里看不進(jìn)去書(shū),收拾了東西獨(dú)自離開(kāi)。她沒(méi)想到,會(huì)在空無(wú)一人的校門口遇到少年,他朝她招手,自來(lái)熟地打招呼:“圣誕快樂(lè),你要去巴士站嗎?我也順路,一起走吧?!?/p>
深冬的空氣干燥、凜冽,呼出的白氣在須臾間消散,星辰如靛藍(lán)色夜幕上的碎鉆。少年不再說(shuō)話,耳邊靜得只有腳步聲。她忍不住想找話題:“你喜歡的人,有跟你說(shuō)圣誕快樂(lè)嗎?”話一出口,連她自己都覺(jué)得突兀,心跳如密集的鼓點(diǎn)。她以為少年會(huì)生氣,卻聽(tīng)他說(shuō):“我沒(méi)有喜歡的人……那天買的風(fēng)鈴,是給去世的親人。”
少年不再多說(shuō),她意識(shí)到自己提了不該問(wèn)的話題,緊張得連呼吸都要停滯了。到了巴士站,少年跟她說(shuō)了再見(jiàn),雙手插兜繼續(xù)往前走去。他的身影在夜色里漸漸消失,她沒(méi)料到,這是他們最后一次見(jiàn)面。那以后,她竟沒(méi)有在學(xué)校里看到過(guò)他。偶然遇到的人,失去消息也是多么自然。
后來(lái),她順利考上一所北方的大學(xué)。課余時(shí)間,她喜歡到處旅行,偶爾在人群里找到一個(gè)和那個(gè)少年相似的側(cè)臉,都要失神半晌。去過(guò)很多地方后,她忽然迷茫了。她究竟是在尋求新鮮事物,借此來(lái)忘掉那個(gè)人,還是心存奢望,能在某些陌生的地方遇到他?
有一次,她去了南方的一座城市,晚上聽(tīng)電臺(tái)節(jié)目,當(dāng)再次聽(tīng)到那首法國(guó)童謠時(shí),回憶突然就洶涌而至。少年的面容都已經(jīng)模糊了,她卻清楚地記得那天在店門外,他哼唱時(shí)清冽的聲音,羊蹄甲粉色的花瓣紛紛揚(yáng)揚(yáng),畫(huà)面美好如斯。
她有時(shí)會(huì)后悔當(dāng)初沒(méi)有鼓起勇氣問(wèn)少年,為什么他總是一副孤單的模樣,哪怕知道原因后,她也許幫不上什么忙,但至少能陪陪他,離他更近一點(diǎn)。
新年時(shí),她回了一趟家。冬天到來(lái),羊蹄甲開(kāi)滿花,她坐在柜臺(tái)前。店里一個(gè)人都沒(méi)有,她打開(kāi)筆記本電腦看舊電影。當(dāng)她看到那部法國(guó)電影里的女主角唱起那首童謠時(shí),她忍不住跟著哼起來(lái)。
“這首歌我也很喜歡呢?!鄙倌觑L(fēng)塵仆仆地站在店門口,一臉疲倦,眼神卻如頭頂璀璨的燈光那般明亮。電影結(jié)束,片尾曲的那首法國(guó)童謠兀自播放起他們最初相遇時(shí)的旋律,而他們的故事才剛剛開(kāi)始。
她還有好多時(shí)間,足夠去了解關(guān)于少年的一切。首先,問(wèn)問(wèn)他的名字吧。