Dave+Schilling
吉米·巴特勒是一個(gè)幸存者。在過(guò)去三年,他就像是可口的胡蘿卜一般,被掛在各支渴望獲得超級(jí)球星的球隊(duì)的門(mén)口。所幸的是,目前公牛并沒(méi)有將巴特勒送走。然而每年的交易季來(lái)臨時(shí),他都依然會(huì)面臨同樣的問(wèn)題:對(duì)被交易有什么話要說(shuō)?感覺(jué)沮喪嗎?
除此之外,巴特勒還深陷公牛如戲劇般的管理泥潭。在經(jīng)歷德里克·羅斯,湯姆·錫伯杜組合的拆毀后,現(xiàn)在又不得不從德懷恩·韋德和拉簡(jiǎn)·朗多引發(fā)的爭(zhēng)吵中成長(zhǎng)。現(xiàn)如今,就連泰·吉布森也去了俄克拉荷馬城,巴特勒成為了當(dāng)年那支隊(duì)伍中僅存的遺產(chǎn)。
是的,吉米·巴特勒留了下來(lái)。不過(guò)他依然只能呼吸著稀薄的“超級(jí)巨星”空氣。好在,最終他會(huì)氣定神閑地加冕芝加哥的國(guó)王之位。
“我是二年級(jí)新秀?我是球隊(duì)的名片?對(duì)我來(lái)說(shuō),兩種感覺(jué)是一樣的?!卑吞乩杖缡钦f(shuō)道。圍繞著他的記者群體不多不少,不過(guò)相比于那些吸引了極大注意力的超級(jí)巨星和擅長(zhǎng)名言警句的人們來(lái)說(shuō),還是少了很多。
NBA的明星等級(jí)森嚴(yán),這和我們的社會(huì)是完全一樣的。是的,這幫籃球運(yùn)動(dòng)員已經(jīng)是籃球世界中擁有最頂級(jí)天賦的人了,但他們?cè)诿矫孢€是有著微妙的差別。論媒體吸引力,大家都在圍著勒布朗·詹姆斯和斯蒂芬·庫(kù)里,畢竟是他們撐起了聯(lián)盟。
巴特勒在明星中是最謙遜的那個(gè)。他不希望吸引目光,這讓他的個(gè)人形象和公牛的衣缽——由喬丹,皮蓬和菲爾·杰克遜的鐵三角留下來(lái)的衣缽——顯得格格不入。
“我出門(mén)做事,都是始終如一的。作為別人眼里的‘球隊(duì)的門(mén)面,并不能改變我每個(gè)晚上的表現(xiàn)。”巴特勒說(shuō)。
巴特勒是個(gè)商人,一個(gè)工匠,他不在乎什么過(guò)程,只在乎結(jié)果。本賽季,他場(chǎng)均可以得到23.9分6.2籃板5.5助攻1.9搶斷,這些都是他職業(yè)生涯的新高。對(duì)一支掙扎在季后賽邊緣的球隊(duì)而言,這樣的個(gè)人成就已經(jīng)相當(dāng)不容易了。
如果細(xì)看整個(gè)賽季,這一切就更不平凡了,比如二月,面對(duì)衛(wèi)冕冠軍騎士,他送出了三雙的表演,18分10籃板10助攻,他用常規(guī)賽橫掃克利夫蘭人的表現(xiàn),讓世界聽(tīng)到了公牛完全可以擊敗東部霸主的宣言。一天后面對(duì)太陽(yáng),巴特勒又打出了史詩(shī)級(jí)表現(xiàn)。在常規(guī)賽僅剩下48.2秒時(shí),他投入了扳平比分的三分球。隨后,在加時(shí)賽中他又獨(dú)得七分,幫助公牛取勝。
我們現(xiàn)在已經(jīng)了解到巴特勒的實(shí)力了,可是,他的這些表現(xiàn),對(duì)于一支41勝41負(fù)的球隊(duì)來(lái)說(shuō),對(duì)于一支東部季后賽邊緣球隊(duì)而言,又有多大意義呢?
很久以前,結(jié)果就是我們?cè)u(píng)判運(yùn)動(dòng)員的一切。斯蒂芬·庫(kù)里是安德瑪?shù)哪樏?,源于他的球?duì)在球場(chǎng)上達(dá)到了一種難以想象的高度。我們?cè)谇驁?chǎng)上尋找領(lǐng)袖的標(biāo)準(zhǔn),是模糊的,無(wú)形的,很難界定的——沒(méi)有什么指標(biāo)比在賽季末秀出一座獎(jiǎng)杯更加有說(shuō)服力??票取げ既R恩特與邁克爾·喬丹都是眾所周知對(duì)隊(duì)友苛刻的球員,他們承載了很多普通人無(wú)法企望的期待,但最終他們用戒指說(shuō)話了。
于是乎,當(dāng)你處于掙扎的狀態(tài),當(dāng)公牛在本賽季表現(xiàn)不佳時(shí),問(wèn)題就來(lái)了。當(dāng)機(jī)智,甚至說(shuō)有些狡猾的拉簡(jiǎn)·朗多在Instagram上發(fā)表了對(duì)巴特勒和韋德的批判后,在外人看起來(lái),公牛徹底要陷入內(nèi)斗狀態(tài)。在這種混亂的狀態(tài)下,喬丹的那種獨(dú)裁作風(fēng)或許比巴特勒的這種退居幕后的方式更適合這支隊(duì)伍。
“我感覺(jué),每個(gè)人都需要成為領(lǐng)袖。每個(gè)人都需要帶領(lǐng)他們自己走向成功,他們有自己不同的方式,”帶著標(biāo)志性的笑容,巴特勒如是說(shuō)道。
當(dāng)每個(gè)人都是球隊(duì)的領(lǐng)導(dǎo)者時(shí),問(wèn)題就來(lái)了,到底是誰(shuí)在帶領(lǐng)大家前進(jìn)??纯绰?lián)盟吧,球隊(duì)中最好的球員,往往就是球隊(duì)中的標(biāo)志性人物。在德馬庫(kù)斯·考辛斯被交易到新奧爾良之前,他絕對(duì)就是國(guó)王的領(lǐng)袖。步行者就是保羅·喬治的隊(duì)伍??死锼埂けA_定義了快船的精神世界,也定義了他們?cè)贜BA的形象。這種推定,是基于“那個(gè)最有身體天賦的家伙,自然而然會(huì)成為控制更衣室的人”的邏輯。
巴特勒確實(shí)是按照這一定義領(lǐng)袖的方式在打球的:他是進(jìn)攻端的致命武器,他敢于在關(guān)鍵時(shí)刻拿球,他也是芝加哥的得分王。公眾對(duì)他的感知,與實(shí)際上在幕后發(fā)生的事情完全割裂開(kāi)了。我們對(duì)于運(yùn)動(dòng)員的感知,無(wú)非兩種,要么是他們?cè)诿襟w前表達(dá)出來(lái)的樣子,要么是他們不自覺(jué)泄露出來(lái)的樣子,比如拉簡(jiǎn)·朗多。巴特勒是領(lǐng)袖,是球隊(duì)的門(mén)面,那是因?yàn)槲覀儭罢J(rèn)為”他是,而非是他自己要求的責(zé)任。他繼承了這支隊(duì)伍,而這支隊(duì)伍此前就是圍繞著他打造的。
韋德曾經(jīng)和巴特勒一樣,他一度也是球隊(duì)最受歡迎的球員,之后他迎來(lái)了新隊(duì)友,新問(wèn)題也因此到來(lái)。而如今,韋德成為了新來(lái)的那個(gè),成為了需要適應(yīng)的那個(gè),成為了那個(gè)在前排座位上見(jiàn)證巴特勒成長(zhǎng)的人。
有時(shí)候,我們會(huì)將領(lǐng)袖能力與明星能力畫(huà)上等號(hào)。人們希望圍繞著球星轉(zhuǎn),自然的,這些球星就成為了領(lǐng)袖。毫無(wú)疑問(wèn),韋德就是這樣的球星,他還有著不錯(cuò)的流行品味。但巴特勒在公眾的視野中完全不是這樣的存在,他給人的感覺(jué)甚至是,他甚至連業(yè)余愛(ài)好都沒(méi)有。
在一次面對(duì)面的采訪中,韋德令人有些驚訝的坦然接受了公牛在賽季中的掙扎。“從籃球的角度看,我效力的每支隊(duì)伍會(huì)都在一個(gè)賽季中會(huì)有所起伏,”韋德說(shuō),“不管我們是否能贏得總冠軍,都是如此。其實(shí),每支隊(duì)伍都會(huì)發(fā)生些事,問(wèn)題在于,這些事情會(huì)如何在公眾和媒體面前表達(dá)了?!?/p>
面對(duì)同樣的問(wèn)題,巴特勒則有些心緒不寧,當(dāng)被問(wèn)到,身為一名超級(jí)球星卻深陷一支掙扎的球隊(duì)有多么困難時(shí),這樣的不安更凝重了?!拔也粫?huì)說(shuō),我就是球隊(duì)變得更差的原因。你還希望我做什么?說(shuō)我變得更差后,球隊(duì)會(huì)變得更好嗎?我可不會(huì)這么說(shuō)?!卑吞乩照f(shuō),“別擔(dān)心,現(xiàn)在一切還算OK,我們會(huì)一直向前的?!?/p>
說(shuō)真的,韋德超級(jí)積極的心態(tài),與巴特勒有些刺耳的實(shí)用主義都不會(huì)讓他們成為最好的領(lǐng)袖,但如果他倆結(jié)合一下,或許就是了。看到這,你一定也能回憶起當(dāng)年的邁阿密三巨頭,在第一年合作時(shí)的故事——關(guān)于誰(shuí)應(yīng)該來(lái)掌控球權(quán)的問(wèn)題,這是一個(gè)非常切實(shí)的問(wèn)題。但實(shí)際上,這支隊(duì)伍到底聽(tīng)誰(shuí)的,才是關(guān)鍵所在。每支超級(jí)球隊(duì)都有這樣的經(jīng)歷,從2003-04賽季的湖人,到如今所向披靡的勇士,都是如此?;氐?010年,那時(shí)候的問(wèn)題就是,這支隊(duì)伍到底是屬于勒布朗的,還是屬于韋德的?在他們剛開(kāi)始合作的時(shí)候,這是個(gè)難題。而如今,巴特勒要在公牛繼續(xù)打下去,同一個(gè)問(wèn)題也來(lái)到了芝加哥。好在,球隊(duì)已經(jīng)回答了。這支隊(duì)伍是屬于巴特勒的,每個(gè)人都在這趟車(chē)上各司其職。
經(jīng)歷過(guò)兩次相似的事件后,韋德看到了在邁阿密三巨頭當(dāng)年發(fā)生的事情,與如今在公牛還是有些不同的。“事情跟我當(dāng)年與勒布朗,波什在一起的時(shí)候有些不同。當(dāng)我來(lái)到芝加哥后,我不認(rèn)識(shí)他們?nèi)魏稳?,”韋德說(shuō),“是的,我跟巴特勒算是互相知道,可我們并不了解對(duì)方。于是,我感覺(jué)自己就像是剛進(jìn)班的小孩。我必須要融入這個(gè)團(tuán)隊(duì),跟大家交朋友,學(xué)著了解每一個(gè)人?!笔堑?,在邁阿密可沒(méi)有朗多這樣的亂子出現(xiàn),沒(méi)有Instagram來(lái)給他們爆料。
“我很喜歡這樣的過(guò)程,”韋德說(shuō)。盡管此刻他的球隊(duì)已經(jīng)與東部頂級(jí)球隊(duì)漸行漸遠(yuǎn),但他對(duì)于自己的球隊(duì),和自己的決定,始終充滿積極的態(tài)度?!拔液芟硎苈私獍吞乩盏倪^(guò)程,享受讓他進(jìn)步的過(guò)程,享受回到家鄉(xiāng)的過(guò)程。”
韋德已經(jīng)進(jìn)入職業(yè)生涯的告別時(shí)間,但在芝加哥,巴特勒卻遠(yuǎn)沒(méi)有滿足。自從201 1年之后,公牛就再也沒(méi)有進(jìn)入過(guò)東部決賽——那一年,他們也恰恰輸給的就是韋德,勒布朗,克里斯·波什,以及其他邁阿密的球員。也就在那一年稍后的夏天,巴特勒在第30順位被選中。因此,你根本就沒(méi)有期待過(guò)他會(huì)出現(xiàn)在全明星周末,成為一個(gè)全明星球員。但現(xiàn)在的事實(shí)是,巴特勒做到了,他成為了領(lǐng)袖,不管他是否滿意這樣的命運(yùn)安排,都是如此。當(dāng)然,巴特勒自己心里也清楚,領(lǐng)袖并不是由眾人所言而定義的,而是由他們自己贏得了什么而定義的。
“我就是想變得更好。在我們力所能及的時(shí)刻,多贏得一些勝利?!卑吞乩照f(shuō)。endprint