王文揚(yáng)
對(duì)于瑪曲,我早有敬仰,一是因?yàn)樗母叨龋呛闷嫠纳衿鎮(zhèn)髡f,三是憧憬那里美麗的風(fēng)景?,斍挥诟?、青、川三省交界處,東與甘肅省碌曲縣、四川省若爾蓋縣接壤,南與四川省阿壩縣相鄰,西與青海省久治縣、甘德縣、瑪沁縣相連,北與青海省河南蒙古族自治縣相接?,斍?,藏語的意思是“黃河”,瑪曲是全國唯一一個(gè)以中華民族的母親河黃河直接命名的縣城。黃河九曲十八彎,在瑪曲拐了第一道彎。黃河在這美麗富饒的大草原上,從西南入境,又從西北流出,蜿蜒前行400多公里,形成了九曲中的黃河首曲。高山流水,壯美草原,秀麗風(fēng)景,宛如畫中的美人。居高臨下,黃河悠閑地從草原流過,疑似天空飄落的哈達(dá)。
瑪曲境內(nèi)海拔在3500米以上,因?yàn)楦叨?,決定了它的深度,由于從前不易抵達(dá),所以保留著最初的純樸。這里風(fēng)光迤邐,洗人肺腑,神奇的傳說如風(fēng)一樣吹過,散落在草原上,讓這片土地意味深長(zhǎng)??±实暮忧R讓人遙想草原部落的氣息,茁壯的青草長(zhǎng)出高原的神秘和美麗?,斍拿朗菢闼氐模彩羌兇獾?,就像瑪曲的天氣一樣,很直接,很透徹,晴空萬里,深色的藍(lán)天、潔白的云朵勾畫出可以隨意遐想的圖案,或者雨水說來就來,淋漓盡致,猛然就釋義了“高處不勝寒”的詩句。到過瑪曲的人會(huì)不約而同地覺得這里美得不可思議,美得讓人心潮澎湃,又難以用語言具體描述?,斍拿勒鸷?、簡(jiǎn)單、自在、細(xì)致,鋪天蓋地,又毫不客氣,隨便捕獲的一個(gè)鏡頭都像是出自大師之手。瑪曲美得靜默,在這里流連忘返,是因?yàn)楝斍拿酪呀?jīng)刺痛了我們對(duì)美的膚淺記憶。
2006年夏,西北師范大學(xué)的劉寶祿教授和我應(yīng)邀前往甘南一行。從蘭州出發(fā),天空晴朗,車至甘南,天氣變得陰沉,我們?nèi)チ藙t岔石林和瑪曲縣城。夜宿則岔石林,一場(chǎng)大酒酣暢淋漓。藏歌唱起,哈達(dá)飄過,帳篷外的篝火燒得熱烈。大碗的酒、大口的肉,腦海中晃動(dòng)的是栩栩如生的石林,大口喝下的是朋友的熱情。雖是盛夏,石林的夜晚依舊冷風(fēng)刺骨,裹著大衣喝酒的經(jīng)歷讓我至今記憶猶新。第二天清晨起來后口渴,去小賣部想買瓶冰鎮(zhèn)的水,老板說,這里的水不需要冰鎮(zhèn),我打開礦泉水瓶一看,果然如是,則岔石林儼然一座天然冰庫。
從則岔石林到瑪曲縣城,一路上是漫無邊際的草原。綠色連著綠色,綿延起伏,遠(yuǎn)近高低,相同的綠,不同的風(fēng)景,感動(dòng)就從這里開始。我們舍不得閉上眼睛假寐片刻,生怕這些大自然的杰作從我們眼皮下面溜走。時(shí)不時(shí)會(huì)看到草原上有炊煙升起,那是牧人的草場(chǎng),也是牧人的家。藏獒聲聲,牧民放心,藏族少年打馬從草原上經(jīng)過,追風(fēng)的少年追夢(mèng),也追著草原的笑臉。距離大帳篷不遠(yuǎn)處,有一頂白色的小帳篷,同行的人嘿嘿一笑,向我們講起了一些草原上的習(xí)俗,他講得有聲有色,我們聽得心里癢癢。就在我們還沉浸在對(duì)白帳篷的好奇中時(shí),有人喊了一聲:“前面就是‘天下黃河第一彎!”我們的注意力即刻又回到了黃河上。車在山路上一處平緩地停了下來,站在山上俯瞰黃河,陰沉的天,黃色的河,水天一色,連在一起,河水彎彎,從草原流過,分不清是黃河從天上流出,還是河水又流向了天際。這時(shí),天空下起了小雨,煙雨瑪曲,夢(mèng)一樣的高原,近在咫尺的黃河首曲若隱若現(xiàn)。我在雨中站了許久,這樣的畫面仿佛似曾相識(shí)。
來到距縣城4公里的“黃河首曲第一橋”,雨還在下,橋上空空蕩蕩。這時(shí)的雨柔軟、細(xì)膩,和我想象中高原上粗獷的雨有些差距,黃河從橋下安然而過,橋邊是一塊石碑和一塊木制的牌匾,石碑上分別用藏、漢兩種文字刻著“黃河首曲第一橋”,木牌上用紅色大字寫著“瑪曲黃河橋”“一九七九年八月竣工”。無人很好,無人的瑪曲黃河橋上經(jīng)幡飄動(dòng),我在橋上悠然踱步,來回走了三次?!熬徘S河十八彎”,我就站在第一彎,黃河浩浩蕩蕩,奔騰不息,東流大海,我在瑪曲若有所思。據(jù)說首曲第一橋有兩大美妙絕倫的景觀,一是“拱橋托日”,二是“長(zhǎng)河落日”,我無緣欣賞,卻能想象黃河之水從天而降那種大氣磅礴的壯觀景象。
在瑪曲縣廣場(chǎng),有一座金色的河曲馬雕像,基座上刻有《河曲寶馬賦》:
你從格拉山峰走來,河曲是你的故鄉(xiāng);你從英雄史詩飄來,格薩爾是你的榮耀;你從遙遠(yuǎn)的天空弛來,雷電是你的精靈;你從草原沼澤涌來,不息的濤聲是你的嘶鳴。你用豐峻的脊梁,背托起智慧財(cái)富的“寶貝”;你用不屈的精神,喚起千年的祈盼夢(mèng)幻;你是一艘永恒的方舟,承載著吉祥祝福;駛向未來的世紀(jì)駛向輝煌。你這九曲黃河第一灣誕生的良駒;你這雪域高原的驕子,香格里拉的寵兒;你這牧人永遠(yuǎn)的向往,你這河曲馬——神話中你時(shí)隱時(shí)現(xiàn),史詩里你永無定格。
相傳,瑪曲是格薩爾王的故鄉(xiāng),在瑪曲,《格薩爾》是一部經(jīng)典傳唱的史詩,被譽(yù)為“東方的《伊利亞特》”。今天,瑪曲人仍然在彈唱《格薩爾》史詩,歌聲嘹亮,琴聲悠揚(yáng),英雄的故事千年流芳。廣場(chǎng)上有用地磚鋪就的瑪曲地圖,還有巨龍騰飛的雕塑,氣勢(shì)恢宏。我坐在廣場(chǎng)一隅,看人來人往,看藏族群眾虔誠地轉(zhuǎn)動(dòng)經(jīng)輪,感受不一樣的瑪曲。時(shí)間仿佛凝固,我在這里像是在等待著誰的到來。
從瑪曲返回,路過尕海湖濕地,還是陰沉沉的天,我拎著相機(jī)無功而返,心中有些許遺憾?;氐教m州后,從網(wǎng)上看到一組拍攝瑪曲和尕海湖的照片,湛藍(lán)的天,棉花團(tuán)一樣柔軟的云朵,倒映在湖面,層次分明,好像觸手可及,牛羊在草原上吃草,天藍(lán)得很驕傲,馬匹回眸,剛好鳥兒飛過,甚是精彩。欣賞之余,我很期待能和瑪曲再次會(huì)面。一晃就是10年。
2015年夏天,我陪同一位從北京來的長(zhǎng)者再次來到瑪曲。原定在瑪曲玩半天,晚上在合作住宿,第二天游覽夏河。碰巧甘南在舉辦首屆自行車?yán)悾臀覀冇?jì)劃的路線有些重合,為了避免擁堵和長(zhǎng)時(shí)間限行,我們臨時(shí)決定夜宿瑪曲,一心一意看夠這里的風(fēng)景。
天公作美,風(fēng)和日麗,據(jù)說這幾天的好天氣是活佛算過的,我們也算是有緣人,可以在朗朗晴空下感受沐浴陽光的瑪曲。黃河橋十年如故,風(fēng)采依舊,現(xiàn)在看來簡(jiǎn)單而又實(shí)際,越是簡(jiǎn)單的就越是美麗的,和眼前的黃河相得益彰,樸素如同高原的性格。曾經(jīng)的石碑已經(jīng)換成了一塊造型厚重的長(zhǎng)方形巨石,上書“天下黃河第一彎”,右前方是一個(gè)大沙盤,再現(xiàn)黃河第一彎433公里流經(jīng)的場(chǎng)面。棧道斷橋蜿蜒前行,游人賓客在忙不迭地合影。三五成群的當(dāng)?shù)厝吮P腿圍坐在離橋不遠(yuǎn)的草地上,吃著瓜子,喝著啤酒,臉上洋溢著幸福。黃色的河流穿行在綠色的草原上,碩大潔白的云朵不規(guī)則地倒映在水面上,映襯著高原上純凈的藍(lán),呈現(xiàn)出寧靜悠遠(yuǎn)、沁人心脾的美。這座曾經(jīng)普通的橋如今已經(jīng)名揚(yáng)天下,這道大自然的彎也早已驚艷華夏。我按下幸福的快門,帶不走的是美麗風(fēng)景,帶走的是我心滿意足的背影。endprint
車過瑪曲黃河橋,我們繼續(xù)前行,距縣城20公里處是河曲馬場(chǎng)。一路上,我們走走停停,欣賞美景。這片草原濕地牛羊成群,馬兒健壯,珍禽飛翔。我們來到生態(tài)區(qū)一處藏家樂,老板叫洛桑,是典型的藏族漢子。坐在高原的帳篷里,品窩奶,喝酥油茶,吃手抓羊肉,嘗高原野菜,再喝上幾碗酒,真痛快。同行的老先生明顯話語開始減少,我問他是不是有些缺氧,他說還行。他要我給他拍幾張吃羊肋條的照片,說是回到北京要讓朋友們知道他也在高原上豪爽瀟灑過。我們一邊喝酒吃肉,一邊聽同行的人講述高原的故事,不知不覺便夕陽西下,日落河曲。帳篷外的操場(chǎng)上有一些藏族孩子在打排球,我很意外這高山草原上的排球場(chǎng)竟是如此美妙愜意,只要把網(wǎng)子支起來,草原就是比賽場(chǎng)。一樣的閃展騰挪,墊球扣殺,不一樣的快樂在草原上飛翔。一位年輕媽媽帶著她蹣跚學(xué)步的孩子在旁邊觀看,還有一只小狗搖著尾巴跑來跑去,像是一個(gè)運(yùn)動(dòng)員正躍躍欲試。再遠(yuǎn)一點(diǎn),還有一群孩子在踢足球,沒有球門,隨心所欲,高原上洋溢著奔跑的美、認(rèn)真的美、滿足的美、夢(mèng)想的夢(mèng)。臨走,洛桑老板一直把我們送到了車前,像是在送久違的朋友,我按下快門,真心想記住這個(gè)淳樸的藏族漢子。
我們迎著夕陽向縣城進(jìn)發(fā),看夕陽落入濕地,映紅了水面,晚霞形態(tài)萬千,有一片祥云如同蛟龍出海。黃昏時(shí)分,我們?nèi)〉栏袼_爾賽馬廣場(chǎng),駿馬臨空騰飛的雕塑十分引人注目,雕塑基座正面刻有“中國賽馬之鄉(xiāng)”的大字,側(cè)面是藏、漢兩種文字刻寫的碑文,最后一句是“格薩爾精神永放光芒”。英雄的騎手英姿颯爽,駿馬騰空躍起,把嘶鳴拋向天空,月亮升起,好一副駿馬追月的場(chǎng)景。
第二天,我一大早就起來徒步瑪曲黃河橋。今天又是一個(gè)好日子,我不想錯(cuò)過“拱橋托日”的風(fēng)釆。站在橋上,涼風(fēng)習(xí)習(xí),這時(shí)來到橋上的人都是有備而來,長(zhǎng)槍短炮各就各位,不經(jīng)意間已經(jīng)站成一道認(rèn)真的風(fēng)景。慢慢地,河面上亮起一點(diǎn)光,繼而一個(gè)金黃色的光盤仿佛從水上升起,冉冉升至拱橋橋面,放眼望去,拱橋把太陽托起,太陽噴薄而出,把傳說掉進(jìn)了河里。
早餐后,當(dāng)?shù)氐呐笥颜f,到了瑪曲一定要去阿萬倉看看,因?yàn)槟抢锸乾斍牧硪粡埫?。阿萬倉距縣城54公里,大約需要一個(gè)多小時(shí)的行程。山路彎彎,風(fēng)光遍地,汊河沼澤,縱橫交錯(cuò),這些水流又會(huì)突然拐上幾個(gè)彎,讓草原看上去更加豐滿。置身觀景臺(tái)上,阿萬倉大草原就是一幅連綿不斷的畫卷,向左、向右都是風(fēng)景,羊群在山坡上吃草,遠(yuǎn)處黑色的星點(diǎn)是馬匹和牦牛在濕地上享受著悠閑。往前是傳說,往后,村落和草原如此和諧。仔細(xì)聽,遠(yuǎn)處還有藏歌聲傳來,古樸高亢,飄蕩在草原,那是我們期待中最原始的牧歌。這時(shí)我們就站在自然的畫卷中,仿佛自己也是一道風(fēng)景。有人說,在阿萬倉的小山上會(huì)有種恐懼感,那是一種后怕,怕今生竟然錯(cuò)過了這道風(fēng)景。我想我很理解那種心情,我在阿萬倉的小山上坐了很長(zhǎng)時(shí)間,心無雜念,只有對(duì)自然發(fā)自肺腑的尊敬。
從阿萬倉回到縣城,我買了一些藏民們自己吃的酥油。在瑪曲,才知道什么是自然,什么都沒有被污染,黃河在這里拐了第一道彎,瑪曲在高原堅(jiān)守著最樸素的美。endprint