鄭嘉璐

很久以來，我對(duì)身邊的“吃貨”朋友都抱著嗤之以鼻的態(tài)度，我不能理解為什么有人愿意花那么多時(shí)間在吃飯上，有這些精力做點(diǎn)什么不好呢？食物嘛，別太難吃，吃飽了不就行了。

但我也漸漸意識(shí)到，吃正在變成一件越來越重要的事情，甚至已經(jīng)成為很多人生活的核心?！懊褚允碁樘臁钡拇_是一種社會(huì)風(fēng)潮，“吃貨”們在研究美食、烹飪美食、享用美食的過程中，收獲的不僅僅是味蕾的滿足。當(dāng)美食作為一種生活態(tài)度而存在，它早已超出了“果腹”的功能。

對(duì)美食文化的觀察與思考能夠折射出當(dāng)下中國人，尤其是城市中產(chǎn)階層的思想世界。他們一日三餐的態(tài)度，就是他們對(duì)生活的態(tài)度。

幸福感

初秋的北京，空氣涼爽干燥，我和趙璇約在一家面館見面。她碩士畢業(yè)還不滿三個(gè)月，這家開在她母校旁邊的面館，她學(xué)生時(shí)代常來光顧。

趙璇喜愛美食，在朋友圈中是出了名的。在西安念本科時(shí)，她吃遍了長安城的大街小巷，繪制的美食地圖讓本地同學(xué)也自愧不如。到北京讀書后，她搜尋美食的腳步?jīng)]有停下，一有空就跑出校園找吃的，還曾與同學(xué)合辦過一個(gè)美食公眾號(hào)，專門介紹美食與美食家的故事。

碩士畢業(yè)后，趙璇留在北京，進(jìn)入了一家投資公司。工作絲毫沒有影響她對(duì)美食的熱愛，剛?cè)肼毜哪嵌螘r(shí)間，她早上六點(diǎn)半就起床做早飯；下班后，要么到處搜羅美食，要么同舍友一起精心做一頓晚餐。

趙璇說，美食是她生活的必需品，“沒有美食的生活是不幸福、不豐富、不完整的”。

為了教我理解美食帶來的幸福感，她向我描述了雨天吃火鍋的場景：

雨天吃火鍋，一定要找一家街邊的小店，坐在靠窗的位子上。透過落地窗看到濕噠噠的馬路，三三兩兩的行人撐著傘走過。玻璃上，雨滴匯成一顆顆水珠，再彎彎曲曲地流下來。這時(shí)候蘸著醬料吃一口牛肉卷，想起來都覺得幸福！

同樣幸福的還有下雪天。屋外特別冷，暖黃色的路燈下，雪花散散漫漫的向下飄著，而屋子里卻暖烘烘的，火鍋湯底咕嘟咕嘟的冒著香氣，那時(shí)候會(huì)覺得整個(gè)世界都很可愛。趙璇把這種感受形容為“幸福得飛起來”、“幸福得冒泡泡”。

類似的體驗(yàn)還有很多，比如春天帶自制的冷食到郊外野餐，夏天午后喝上一碗冰鎮(zhèn)的銀耳羹，秋天天氣轉(zhuǎn)涼時(shí)喝一碗冬瓜薏米老鴨湯。她能從這些小事里收獲幸福感，也得到生活中原始的快樂，“吃到一頓好的，一周的心情都會(huì)很好”。

在日常生活中，趙璇是一個(gè)非常理性的人。在做出決定前，她會(huì)再三思考，選擇最合理的做法。理性的人更少犯錯(cuò)誤，但也更容易不開心，因?yàn)橐糁谱约旱奶煨裕鲆恍┎幌矚g的事，這個(gè)過程是很痛苦的。

對(duì)趙璇而言，美食就是一種慰藉，能夠消解生活中的負(fù)能量，彌補(bǔ)其他方面損失的快樂。生活很艱辛，但還是得堅(jiān)持下去，那就需要美食來中和一下，給自己一點(diǎn)放松。

心情不好的時(shí)候，很難過又不愿意找人傾訴，趙璇就會(huì)想好好吃一頓。美食并不會(huì)讓難過的感覺消失，但是會(huì)提供一個(gè)緩沖，讓自己得到片刻的冷靜和放空?！拔抑牢曳堑媒鉀Q這個(gè)問題，而且解決它很麻煩、很痛苦，那我先去吃一頓好的，等心情好一點(diǎn)了，再回來解決它。”

采訪中，她回憶起了一段關(guān)于吃的往事。高中晚自習(xí)結(jié)束，回到家的趙璇一定要翻翻冰箱、櫥柜，看看有什么吃的。她并不餓，只是翻箱倒柜找食物的過程讓她覺得很開心 — 上了一天的課，做了一天的題，只有見到了食物才能放松。

記憶的載體

關(guān)于美食的記憶，趙璇還有很多。小時(shí)候，每到兒童節(jié)，媽媽就會(huì)買荔枝給她吃，兒童節(jié)吃荔枝的習(xí)慣便被她一直保留下來。直到今天，趙璇還是會(huì)在每年的六月一號(hào)買一小把荔枝來吃。

我想類似的回憶，我們每個(gè)人都有。在特定的時(shí)節(jié)或場景，總有一種熟悉的味道在呼喚我們。有時(shí)候那是媽媽的味道、家的味道；有時(shí)候那是回憶的味道、童年的味道。

美食是記憶的載體，能連接到生活中一些很微小的細(xì)節(jié)、一些不起眼的瞬間，而這些細(xì)節(jié)與瞬間恰恰是我們想要記住的。時(shí)間在變，可美食是不會(huì)變的。我們常常有這樣的體會(huì)，當(dāng)不經(jīng)意間嘗到一種熟悉的味道，十幾年前的記憶便一下子回來了。

“生活中能留下印象的就是食物，能回憶起來的跟生活緊密相關(guān)的就是吃。”問及美食與記憶，連芳這樣回答我，她不到四十歲，是深圳一家公關(guān)公司的執(zhí)行董事。與趙璇一樣，美食也是連芳生活中的頭等大事，但比起吃飯，自稱人到中年的她更偏愛做飯。

在她精心設(shè)計(jì)的開放式廚房里，有三十二口鍋，十余種廚房電器，以及各種材質(zhì)不同、風(fēng)格各異的餐具。只要不是公司有應(yīng)酬，連芳的一日三餐就親自動(dòng)手，哪怕是隨手炒兩個(gè)“快手菜”也比在外面吃的舒服。

聊起美食，她永遠(yuǎn)有說不完的話題。在湖北老家上學(xué)時(shí)，連芳就對(duì)食物表現(xiàn)出極大的興趣，逃掉早自習(xí)買回來的烙餅，燙嘴也要快點(diǎn)吃下去的肉包子，攢幾天錢才吃得起的米線，連芳的故事里總少不了美食。

她印象最深的，還是小學(xué)時(shí)的東海之行。她跟著父母去看望當(dāng)海軍的大哥，那是她唯一一次與父母同時(shí)出游。他們一家人在東海住了半個(gè)月，參觀艦艇上的導(dǎo)彈，品嘗上海菜與各式海鮮。這期間，連芳經(jīng)歷了人生中第一次臺(tái)風(fēng)，他們?nèi)液团炌б黄鸩氐叫藓玫姆揽斩蠢锒惚茱L(fēng)暴，雨過天晴后再回到沙灘上撿小螃蟹炸來吃。因?yàn)槟谴卧跂|海的經(jīng)歷，她一直迷戀上海菜，之后每次回到上海總要再嘗嘗寧波鱔絲、醉泥螺這些熟悉的味道。endprint

如今，連芳的父親和大哥已經(jīng)去世十幾年了，一家人再無機(jī)會(huì)重溫這段回憶。有時(shí)她會(huì)獨(dú)自沉思：后來選擇回到海邊，以濱海城市為家，是否就因?yàn)槟谴螙|海之行呢？在連芳的成長經(jīng)歷中，有太多關(guān)于美食的記憶，她每一次的烹飪與品嘗，都是對(duì)那些美好記憶的重溫。

采訪中，連芳多次說起“人是情感的動(dòng)物”。如果把中學(xué)時(shí)的大餅、東海邊的小螃蟹拿到今天的餐桌上，未必真的好吃。記憶中的食物讓我們魂?duì)繅艨M，很大程度上和一起吃的人有關(guān)，和吃的情境有關(guān)。我們看似在回憶食物，但實(shí)際上回憶的是人，是感情。

煙火氣

連芳一般在晚上八點(diǎn)鐘到家，到家后就開始張羅晚飯。她負(fù)責(zé)燒菜，老公負(fù)責(zé)煮飯，往往是連芳的兩菜一湯出鍋了，飯還沒蒸熟，于是兩個(gè)人坐在餐桌邊上，用筷子敲著空碗等飯。

她特別能感受這種家庭生活的溫馨，一個(gè)家只有飯桌上熱熱鬧鬧的，才有人間煙火，才有家的感覺。雖然喜歡吃日本料理，但她堅(jiān)決不贊成帶回家里吃，因?yàn)槿樟侠浔?，沒有家的溫度。她同樣不愿意的是兩個(gè)人下班回來點(diǎn)兩份外賣，一人捧一個(gè)盒子吃，那樣的生活太可悲了。

快節(jié)奏的城市生活中，人們的工作很忙、很累，城市本身也充滿壓力，回家吃飯成為少有的營造家庭氛圍、增添生活情趣的機(jī)會(huì)。連芳坦言：“人一定需要一些方式來進(jìn)行交流，我們倆結(jié)婚十幾年又沒有小孩，如果生活沒有了味道，我們就會(huì)摒棄這種生活?！?/p>

連芳小時(shí)候，父母相處得并不好，常常會(huì)吵得很兇。但即便這樣，他們?nèi)匀灰惠呑酉嗵幭聛?，連芳覺得這靠的就是一種“煙火氣”：爸爸每天回來，都有熱騰騰的好飯好菜放在桌上。

她對(duì)美食的熱愛就來源于這種言傳身教。盡管從小媽媽就跟她講，長大后不要進(jìn)廚房，太辛苦也太受累了，但是大學(xué)一畢業(yè)，連芳便上灶能顛勺，提鍋會(huì)炒菜?！耙?yàn)橐呀?jīng)看了太多年，對(duì)很多味道已經(jīng)非常熟悉了，閉上眼睛都知道怎么做出來?！?/p>

與連芳的耳濡目染不同，周世豪愛上美食是在成家以后。這位五十歲出頭的“暖男”每天下班后都會(huì)為愛人和女兒做晚飯。他說燒菜是一種享受，根據(jù)自己的喜好，動(dòng)動(dòng)手便能犒勞全家人，讓她們下班、放學(xué)回來就有好飯吃，這多幸福??！

周世豪是中山大學(xué)醫(yī)學(xué)院的老師，由于能按點(diǎn)下班，單位又離家很近，他便主動(dòng)承擔(dān)了家里做晚飯的任務(wù)。時(shí)間久了，他對(duì)美食產(chǎn)生了興趣，每在外面吃到好菜，周世豪就會(huì)琢磨那道菜的做法，再回家做給愛人和女兒吃。他最享受的就是一家人邊嘗他新研發(fā)的菜式，邊討論怎么做能更好吃。

我問他對(duì)哪頓飯的印象特別深刻，他想了一下，搖頭說沒有。因?yàn)椤懊刻於际沁@樣過的，兩三道家常菜，三口人坐在一起吃一吃，好像沒有哪一頓是特別的”。對(duì)他而言，全家人一起吃晚飯是一種習(xí)慣，為愛人、女兒做晚飯也是習(xí)慣，而這樣的習(xí)慣已經(jīng)保持了十幾年了。

今年十月，周世豪的女兒就要去西班牙讀書了，他希望女兒快點(diǎn)學(xué)會(huì)做飯，這樣她在遙遠(yuǎn)的歐洲也能嘗到家的味道了。

一種生活態(tài)度

耳東塵的餐廳“食間站亭”營業(yè)兩年了，二十平米的小店只能坐下十幾個(gè)顧客。讓人有些意外的是，這家并不起眼的小店卻是一家“網(wǎng)紅店”，許多人拿著美食攻略專門找到這里，因?yàn)檫@家店不僅食物便宜好吃，而且充滿了情懷。

2008年從單位辭職后，攝影師出身的耳東塵在廣州成立了一家文創(chuàng)工作室，專門開發(fā)嶺南特色的文創(chuàng)產(chǎn)品。由于經(jīng)常在外采風(fēng)，他漸漸迷上了嶺南鄉(xiāng)村的飲食文化。嶺南人愛吃更會(huì)吃，從他們的飲食中耳東塵感受到了嶺南人對(duì)美食的熱愛和投入。起初，他用文字與攝影來呈現(xiàn)美食，但讀者們看得見卻吃不著，于是他決定開一家餐館，把嶺南各地的美食搬上餐桌。

耳東塵對(duì)生活質(zhì)量有極高的要求，雖然創(chuàng)業(yè)很艱辛，但他依然每天拿出時(shí)間喝茶、聽音樂、放空自己。對(duì)于飲食，他更是半點(diǎn)都馬虎不得，除了對(duì)食材和味道的講究，重視審美的他對(duì)食物的外表也有著癡迷的追求。

他說真正好的食物未必名貴，但一定凝結(jié)著時(shí)間與心思。我發(fā)現(xiàn)這是所有美食愛好者的心聲，他們堅(jiān)決反對(duì)“食物是用來果腹的”，認(rèn)為真正的美食必須用心來做，用心來吃。

耳東塵的小店隔幾個(gè)月就會(huì)推出當(dāng)季的新菜式，每一道菜都由他親自設(shè)計(jì)，反復(fù)研制。顧客試吃過后，他把菜式標(biāo)準(zhǔn)化，由中央廚房制作再配送到店里，保證批量制作的和他親手做的完全一樣。他對(duì)食材的要求極高，香菇來自清遠(yuǎn)陽山，烏欖和頭菜來自廣州增城，大米來自清遠(yuǎn)連州，“既然吃的是嶺南美食，就要用最地道的嶺南食材來做?！?/p>

他希望客人在店里吃飯就像和家里一樣，吃的細(xì)致又安心。平日在店里吃飯的多是附近的居民，有的熟客讓孩子自己到店里吃飯，等忙完了再他們接回去；有的客人回老家，會(huì)帶回一整后備箱的食材作禮物。有了這家餐廳，耳東塵結(jié)識(shí)了更多認(rèn)真吃飯的朋友。

被問到為什么不開一家高端私房菜館，耳東塵嚴(yán)肅地說那不符合他的理念?！俺燥埵且患苋粘５氖拢ú欢嗟腻X就能獲得極大的滿足?！钡拇_，高價(jià)換來的山珍海味只是一時(shí)的消遣，而不是生活的常態(tài)。耳東塵想要的是人們能專心地吃每一頓飯。

經(jīng)由這家小店，他傳遞的是一種態(tài)度：不管貧窮富裕，不管勞碌悠閑，飯都得好好地吃。其實(shí)吃飯如此，對(duì)生活中的一切也應(yīng)該這樣，不湊合度日，不將就過活，認(rèn)真對(duì)待生活、對(duì)待自己，這樣才對(duì)的起這并不長的一生。

看似趙璇、連芳、周世豪和耳東塵們是在認(rèn)真地吃飯，其實(shí)，他們是在認(rèn)真地生活。烹飪和享受美食的過程，隱含的是他們對(duì)美好生活的追求，對(duì)生活最原始的熱愛。

這次采訪結(jié)束，我對(duì)身邊的“吃貨”們只有敬意。