劉超
抗戰(zhàn)時(shí)期,中國許多高校曾合作辦學(xué),由此出現(xiàn)了幾所聯(lián)合大學(xué),如東南聯(lián)合大學(xué)、西北聯(lián)合大學(xué)、教會(huì)聯(lián)合大學(xué)等,其中最著名的是西南聯(lián)合大學(xué)。
師生們的“長征”
1937年7月,盧溝橋事變爆發(fā)后,南京國民政府組織東部高校倉促內(nèi)遷。北京大學(xué)、清華大學(xué)、南開大學(xué)乃遷至湖南長沙,組成長沙臨時(shí)大學(xué),同年10月開學(xué)。因日軍沿長江一線步步緊逼,師生們于1938年2月搬遷入滇。其中有200余位師生從湖南步行至昆明,行程數(shù)千里,被譽(yù)為“文軍長征”。1938年4月,學(xué)校定名國立西南聯(lián)合大學(xué),設(shè)文、理、法商、工、師范5個(gè)院26個(gè)系,兩個(gè)專修科一個(gè)選修班??箲?zhàn)勝利后,1946年西南聯(lián)大解散,三校分別復(fù)校北上;師范學(xué)院留在昆明獨(dú)立設(shè)院,改稱昆明師范學(xué)院。在滇期間,西南聯(lián)大還曾先后設(shè)蒙自分校和敘永分校。
西南聯(lián)大設(shè)有校務(wù)委員會(huì),由3位校長任主席:張伯苓、蔣夢麟、梅貽琦;實(shí)則始終由最年輕的梅貽琦主政。西南聯(lián)大內(nèi)部俊彥云集,巨擘濟(jì)濟(jì)。其中校內(nèi)各院系和重要部門的負(fù)責(zé)人,亦均為一線名流,如文學(xué)院院長馮友蘭、理學(xué)院院長葉企孫、法商學(xué)院院長周炳琳、工學(xué)院院長施嘉煬、師范學(xué)院院長黃鈺生等,皆一時(shí)之選。此外,校中的陳寅恪、劉文典、朱自清、沈從文、錢穆、金岳霖、吳有訓(xùn)、周培源、吳大猷、華羅庚、陳省身、陳岱孫、張奚若、潘光旦等也久負(fù)盛名。
如此“奢華”的師資陣容,更是培養(yǎng)了大批英才。西南聯(lián)大8年,學(xué)生有8000人,畢業(yè)生3300余人,涌現(xiàn)了眾多中央研究院首屆院士、中國科學(xué)院院士、中國工程院院士及臺(tái)灣“中研院”院士;其中有楊振寧、李政道2人獲得諾貝爾獎(jiǎng);趙九章、鄧稼先等8人獲得“兩彈一星”功勛獎(jiǎng);黃昆、劉東生、葉篤正、吳征鎰、鄭哲敏、于敏6位獲國家最高科學(xué)技術(shù)獎(jiǎng);宋平、王漢斌、彭珮云則成為國家領(lǐng)導(dǎo)人。
三校原在平津,遠(yuǎn)離當(dāng)時(shí)的政治中心南京;組成西南聯(lián)大后,更是偏安昆明,遠(yuǎn)離政治中心重慶。由此獲得了高度的大學(xué)自治和充分的學(xué)術(shù)自由。在一次校慶中,時(shí)人曾用對聯(lián)描繪西南聯(lián)大說:“如云如海如山,自然自由自在?!币庵溉8鞑幌嗤娘L(fēng)氣:清華智慧如云,北大寬容如海,南開堅(jiān)定如山。幾十年后,有人問沈從文:為什么當(dāng)時(shí)條件環(huán)境那么苦,西南聯(lián)大培養(yǎng)的人才,卻超過了戰(zhàn)前北大、清華、南開30年出的人才的總和?沈從文回答了兩字:自由。
成就令國際矚目
西南聯(lián)大雖然物質(zhì)條件極為困窘,但各系學(xué)人始終關(guān)注國際前沿的學(xué)術(shù)進(jìn)展和教育改革,辦學(xué)水準(zhǔn)和成績亦舉世矚目。1939年,陳寅恪獲選為首位牛津大學(xué)華籍講座教授(未就任)。不久后,牛津大學(xué)的知名學(xué)者休斯,亦不遠(yuǎn)萬里到西南聯(lián)大訪學(xué),并長時(shí)間地求教于陳寅恪的學(xué)生、當(dāng)時(shí)年僅30來歲的少壯派教授邵循正。從劍橋大學(xué)來訪的李約瑟,到中國后為西南聯(lián)大極高的辦學(xué)水準(zhǔn)而驚異。西南聯(lián)大不僅在中國學(xué)研究方面遙遙領(lǐng)先,數(shù)理、地學(xué)等學(xué)科也是全球矚目。物理主要得益于清華大學(xué)物理系的基礎(chǔ),它曾是當(dāng)時(shí)中國“最接近國際水平、最有望啟渥未來大師的搖籃”,系中的吳有訓(xùn)、趙忠堯都曾作出諾貝爾獎(jiǎng)級(jí)別的成果。果不其然,最早的華人諾貝爾獎(jiǎng)獲得者即出自西南聯(lián)大物理系。
西南聯(lián)大教師中的青年才俊比比皆是。其中,清華“物理四杰”的林家翹出類拔萃。他曾以第一名的成績考入清華,又以頭名成績畢業(yè),隨即留校執(zhí)教。其在學(xué)術(shù)上的表現(xiàn),令許多名師都刮目相看。1939年,競爭最為慘烈的庚款留英考試舉行,全國大批優(yōu)秀青年都參與角逐,林家翹自然也在其中。物理學(xué)只有1 個(gè)名額,然而,林家翹、錢偉長和郭永懷三位西南聯(lián)大的才俊,同時(shí)并列第一名。在理學(xué)院院長葉企孫、物理系教授周培源等人的極力舉薦之下,三人均得以出洋深造。
1943年,周培源赴美訪學(xué)并回到母校加州理工學(xué)院。此時(shí)錢學(xué)森(清華庚款生)、錢偉長、林家翹、郭永懷、傅承義等均在此學(xué)習(xí)或工作。這批中國人在學(xué)術(shù)上極為活躍。錢學(xué)森的導(dǎo)師、猶太人馮·卡門見此,亦極為驚喜,戲稱:“全世界最聰明的就是猶太人和中國人。”他為清華物理系卓越的辦學(xué)水準(zhǔn)而驚訝,并非常后悔當(dāng)年訪華時(shí)不曾專門訪問清華物理系。截止1965年,美國科學(xué)院院士的華裔人士有6位,其中4人曾在西南聯(lián)大求學(xué)或任教,分別是陳省身、林家翹、李政道和楊振寧;還有一位是清華校友趙忠堯的愛徒吳健雄。
杰出大學(xué)的背后必有杰出的領(lǐng)導(dǎo)者。而其中,梅貽琦等人的貢獻(xiàn)居功至偉。日后,新加坡南洋大學(xué)肇建時(shí),在全球范圍內(nèi)遴選校長,其首選就是梅貽琦。
歷史并未遠(yuǎn)去
民國時(shí)期,病亂腐敗的政治、衰敗蕭條的經(jīng)濟(jì)和繁榮蓬勃的文化教育,形成鮮明的反差,這在亂世的中國,不可謂不是奇跡。誕生于抗戰(zhàn)烽火中的西南聯(lián)大,已過去近70多年。紀(jì)念碑在小山坡上僻靜一隅,少有人垂顧?!拔髂下?lián)大”這個(gè)名字依舊廣為人知,但對更多的青年而言,它已被歲月風(fēng)干成一個(gè)空洞的名詞,一樁偶被提及的談資。而曾真實(shí)地存在過的那個(gè)聯(lián)大,其中多少故事、多少人物,都在歲月中隨風(fēng)而逝,被淡忘、被湮沒。青史幾多故事,紅塵多少奇才,付于誰人說?
文化的繁榮,需要積淀、傳承。我國古代的優(yōu)良傳統(tǒng)固然應(yīng)繼承,近代現(xiàn)代的許多探索,似亦并非毫無價(jià)值。一時(shí)代有一時(shí)代之大學(xué)。在近代以來急遽的社會(huì)嬗變中,大學(xué)的內(nèi)外生態(tài)也發(fā)生了深刻的變革。較之民國時(shí)期的那些名校,我們今日的大學(xué),似乎多了點(diǎn)什么,又少了點(diǎn)什么。
經(jīng)歷過那個(gè)時(shí)代的一位英國著名學(xué)者曾斷言:毫無疑問,20世紀(jì)前半葉,至少就人文社會(huì)科學(xué)來說,全球?qū)W術(shù)水平最高的地方,除西歐北美,就是中國——的確,對那個(gè)時(shí)代的中國知識(shí)共同體來說,這是當(dāng)之無愧的。endprint