金庸有一個(gè)妙處:武功風(fēng)格,湊著人物性格。比如洪七公剛正俠義,用的便是陽剛簡樸的降龍十八掌;黃藥師聰慧絕倫,便自創(chuàng)了華麗斑斕的落英神劍掌。令狐沖性子瀟灑,便獨(dú)孤九劍無招勝有招;黑白子性格陰鷙,便用了滴水成冰的玄天指。
曹雪芹筆下人物不會(huì)武功,但曹公別有妙處:飲食起居,都合著人物性格,非只一味夸富。比如林黛玉住瀟湘館,賈寶玉住怡紅院,紅碧相映;賈寶玉愛喝的楓露茶,一聽便是紅色,合他愛紅的毛病:這等茶水,林黛玉便不會(huì)沾染。
林黛玉身子弱,吃東西少,連吃螃蟹都只能吃一些夾子肉,喝合歡花燒酒;薛寶釵萬事無可無不可,除了冷香丸,也不太講究吃的,但講究給長輩點(diǎn)菜;她倆對(duì)茶也許更講究些,這不還偷閑去妙玉那里喝了好茶。
所以細(xì)想起來,《紅樓夢(mèng)》里論吃東西,還是老一輩懂行。
賈寶玉去探薛寶釵,薛姨媽留吃糟鵝掌鴨信,醇厚韌脆,適合下酒;又用酸筍雞皮湯,給寶玉解酒。這兩個(gè)菜,糟鵝掌鴨信和酸筍,都是需要平日下工夫的;薛姨媽雖然借住,到底家底厚,獨(dú)門獨(dú)院,吃的也是清淡又有味的東西,很合她身份。后來劉姥姥二進(jìn)大觀園,仆人上點(diǎn)心,老太太選了松瓤鵝油卷,更香甜;薛姨媽要了藕粉桂糖糕,清雅些,也合她的風(fēng)格。
這類小點(diǎn)心,是賈府有趣處。秦可卿生病,什么都吃不動(dòng)了,只求吃個(gè)棗泥山藥糕——聽來既甜又柔,又不油膩,很合可卿病中所愛。史湘云送姑娘太太們的菱粉糕和雞油卷,聽起來就略家常些,沒有秦可卿吃得那么細(xì)膩。
賈寶玉這小孽障,是全書第二受享用的。在薛姨媽處提一句珍大嫂子家的好鵝掌鴨信,薛姨媽就送上自家糟的;被賈政打罵了,全家陪他吃荷葉湯,還要所謂玫瑰鹵子來調(diào)口味,王夫人還送出木樨、玫瑰清露來:又要新奇,又是饞,寶玉也是難伺候。就連喝粥,配的咸菜都是野雞瓜齏。梁實(shí)秋先生也夸過這道菜。想來味濃而不滯,爽口有味,好。
但最懂吃也最有口福的,還是老太太。
老太太偶爾也挑嘴,說螃蟹餡餃子油膩,不愛吃;后來過年夜長餓了,又不想吃鴨子肉粥。但這不意味著她老人家吃齋。游了大觀園,鳳姐送了野雞崽子湯,老太太還吩咐:炸兩塊送粥;炸野雞配粥,比起賈寶玉的野雞瓜齏,老太太直爽多了。
后來下雪天,老太太吃牛乳蒸羊羔,還說小孩子吃不得;蘆雪庵寫詩,老太太過來,吃了點(diǎn)糟鵪鶉腿子肉——鵪鶉是很小的,腿子肉更細(xì)膩,糟了之后,入味細(xì)碎,既解饞,又不難消化,細(xì)想真妙。后來王夫人吃齋,尋思老太太不愛吃面筋豆腐,就送了椒油莼齏醬:清朝時(shí)椒油調(diào)味不提,莼菜鮮美則是中國歷史傳奇,好吃得很。這么一想,比起動(dòng)不動(dòng)吃齋口味清淡的王夫人,老太太活得通透多了。薛寶釵觀察過,琢磨老太太愛吃甜爛之物,但又不是趙嬤嬤那種火腿肘子可以打發(fā)的。
大略整個(gè)《紅樓夢(mèng)》看下來,趙嬤嬤們不挑剔,吃個(gè)肥厚;襲人這些小姑娘愛個(gè)甜;林黛玉與薛寶釵小姐們吃得少;妙玉很挑剔,但我懷疑她什么都不吃;賈寶玉口味已經(jīng)很刁鉆了,但大體也是清爽一派;薛姨媽很有口福,但也清淡;獨(dú)老太太,吃得又精,又有味,是那種一看她描述的菜譜,就讓人覺得好吃之物。雖然寫詩聯(lián)句是寶玉和姐妹們更好,但穿衣吃飯、日常用度,到底姜是老的辣,品味還是要看老太太啊。endprint