魏忠

先看近十年的諾貝爾文學(xué)獎，選取的視角不同得出的結(jié)論自然也不同。在我看來只有兩類：一類是諾貝爾文學(xué)獎頒獎詞中所講的，獎勵其對文學(xué)方法的貢獻(xiàn)；另一類是贊美其描寫視角對人類的啟示。

描寫方法：鮑勃·迪倫，音樂與詩意；斯維特拉娜·阿列克謝耶維奇，復(fù)調(diào)書寫；馬里奧·巴爾加斯·略薩，對權(quán)力結(jié)構(gòu)進(jìn)行了細(xì)致的描繪；赫塔·米勒，專注于詩歌以及散文的率真；愛麗絲·門羅，短篇并成體系。

表達(dá)視角：帕特里克·莫迪亞諾，記憶的藝術(shù)；莫言，幻覺現(xiàn)實(shí)主義；托馬斯·特朗斯特羅姆，凝練、透徹的意象；讓·馬·居·勒克萊齊奧，背叛、詩意冒險和感性迷狂；多麗絲·萊辛，用懷疑、熱情、構(gòu)想的力量來審視。

上述文字一改我過去文章的寫法，也是最無趣的一種，原因是我想用其來說明，這是文學(xué)手法的第一人稱方式——“我”的視角，這也總是被幾乎所有的文學(xué)刊物的編輯作為拒稿的初步篩選條件。在世界名著中，這種視角一般只用在主人公有特殊性格或者異常經(jīng)歷的情況，如《阿甘正傳》和《塵埃落定》，主人公是智障，用他們的眼睛看世界，顯然要比站在正常人的角度看他們更有趣。

在成熟作品中，使用最多的是第三人稱敘述，跟隨著主人公，或者一個（或幾個）敘述者展開故事，只講他參與的、看到的、聽到的事情。在這種情況下，如果想獲得諾貝爾文學(xué)獎，就只能在描寫方法和表現(xiàn)手法上有獨(dú)特之處，如鮑勃·迪倫的音樂、赫塔·米勒的短篇和內(nèi)在邏輯、赫塔·米勒的詩歌，以及非常多的基于民族特點(diǎn)的獨(dú)特表現(xiàn)手法對文學(xué)史的貢獻(xiàn)。

然而，第三人稱的敘述局限性也很大，非常多的作家獲獎就是因?yàn)檎驹讵?dú)特的視角，甚至魔幻和夢境、超現(xiàn)實(shí)的視角，描寫只有“上帝”能夠觀察到的世界，如角度、過去、將來、意識流等。這種寫法的難處在于只要過了線，就會使作品提前劇透而毫無樂趣，正如小時候常講的故事的開頭和結(jié)尾：“從前有一個美貌而善良的姑娘……”“……從此王子和公主過上了幸福的生活?！?/p>

文學(xué)作品的春秋手法，總是領(lǐng)先技術(shù)太多。多少年后技術(shù)發(fā)達(dá)了，我們才發(fā)現(xiàn)雖然文字是蹩腳的使者，卻也是領(lǐng)先的路標(biāo)，而文學(xué)作為全人類的思想，它不僅僅是文字的引導(dǎo)者，更是最好的和根本上的教育工作者。在沒有多媒體的400年前，曹雪芹用的“上帝視角”可以秒殺近20年的所有諾貝爾文學(xué)獎獲得者。

對于曹雪芹在《紅樓夢》第十五回中二丫頭的路標(biāo)，我認(rèn)為是15年后的巧姐提前穿越?！都t樓夢》第五回，寫賈寶玉到秦可卿家里午休做夢，夢到了所有主要角色的結(jié)局，這在文學(xué)寫法上一般是大忌，曹雪芹妙就妙在用“夢”這種霧里看花和“詩”這種或隱或現(xiàn)的路標(biāo)，再加上后面各種環(huán)境變量和有可能故意遺失的后八十回，將上帝視角的春秋筆法發(fā)揮到極致。整個《紅樓夢》可以說圍繞著秦可卿對王熙鳳說的遺言和對賈寶玉夢境的暗示，最終開悟賈寶玉。而曹雪芹用一個悲劇撰寫人生，如果說結(jié)局并不美好，但從人生來說，又有誰能說賈寶玉的一生不是充滿了人生的精彩和豐富呢？只是曹雪芹的靈魂走得太快，只留下文字作為路標(biāo)。

作為對比，秦可卿臨終對王熙鳳做了兩點(diǎn)交代：第一，讓王熙鳳在祖墳旁多買田地，沒收家產(chǎn)是不會沒收祖墳的家產(chǎn)的；第二，讓王熙鳳把學(xué)校辦到祖墳旁邊，以后即使被抄家，子孫清貧也能有個教育的安頓。只可惜，這種第一人稱的教育者雖然看到了只有上帝能看到的未來將發(fā)生的事，而被教育的王熙鳳還是聽不進(jìn)去，正如我父親當(dāng)年以第一人稱教育我一樣，說得都對，但很煩人，也正如祥林嫂不斷述說自己的苦難一樣，聽眾雖有愛心，但并不領(lǐng)情。

秦可卿對賈寶玉的說教就有效得多，先在夢中讓賈寶玉預(yù)先體味到放縱的欲，再劇透悲慘的情，這卻是寶玉自己做的夢，然后再用后面十多年去體會和驗(yàn)證，最后走向大佛的境界。舉一個小例子，在第五回賈寶玉看到了王熙鳳的女兒巧姐紡織的畫，而劉姥姥又說出了是因在織女牛郎相會那天生而起名“巧姐”的讖語，再到第十五回秦可卿葬禮路過一個農(nóng)莊，賈寶玉突然看到一個漂亮的織女在紡線，頓時有所感覺。這一回，王熙鳳因?yàn)閷η乜汕潢P(guān)照的“多買地和在祖墳旁辦學(xué)校”根本不在意，因此這個織女王熙鳳因上廁所是根本看不見的，而賈寶玉第二次見到這個女孩時，王熙鳳卻又已經(jīng)鉆進(jìn)了轎子，而賈寶玉想追，卻發(fā)現(xiàn)織女已經(jīng)帶著一群孩子，過自己的日子去了。這一晃二丫頭給寶玉留下了路標(biāo)，也給我們留下了路標(biāo)，二丫頭是不是巧姐呢？如果是，曹雪芹用的超現(xiàn)實(shí)的寫法可謂超越文學(xué)史400年；如果不是，整部《紅樓夢》充滿了這種讓人遐想和啟示的東西結(jié)合在一起，卻又是絕對成功的體驗(yàn)小說。作者寫文字有兩種期望：一種是讓千萬個人愛不釋手，另一種是讓讀過的人讀他多遍，而這兩點(diǎn)曹雪芹都成功了。

如果教育工作者的課程，能夠如曹雪芹的作品一般，讓千萬名學(xué)生都喜歡，又讓千萬名學(xué)生如賈寶玉一樣即使明知結(jié)局，也要充滿情愛地走過人生，那么教育工作者是否就是成功了呢？

只可惜，曹雪芹走得太遠(yuǎn)，只為我們留下了路標(biāo)，而400年后曹雪芹的路標(biāo)逐漸被技術(shù)所展現(xiàn)和理解。雖然等到教育技術(shù)跟上腳步，尚待時日，但“上帝視角”的啟示，卻對我們具有非常重要的教育意義。

2003年，《模擬城市4》由美國藝電旗下的Maxis所制作發(fā)行，這款3D游戲允許玩家以三個視角——上帝、市長、凡人來扮演城市的角色。從此，曹雪芹的春秋筆法有了一個專屬的名詞：上帝視角。游戲要好玩，一定要有劇本、讖語，教育要想成功，成為杜威所說的“教育的目的是讓教育繼續(xù)下去”，那么讀者和學(xué)生“猜”的過程的實(shí)踐，就要和教學(xué)場景鋪設(shè)的信息條件密切相關(guān)。

我經(jīng)常在想，人生最美好的時光是哪一階段。當(dāng)然，這個問題如果問絕大多數(shù)人，得到的結(jié)論是相當(dāng)一致的，也就是從3歲到25歲左右吧。但是，人類社會卻又給我們開了一個玩笑，讓最美好年齡的我們?nèi)ビ變簣@、小學(xué)、初中、高中、大學(xué)讀書，讀這些書的目的是什么呢？第一人稱的“市長”或者教師總告訴人們，是“為了25歲以后奉獻(xiàn)社會”。這個“市長”太可惡，凡人好不容易在人間走一遭，歷經(jīng)苦難，而人生最美好的時間就已經(jīng)OVER了。好在，“上帝”在笑。

正如近年來諾貝爾文學(xué)獎獲得者所展現(xiàn)的多重的“上帝視角”所帶給人們的，文學(xué)的高度就是思想的高度，而思想的讖語，就是教育的路標(biāo)。賈寶玉的前世、林黛玉的前世，有各自的情緣，還有帶給現(xiàn)世的靈物，即使在第五回知道結(jié)局，曹雪芹的教師章法還是恰到好處地用佛、用道、用“情可親”給賈寶玉這個學(xué)生提供了過程的精彩。即使賈寶玉知道人都會死、情終會盡、家都會散，但是這種“教師打點(diǎn)猜謎”的負(fù)熵結(jié)構(gòu)，還是讓賈寶玉的青春充滿了精彩和感悟，而不是從小就遁入空門，這何嘗不是人生更大的精彩呢？

那么，教育和校園，又是什么呢？教育是人們經(jīng)歷歷程的過程，而校園是青春王國的“大觀園”載體，即使學(xué)生早就知道要畢業(yè)，要散，要學(xué)會知識，要面臨中年人生平靜期，要與心愛的同學(xué)分離，與暗戀的女同學(xué)沒有結(jié)果。然而，如果設(shè)計得合適，讓信息空間的前世——校友、老師、故事的歷史圖層沉淀；讓校園學(xué)習(xí)的現(xiàn)世——實(shí)驗(yàn)室、儀器、設(shè)備、社交網(wǎng)絡(luò)、知識點(diǎn)等即插即用；讓校園的來世——如果這樣、如果那樣，給學(xué)生、師生、團(tuán)隊以各種可能。如果像上述那樣，教師干什么？干上帝干的事情，干曹雪芹干的事情。每一屆學(xué)生都是一屆作品，每一僧、一道、一可卿，都有一個寶玉；每一釵正冊、副冊都有獨(dú)特的讖語，那么，學(xué)校是不是人生最美好的地方呢？

基于以上設(shè)想，我一直致力于體驗(yàn)校園及其信息化的構(gòu)想，而我的伙伴葉銘博士總是能將這所大觀園一步一步地設(shè)計出來。我在想，學(xué)生進(jìn)入實(shí)驗(yàn)室，能否打開手機(jī)，找到自己，如上帝那般進(jìn)入某種模式。搖一搖能找到設(shè)備，拍一拍能回溯過去，掃一掃能進(jìn)入場景，過去和歷史沉浸在校園再隨時可取，現(xiàn)在的資源全息可獲，未來的情況可隨時進(jìn)入增強(qiáng)模式——考試、作品、測驗(yàn)、團(tuán)隊、創(chuàng)新。教師如同導(dǎo)演，不斷在校園中設(shè)計路標(biāo)，如佛，如道，如可卿。

也許青春必定逝去，也許學(xué)生都要離校，但如果有了全息模式的校園，是否青春更加精彩，就像誰都不會否認(rèn)大觀園的回憶一樣。也許我有一天失去黛玉，憐惜寶釵，困窘無比，但是正因?yàn)樵诿篮玫男@待過，有遭一日也突然受佛引導(dǎo)，受道啟發(fā)，絕卿而去，自己成了道，成了佛，成了教師，那么，下一觀我的大觀園，小寶玉、小黛玉更加幸福，更加美好，大觀園中的我，一起與僧道可卿留下合適的讖語。

以下是我設(shè)想的、葉銘博士設(shè)計的、已經(jīng)在部分高校部分實(shí)現(xiàn)的“全息視角實(shí)驗(yàn)室”。endprint