秦樹豐

說起魏晉，有一個人是無論如何不能遺忘與忽略的。他便是那位輕吟著《歸去來兮辭》的五柳先生——陶淵明。

陶淵明一生踏過仕途，也曾落草為民。怪異的是后世卻沒有幾人認同他矢志報國的雄心，只是下意識地尊稱他為“隱士”、“古今隱逸詩人之宗”，權(quán)作對詩人一生的注解。事實是這樣的么？現(xiàn)在我們就先來探討一下何為隱士。

一般來講，“隱士”是指那些出世而頗具修養(yǎng)、深居山林的高士。這些人往往還有一個共同的特點，大多擁有顯赫的社會地位與聲名以及不菲的財產(chǎn)。無論內(nèi)情如何，“隱士”在當(dāng)時確屬一個極雅的稱謂。這是一個特殊的群體，人一旦被稱作“隱士”，自是一件很光彩的事，甚至連當(dāng)朝皇上都要高看兩眼。照實說，陶淵明是很欽羨這一種族的。因為，客觀上來講“隱士”是一種“功名”“閑適”兩不誤的行業(yè)。實際上，陶淵明離這一部落，還有不寡的距離。這里不妨先來看一看陶淵明具體的棲息地。它既不是王維的輞川竹里館，也不是孟浩然的鹿門山軒，更不是杜甫的孤山幽廬，而是“結(jié)廬在人境”、也就是“敝廬交悲風(fēng)，荒草沒前庭”的南山腳下，過著“夏日長抱饑，寒夜無被眠”、“晨出肆微勤，日入負禾還”的苦日子，如此尷尬之境，恐怕很難與傳統(tǒng)意義上的隱士畫上等號。進一步說，隱士這潭水其實是很深的。不過通常人們言及隱士往往會有這樣一種定論：不入世。也就是說不與當(dāng)權(quán)者為伍。而事實上，所謂“隱士”，始終與官場藕斷絲連著。要不史書上怎會滋生出“終南捷徑”與“山中宰相”的典故。由此看來，官場上隱士自是一壇永遠都濾不清的渾水。再看陶淵明，無論從形式還是從內(nèi)涵，都與隱士隔著一層。故，陶淵明的“隱士”雅號，不是自封的，而是后人強加給他的。因此，把陶淵明稱為一個隱士，以至隱逸詩人之宗，絕對是一個莫大的諷刺。由此，我們不得不反思一下古代知識分子所謂“修身、齊家、治國、平天下”的政治理想了。

臺灣著名學(xué)者葉嘉瑩先生，曾對陶淵明的《飲酒》詩序進行過一番細致入微的索解。其中，講到了第九首，引出了一個送酒人的故事。大意是這樣：清晨，有個自稱田父的農(nóng)人不但給他送來了酒，而且還對他的歸隱提出了忠告與置疑。意謂，像您這樣一個有學(xué)問的士大夫，何不入世去做官，偏偏要來到這窮鄉(xiāng)僻壤，與爾等鄉(xiāng)里小民為伍，甘愿守窮，真?zhèn)€令人費解。由此可見，十年寒窗，進而躋身仕途，已經(jīng)成了古代國民的普遍思維與共同理想。士大夫們更是以此為榮。殊不知，他們耿耿于懷的所謂家國天下，究竟是誰的國、誰的天下。古人云：“普天之下，莫非王土；率土之濱，莫非王臣?！闭f白了，所謂家國天下不過是皇帝老兒的囊中之物。追溯歷史，不難發(fā)現(xiàn)幾乎每一個帝王一朝登基，首先考慮的都不是黎民的安居樂業(yè)、衣食溫飽，而是自個兒大興土木，構(gòu)建豪宅，醉臥花叢，過起了紙醉金迷的糜爛生活。而一代詩魔白居易則一語道破了天機：“后宮佳麗三千人，三千寵愛在一身”。哇塞，如此妻妾成群，別說皇帝老兒罕有勤政為民的思想，即使有，但憑這些如云的紅顏環(huán)繞左右，試想他還有多少精氣神來謀江山，憂黎元，況且，那個政治圈內(nèi)還蘊藏著數(shù)不清的陰謀與齷齪。不是宗室內(nèi)部明爭暗斗，就是臣與臣之間勾心斗角。處處是爾虞我詐，處處是刀光劍影。歷史證明，那是一個如履薄冰、讓人不寒而栗的黑色地帶，走進官場無異于踏上了賊船。而陶淵明生活的魏晉，更是一個亂得不能再亂的時代。北方是五胡亂華，中原是爭權(quán)奪利、叛亂不斷。列數(shù)晉朝的幾個帝王：司馬炎、桓玄、劉裕……無不是陰險、奸詐、野心膨脹之輩?？蓢@，那些赤膽忠心的文臣武將，把國家與民族的希望，居然寄托在了一個個昏君身上，真?zhèn)€太天真，太迂腐了。因此，古代的仁人志士們所津津樂道的家國天下，不過是封建統(tǒng)治者的私人專利罷了。其實，躋身仕途僅僅是封建社會知識分子報國的一種形式。而真正的政治，最大的政治，乃是普天之下黎民百姓的生死歌哭。如是，今天我們不得不重新打量，評價一下我們的田園詩人陶淵明了。

千百年來，一直有一種異樣的論調(diào)存在著，這便是陶淵明的歸園田居，不啻是一種逃避。也就是說陶淵明正當(dāng)壯年便消弭了治國平天下的雄心壯志，遠離了政治舞臺。事實上，陶淵明奮力掙脫的只是一個骯臟、黑暗、專利、蠅營狗茍的賊巢，用他的話說便是“誤落塵網(wǎng)中”。他轉(zhuǎn)身走向的乃是一個充滿煙火味的政治中心——民間?！伴_荒南野際，守拙歸園田”，“相見無雜言，但道桑麻長”，親身體驗農(nóng)夫們躬耕田園的艱苦生活。同時，他也期盼著黎民百姓能夠早日過上“桃花源”一般安寧富裕的幸福生活，斯乃陶公最大的政治理想。實際上，陶公之舉與其說是世人凡指的歸隱，倒不如說是一次驚世駭俗、別開生面的復(fù)出。相比李白、杜甫、白居易，陶公才堪稱是一個真正意義上的人民的詩人。一個傳統(tǒng)的隱士，寫不出“種豆南山下，草盛豆苗稀”，“曖曖遠人村，依依墟里煙，狗吠深巷中，雞鳴桑樹顛”，更寫不出“精衛(wèi)銜微木，將以填滄海。刑天舞干戚，猛志固常在”。

何為人民的詩人？首先理當(dāng)是與民眾同呼吸共命運的，匍匐于大地之上的。陶淵明是真真切切做到了。因為他經(jīng)歷了普通民眾所能經(jīng)歷的一切：貧窮，饑餓，欠收，火災(zāi)……可點可贊的是，在最悲慘、最失意的情境下，陶公依然不失儒士之風(fēng)，為后世留下了一席席精神大餐：《歸園田居》、《飲酒》、《歸去來兮辭》、《桃花源記》……

陶淵明曾經(jīng)先后四次為官，為什么最終毅然決然地離開了官場？因為他洞穿看透了封建統(tǒng)治者的本質(zhì)。一個只知道自己升官發(fā)財、不管百姓生死憂樂的王朝，還有必要執(zhí)著、癡心地為其效忠賣命么？況且，還要因此去溜須拍馬，摧眉折腰，真?zhèn)€太不值得了。是故，逗留官場已毫無任何價值與意義。相反，他一朝定向，回歸田園，親理農(nóng)桑。不經(jīng)意間，卻在飛鳥、松林與秋菊中，獲得了“真意”。

遙想陶公當(dāng)年，置身于那樣一個空前的亂世，作為一個知識分子，他內(nèi)心在進與退之間，一定掀起過思辨的狂瀾。如果自己選擇去抗?fàn)?，開辟出一條治國之路哪？可惜手中沒有實權(quán)。而要輔佐于比較開明的一方吧？官場險惡，弄不好又怕站錯了隊，比如李白。因而，處于這樣一種時代背景下，歸耕自然就是一條唯一的而且也是非常明智的道了。有道是：“書生報國無他物，唯有手中筆和墨”。由此，我們完全可以斷言，陶淵明當(dāng)年的抉擇，絕對沒錯。他的最終抉擇，具有非凡的意義，不但獨善了自己，而且惠及了后人，啟迪了后人?？梢哉f他的曠世異舉，改變了史界文苑的大格局。讓國人的人生觀、價值觀，來了個空前絕后的大顛覆。至少給后世的讀書人帶來了極大的沖擊與影響。李白、孟浩然、蘇東坡等文人雅士，無不為先生的開天品行而擊節(jié)嘆賞。endprint

陶淵明的非常之舉，委婉地左右了人們頭腦中固有的皇帝與國家水乳交融的混亂思維，也就是說忠君不等于愛國。一個真正憂國憂民、有抱負、有理想的詩人，不應(yīng)該是一個只知道汲汲于君王與仕途的人。其實，人生的路有千萬條。假如當(dāng)年陶淵明一味隱忍茍且，一如既往地在官場上混下去，他的政治抱負，他的遠大理想，能夠?qū)崿F(xiàn)么？答案是不言而喻的。回眸中國歷史上那些曾經(jīng)涉足于官場的文人墨客、志士仁人，哪一個不是落得妻離子散，家破人亡。瞧吧！不是獲罪于帝王手下，就是淪于小人之囿，幾乎沒有一個是善始善終的。屈原一生光明磊落，心系楚國蒼生，卻慘遭奸臣誣陷，含恨投江。李白胸懷“愿為輔弼，使寰區(qū)大定，?？h清一”的政治理想，最終結(jié)局竟是“平生不下淚，于此泣無窮”。杜甫堅守“致君堯舜上，再使風(fēng)俗淳”的濟世之志，收獲的竟是“親朋無一字，老病有孤舟”。蘇軾一生兢兢業(yè)業(yè)，忠君愛民，換來的竟是“四十七年真一夢，天涯流落淚橫斜”的感慨。說白了，報國不一定要去當(dāng)宰相，當(dāng)將軍。先賢早就說過：“國家興亡，匹夫有責(zé)”。實際上，布衣百姓，才是保家衛(wèi)國的主力軍，抗擊外寇的中流砥柱。如是，我們還有什么理由置疑陶公當(dāng)年的抉擇是不理智、不正確的呢？事實是，他是中國古代文化界的一個改革者，是一個勇于挑戰(zhàn)世俗的鴻儒，而不是一個單純的“隱逸”的詩人。

“晨興理荒穢，帶月荷鋤歸”，他是耕者，不是隱者。

“平疇交遠風(fēng)，良苗亦懷新”，他是田園詩人，不是隱逸詩人。

陶淵明，這個一千多年前的詩人，曾經(jīng)一度被我牢牢地誤讀著。同時，我想諸君各位恐怕也有同感吧。并且這誤解恐怕都緣于陶公那組有名的五言詩《飲酒》之五吧。哦！“采菊東籬下，悠然見南山”何其閑適，何其歡欣！殊不知，陶公這絲悠然，只是精神層面的，而且是瞬間的感覺與體驗。實際，生活遠非這般美妙，相反，那是十分的糟糕與狼狽。但是一個人的一生能夠擁有這份悠然的情懷，也絕對不枉此生。陶淵明這位正直、樸素的鄉(xiāng)村詩人，生前雖然沒有像他的祖父陶侃那樣平息叛亂、建功立業(yè)、爆得大名，但他卻給后人留下了一個有益的啟示：人原來還可以這么活著?！耙抡床蛔阆В乖笩o違”，“縱浪大化中，不喜也不懼。應(yīng)盡便須盡，無復(fù)獨多慮”。相比那些擁擠在仕途官道上的腐儒，陶公才是一個真正活明白的人。

陶淵明向往功名，但他更熱愛美與大自然。在他的生命空間里，似乎不能容忍一絲丑陋的東西。即便是以清幽而享譽的佛門圣地，他也難以相融。何況是污濁的官場。政治圈與文化圈自古以來就是兩大難以調(diào)和的陣營，對此，魯迅先生早有論述。而陶公顯然覺醒得更為超前。這也就是他異于常人之處，這也就是他的價值所在。endprint