柴穎瑞

很多文藝青年在年少時(shí)都曾有一種執(zhí)念：

當(dāng)大家都聽周杰倫、林俊杰的年代，隨身聽里放著樸樹、李志、陳綺貞和mono就覺(jué)得很牛；當(dāng)大家都看金庸、余華的時(shí)候，你書架上擺著村上春樹、卡夫卡、歌德會(huì)有一種莫名的自豪感；

當(dāng)其他人在電影院和KTV里流連的時(shí)候，你也曾覺(jué)得逛獨(dú)立書店，去小劇場(chǎng)看演出才是生活；當(dāng)人們都用蘋果、華為的時(shí)候，你作為最早一批錘子粉也曾暗暗對(duì)其他人流露出不屑。

然而，當(dāng)《南山南》被街頭的理發(fā)店循環(huán)播放，村上春樹的作品成為文青們?nèi)耸忠粌?cè)的暢銷書；連看門大爺也拿著錘子手機(jī)談夢(mèng)想的時(shí)候，很多曾經(jīng)的小眾愛(ài)好者感覺(jué)自己那可憐的自留地被大眾踏破了門檻，那一絲絲的優(yōu)越感也流失荒野。

當(dāng)小眾的偏好變成大眾的流行，為什么我們會(huì)倍感惋惜而又對(duì)它嗤之以鼻呢？小眾的東西變得受歡迎，它就不再是原來(lái)那個(gè)東西了嗎？

小眾也有品位壁壘。

對(duì)于什么樣的東西才是小眾的，其實(shí)并無(wú)什么明確的概念來(lái)界定。因?yàn)樗紫仁且粋€(gè)與大眾相對(duì)的概念，大致可以理解為在一定時(shí)空條件下被各類因真實(shí)審美趣味而集聚的少數(shù)群體所接納、推崇并傳播的文化總和。

并不是所有的東西在數(shù)量范圍上稀少就是小眾，對(duì)于像從發(fā)型和穿著上顯示自己小眾的“非主流”，或是像別人喊麥你直播吃蝗蟲就可以冠以小眾。這時(shí)候，審美趣味就顯得尤為重要。

小眾的偏好總是體現(xiàn)在青年文化現(xiàn)象、先鋒藝術(shù)形態(tài)及特殊消費(fèi)行為，如藝術(shù)電影、實(shí)驗(yàn)戲劇、戶外音樂(lè)、文學(xué)鑒賞、小眾旅行、古籍收藏等，小眾文化的溫和抵抗并不刻意制造“文化震驚”，反而傳達(dá)著一種前衛(wèi)獨(dú)立的文化理想與雅致詩(shī)意的生活情趣。

故此，小眾常被貼上“優(yōu)越感”的標(biāo)簽，“不就是裝嗎？扯這么多于嗎？”大眾對(duì)小眾的鞭撻就像小眾對(duì)大眾的不屑，都因?yàn)橐欢滤^品位的高墻。

以至于各種鄙視鏈在民間流傳，同樣看劇，看歐美劇的鄙視看日劇的，看日劇鄙視看韓劇的，韓劇鄙視國(guó)產(chǎn)??；聽個(gè)歌吧，古典的鄙視搖滾的，聽搖滾的鄙視民謠的，民謠的又鄙視聽流行樂(lè)的。

小眾的執(zhí)念，不只為了裝。

曾經(jīng)有一位女作家坦言：“當(dāng)知道《麥田里的守望者》是一本暢銷書的時(shí)候，我覺(jué)得非常失望。在此之前，我一直以為它只是屬于我一個(gè)人的?！闭嫘牡南矚g，容易延伸出“守護(hù)”的心情。

當(dāng)一個(gè)小眾的偏好變成大眾的流行，就好像從一件私人的用品被共享帶來(lái)的剝奪感一樣難受。因?yàn)榇蟊娪肋h(yuǎn)代表著平均和一般的喜愛(ài)度，遠(yuǎn)遠(yuǎn)達(dá)不到你自己當(dāng)初在人群之外依然情有獨(dú)鐘的那份感覺(jué)。

就好像有朋友在好妹妹樂(lè)隊(duì)沒(méi)有火之前，會(huì)看他們上傳的每個(gè)視頻，關(guān)注主唱的每個(gè)動(dòng)態(tài)，花錢聽livehouse的每場(chǎng)演出，這個(gè)樂(lè)隊(duì)仿佛是只屬于她自己的，她所投入的情感以及金錢不僅是一個(gè)私人情感的寄托，更是一種對(duì)自我身份的認(rèn)同，在這萬(wàn)千世界之中，你我都是獨(dú)一無(wú)二的那一個(gè)。

而聽歌也不再是為了聽歌，帶有一種回歸的儀式感，提醒自己與大眾的平庸化保持距離，擁有和偶像一樣獨(dú)立和批判的人格。

正如史航與一眾小時(shí)代腦殘粉的罵戰(zhàn)中說(shuō)過(guò)的一句話：“不被傻冒聽說(shuō)，真是所有美好事物的生存之道啊。”

如果說(shuō)小眾在變成大眾之前是一部分人的情感流放地，那么在變成大眾之后也許就是一代人的精神家園。它就像一席流動(dòng)的盛宴，從屬于你，到屬于我們，從喂飽了你，到喂飽大家，直至又有新的小眾代替原先已變成大眾的部分。

（劉振摘自微信公眾號(hào)“新周刊”）endprint