顧天杰
平遙,一個安放不下西北商業(yè)夢想的地方
顧天杰
平遙古城是晉商發(fā)源地之一,同時也是一座刀口幸存之城。19世紀(jì)中期的平遙、太谷一帶聚集了四五十家票號,在20世紀(jì)初已是中國金融中心,直到近代銀行出現(xiàn),經(jīng)濟重心向東部沿海轉(zhuǎn)移,才導(dǎo)致老票號競爭力雪崩。
平遙可能是唯一一個名氣與西安相當(dāng)?shù)墓懦?。但尷尬的是,平遙古城之所以保護得比較完整,是因為當(dāng)時的政府預(yù)算不夠,拆遷速度不夠快,也算是因禍得福。
晉商走西口,平遙是其中的一站。往北,就是祁縣、太谷、晉中,一連串的晉商、票號聚集地。
不過,你現(xiàn)在想看票號,只能到平遙了。這是一座從刀口搶下來的城市。
1962年,同濟大學(xué)教授阮儀三第一次去平遙,當(dāng)時山西省幾乎所有的古城都沒有被破壞。
到了1980年,阮儀三再次去山西,卻發(fā)現(xiàn)太谷城墻消失了,深宅大院不見了。轟轟烈烈的城市建設(shè)正無情地將數(shù)百年的城市記憶抹去。當(dāng)聽說平遙可能還沒有拆時,阮教授當(dāng)即趕到平遙,后來才知道,平遙拆遷慢僅僅是因為太窮,沒錢。沒錢,反而留下了資產(chǎn),這真是窮人的幸運。
當(dāng)阮教授趕到平遙時,平遙已經(jīng)拆掉100多座明清建筑,城墻因修路被打開一個大口子。為了停止這種破壞行為,阮教授奔走上書,但平遙人無動于衷,情急之下他跑到山西省建委去游說,最后勉強同意可以停工,但只能停一個月。
無奈,阮教授只得直接上京,找國家文化部文物處處長羅哲文和建設(shè)部總工程師鄭孝燮,又要來8萬作為古城修繕費,并免費為其做規(guī)劃,從同濟大學(xué)挑選人才趕赴平遙,平遙古城幾經(jīng)波折算是保下了。
周莊,平遙,這些古鎮(zhèn)、古城能夠留下來,實在要感謝阮儀三教授。平遙應(yīng)該放一座阮教授的塑像,以謝刀下?lián)尦侵鳌?/p>
1997年12月3日,平遙古城入選成為聯(lián)合國的世界文化遺產(chǎn),這是中國惟一一座以古城為單位進行申報的遺產(chǎn),這座原本中國古建筑群是排不上第一的城市,卻成為中國世界文化遺產(chǎn)中,保存最完整的一座古城。
如今,站在斑駁的泥城墻上,眺望小小的黃色的古城,如同站在歷史的書頁里。
阮儀三教授
平遙、太谷這些地方,曾經(jīng)是中國的金融中心,山西票號聚集于此,孔祥熙的老家太谷離此不遠?,F(xiàn)在到太谷,已經(jīng)找不到票號、古城,只在大學(xué)校園邊上,找到了孔祥熙宅院和校園里面的兩座民國小別墅。
余秋雨《抱愧山西》火了山西票號,晉商發(fā)家于19世紀(jì)20年代,平遙商人雷履泰創(chuàng)設(shè)中國歷史上第一家金融機構(gòu)“日昇昌”票號,開金融匯兌先河。清朝末年,全國大約有51家票號,80%位于平遙、太谷和祁縣。直到20世紀(jì)初,山西,仍是中國名副其實的金融中心之一。
當(dāng)時,錢莊發(fā)達,胡雪巖跟英國人大打期貨戰(zhàn),錢莊、票號的資金支持缺一不可。票號主要用于匯兌,當(dāng)?shù)爻蔀閰R兌中心,同時也是物流中心,通過物流,成為財富中心。別忘記,這里可是走西口的地方。
山西商人販運福建武夷茶,或安徽霍山茶,或湖廣茶,經(jīng)水陸之途運銷至北京、歸化城、張家口、蒙古草原、烏里雅蘇臺、科布多、恰克圖和西北蘭州、新疆伊犁、塔爾巴哈臺等地,路程數(shù)千里,資本用量大,周轉(zhuǎn)慢,山西商幫首辦賬局,進行存放款,在賬局的基礎(chǔ)上而形成票號。
直到西方的銀行占據(jù)東南半壁江山,中國的物流中心轉(zhuǎn)移至水運發(fā)達的東部沿海、長江沿線一帶。而票號總部大多處于山西偏遠地區(qū),信息閉塞滯后,所以,當(dāng)大量資本、商品轉(zhuǎn)移到沿海后,上海便逐漸成為新的金融中心,近代銀行興起,老舊的票號競爭力隨即雪崩。
另外,清政府的財政跟票號密切相連,等到民國取代了清政府,票號的生存和發(fā)展也變得舉步維艱。再加上當(dāng)年的票號沒有能挖掘出新生產(chǎn)方式,隕落是必然的。著名的喬家大院就是其主人將資本轉(zhuǎn)化為磚頭瓦片的結(jié)果,反而成為“北方民居建筑的一顆明珠”,享譽海內(nèi)外,也算是晉商不幸中的萬幸了。
平遙城小,停留兩三天足夠。逛逛古城,看看大院,中午吃碗牛肉面,晚上看看《又見平遙》,就沒什么可玩的。
平遙又非常厚重。平遙古城三件寶,漆器牛肉長山藥。我三年前去的時候,滿街的飯店、旅館、牛肉、面食,最多還有一些雷同又分辨不出真假的推光漆工藝品店,要知道,平遙推光漆器是中國四大名漆器之一,始于唐開元年間,輝煌時一度曾出口到英、俄等國,距今已有1200年的歷史??捎捎诮陙砥竭b不注重知識產(chǎn)權(quán)的保護,推光漆在平遙泛濫起來,漫天要價、設(shè)計雷同,品質(zhì)參差不齊,讓外來的游客無從下手。
平遙的夜生活也很單調(diào),晚上11點燈一滅,客人回客棧,整個古城就睡了。這是個商業(yè)不發(fā)達的內(nèi)地城市,跟洛陽有點相似。不像麗江、大理,晚上十點,酒吧剛剛開始,黃色的燈光圍繞著一灣淺水。看看去麗江的人的文字,黯然銷魂、醉生夢死在酒碗里搖曳著,空氣里有很濃厚的不安分和躁動的氣味……
平遙的消費在旅游城市里面算是良心價,這里的消費不精致,恐怕還趕不上孔祥熙那個時代。這座歷史古城,歷史挖掘得不深,新城區(qū)的消費也不高。
晉中離太原近,太原向外擴張,但三面環(huán)山,只能向晉中拓展,太原晉中同城化,提出不是一兩年了。
由于區(qū)位沒有劃定好,晉中市和下屬各縣,也有點找不到北。
近年來,晉中拓展了旅游資源,開始產(chǎn)業(yè)結(jié)構(gòu)轉(zhuǎn)型。其GDP從2013年的1020.4億元上升到2015年的1046.1億元;三次產(chǎn)業(yè)結(jié)構(gòu)比重由2013年的9.4∶52.8∶ 38.1調(diào) 整 為 2015年 的 10.1∶ 43.8∶ 46.1。 從2015和2016的GDP數(shù)據(jù)來看,晉中市的GDP在全省排名第5左右,增速則從2015年的第3上升到2016年的第2,僅次于太原。
晉中工業(yè)取得長足進步,圍繞著煤炭,必須發(fā)展出能源行業(yè)的研發(fā)中心。截至2015年底,全市共有規(guī)模以上工業(yè)企業(yè)508戶,全省排名第2;規(guī)模以上工業(yè)總量占2015年全市GDP的36.3%。
山西的煤炭依附央企,無法實行產(chǎn)業(yè)與服務(wù)的細分化,小心重蹈東北的覆轍。煤炭價格太高、煤老板太多,財富外流嚴重,未必是好事。財富都轉(zhuǎn)到了北京的房地產(chǎn)上。
作為山西省交通樞紐,物流業(yè)也是晉中未來方向之一,作為太原的匹配基地,前景非常明確。目前已相繼規(guī)劃建設(shè)45個重點物流項目,總投資263.9億。資源、農(nóng)業(yè)、工業(yè)的現(xiàn)代物流中心,就在此地。
未來的新晉中,是依托晉中太原同城化崛起的城市群。作為省會的太原有先天優(yōu)勢與資源傾斜。晉中可以承接太原在文教、娛樂和居住方面的溢出,通過資源優(yōu)勢互補、產(chǎn)業(yè)錯位謀求各自發(fā)展。
平遙作為難得的古城,可以不必完全依托于太原,就像麗江不必依托于昆明一樣。
厚重的平遙需要精致的發(fā)展,要想成為一個安放西北商業(yè)夢想的地方,平遙要走的路還很長。
摘自葉檀財經(jīng)