劉娜
錄取通知書:從此后,父母只剩背影,故鄉(xiāng)只有夏冬
劉娜
少年聽得道理無數(shù),中年才懂深情幾許。大學(xué)錄取通知書,之于每個(gè)學(xué)子,都是一枚苦讀的勛章、一份成人的證書,是一張離別的船票、一紙牽掛的信箋。
遙想18年前,我手握錄取通知書,懷著忐忑又喜悅的心情,面無表情地告別父母,足底生風(fēng)地逃離故土,慶幸終于掙脫家人的掌控,遠(yuǎn)離貧窮的小村,開啟嶄新的人生。
18年后的今天,我穩(wěn)穩(wěn)地行走在一地夏陽一路樹陰中,從自卑倔強(qiáng)成長為理性穩(wěn)重,卻不得不承認(rèn):從收到錄取通知書的那刻起,父母只剩下背影,故鄉(xiāng)只剩下夏冬。
憶18年前的那個(gè)夏日,蟬在老屋前的楊樹上扯著嗓子鳴叫,鴨在門口的池塘里搖著胖身子慢游,狗在房檐下吐著舌頭哈嗒哈嗒喘個(gè)不?!易谠簝?nèi)槐樹下的小竹床上,捏著人生的第一份大學(xué)錄取通知書,想到從今后能去一個(gè)嶄新的城市遇見一群陌生的人,開啟一段前所未有的生活,是何等的期待與憧憬。
那時(shí)候,我不解離別的哀愁,不懂前途的兇險(xiǎn),錯(cuò)以為,父母永遠(yuǎn)不會(huì)老,老屋永遠(yuǎn)不會(huì)塌,地里的莊稼見到風(fēng)雨就會(huì)自動(dòng)生長。多年后,當(dāng)我一次次重返那土那地那村那家,跟隨佝僂后背、滿頭白發(fā)的父母,在荒草滿地、房屋倒塌、村民逃離的小村內(nèi)行走,才悲哀地意識(shí)到:
我是父母的孩子,但終將成為他們牽掛一生相見寥寥的遠(yuǎn)方。
我是故鄉(xiāng)的游子,但終將成了她日漸陌生又終將遺忘的叛徒。
這人世間的很多愛,都以長相守永相聚不分離為目的。自收到大學(xué)通知書那天起,我就開始一次次把背影留給父母,在與他們的一次次目送中,讀書求學(xué),上班工作,結(jié)婚生子。
“沒事,家里一切都好,你只管好好學(xué)習(xí)?!?/p>
“我和你爸身體都很好,一點(diǎn)毛病都沒有,你只管忙你的?!?/p>
“你只管去外地,只管去闖蕩,不用考慮我們?!?/p>
我才明白,放開兒女勇敢追夢(mèng)又祈禱他們安然無恙,渴望兒女遠(yuǎn)走高飛又企盼他們天天回家,我父母的心,也是天下所有父母的心!
后來,我為人之母才終于懂得:離別于不斷目送,成全于相互分離,那就是父母對(duì)子女的愛。唯有一種相見,不需要預(yù)約,那就是看望父母。唯有一個(gè)地方,不需要設(shè)防,那就是父母面前。
步入中年后,當(dāng)我學(xué)會(huì)不打招呼、風(fēng)塵仆仆突然出現(xiàn)在老屋門口,正蹲在房檐下?lián)癫说哪赣H和揮舞著掃帚清掃小院的父親,驚喜連連又雙雙落淚?!白蛲砩蠅?mèng)見你回來了,今天你還真回來了?!蹦赣H說。不管你回不回來,他們一直都在等你。
當(dāng)終有一日,他們的病患成為我終于得空陪伴他們的借口,躺在手術(shù)臺(tái)上的他們,像小時(shí)候害怕打針的我一樣,緊緊攥著我的手。我彎下身子為和死神賽跑的他們擦身洗腳的間隙,終于明白:每個(gè)人的一生,都是一場掙脫逃離又慢慢回歸的過程。
每個(gè)人的成長,都是一場與父母和解、向父母靠近的朝圣。每個(gè)人的輝煌,都是一場用砥礪前行回報(bào)養(yǎng)育之恩的致敬。我們終將成為父母的教化和傳承,父母始終都是我們的堡壘和鄉(xiāng)愁。
蟬依舊在窗外叫個(gè)不停,喚醒一樹又一樹的夏風(fēng)。
一日又一日,一夏又一夏,一年又一年,一代又一代。
愿我們與父母,一路目送一路分別后,終能相互靠近,因愛永生。
摘自笨鳥文摘