棲居水鄉(xiāng),夢(mèng)入漢唐,慵度流光。以素手揭開風(fēng)華錦繡,以真意照見暗沉傳奇。
現(xiàn)代人通常讀兩首《飲水詞》或看幾部古裝劇就對(duì)古代愛情神往起來,認(rèn)為那時(shí)的愛情都是“青梅竹馬”“舉案齊眉”“鳳凰于飛”。當(dāng)然,這樣美好的愛情總是有的,卻是今人憑一己所好而采擷的片面。要知道,明麗翻飛的朝陽綠葉后面,總有大片大片暗綠色的背景,那是歷史的底色,是朝代的針腳。在古時(shí),納妾屬合法。“愿得一人心,白首不相離”要么是閨中女子獨(dú)自耽溺的虛無憧憬,要么須付一番心血才能好夢(mèng)成真。
假想那是一個(gè)有月亮的晚上,大書法家趙孟頫在書房里來回踱步。墻頭案邊,到處都是他的作品,字飄然清健,畫高古出塵,這是他的美學(xué)追求。一個(gè)人的藝術(shù)風(fēng)格只是他人生的一條注釋,不能代表他全部的心念。就像此刻,恪守婚姻幾十年的他隱約聽到了畫舫上的笙簫鼓噪、勾欄內(nèi)的管弦旖旎。他的夫人管道升是書畫名家,在筆端造詣日益純青的同時(shí)也正步入遲暮。
縱然是仙人,也會(huì)思凡情切,到人間覓得嘉婿,從此男耕女織、魚水和諧。更何況飲食男女,吃五谷雜糧,必有七情六欲。
他終于提筆寫下一闋半文半白的詞:“我為學(xué)士,爾做夫人,豈不聞王學(xué)士有桃葉、桃根,蘇學(xué)士有朝云、暮云?我便多娶幾個(gè)吳姬、越女無過分。你年紀(jì)已過四旬,只管占住玉堂春?!?/p>
意思很明了—東晉的美人桃葉、桃根姊妹倆都是王獻(xiàn)之的妾室,而蘇東坡也有朝云、暮云兩位絕代侍姬長(zhǎng)奉左右,我作為和他們一樣的大文人,身邊再添幾個(gè)妙齡女郎并不過分。你都一把歲數(shù)了,只管占著原配的位置,別為此爭(zhēng)風(fēng)吃醋了。
詞中情緒憤憤不平,也有些心急火燎,意思寫得明明白白,文人措辭的幽微婉轉(zhuǎn)蕩然無存,不需要蘭心蕙質(zhì)的管道升再花心思揣摩君意。
從十八歲在茫茫人海中一見鐘情,到后來的珠聯(lián)璧合、相敬如賓,世人眼中志趣相投從而天長(zhǎng)地久的書壇伉儷還是沒能例外,陷入庸俗的危機(jī)。當(dāng)初他信誓旦旦,說娶妻若只貪圖美貌而忽略才華,在言語乏味、志趣低俗的情況下,姻緣必然不得白首。
她的才華飲譽(yù)八方,卻還是防不勝防地落入窠臼。她早已不是昔日朱樓里對(duì)金玉良緣滿懷期待的小女子,作為宋人,她卻因丈夫的政治理想而入侍元人,甚至被授封魏國夫人,這番際遇早已洗刷了她的榮辱觀,她只能經(jīng)年累月地手書佛經(jīng)、廣結(jié)善緣,企圖求得內(nèi)心的平靜。但不可否認(rèn)的是,她從始至終都愛他,才會(huì)隨他在風(fēng)雨飄搖中北上南下。為這份初心,她寫下著名的《我儂詞》,一表心跡。
你儂我儂,忒煞情多,情多處,熱似火。把一塊泥,捏一個(gè)你,塑一個(gè)我。將咱兩個(gè)一齊打破,用水調(diào)和,再捏一個(gè)你,再塑一個(gè)我。我泥中有你,你泥中有我。我與你生同一個(gè)衾,死同一個(gè)槨。
此中真意,仿佛深秋里滿山楓葉紅火,也透露著亡羊補(bǔ)牢的無可奈何,所幸此后他再未提納妾一事。然而生命如錦,從樟木櫥中取出昔年的霓裳,撫摸縫補(bǔ)的痕跡,她心中大抵還會(huì)有分明的哀傷,那是每個(gè)被辜負(fù)過的女子一轉(zhuǎn)身就會(huì)看到的歲月荒涼。
補(bǔ)霓裳
張秋寒