聶震寧

1.根本還是在內(nèi)容

關(guān)于書刊出版經(jīng)營方面的理念，韜奮在《經(jīng)歷》一書中有過相當(dāng)全面的記述。他認(rèn)為其中最重要的理念就是創(chuàng)造的精神，而創(chuàng)造的精神則主要在于內(nèi)容。在該書“幾個原則”這一章里，他開宗明義強調(diào)的是“要有創(chuàng)造的精神”，在比較全面地談到幾個方面的原則之后，最后還是突出強調(diào)道：“但是根本還是在刊物的內(nèi)容。內(nèi)容如果真能使讀者感到滿意，或至少有相當(dāng)?shù)臐M意，推廣的前途是不足慮的。否則推廣方面愈用工夫，結(jié)果反而愈糟，因為讀者感覺到宣傳的名不副實，一看之后就不想再看，反而阻礙了未來推廣的效能?！保ㄈ?lián)書店.韜奮[M].北京：生活·讀書·新知三聯(lián)書店，2007..197）可見，在韜奮看來，他所提倡的竭誠為讀者服務(wù)，首先要從出版物的內(nèi)容上去做好服務(wù)。

韜奮接辦《生活》周刊后，最重要的改革就是加強內(nèi)容的趣味性，同等重要的是加強內(nèi)容的趣味性與價值性的契合。他主張盡量“多登新穎有趣之文字”，“力求精警而避陳腐”，并且開宗明義，在報頭上用大字標(biāo)出“有價值、有趣味的周刊”，這既是為了更多吸引讀者，也是對辦刊者的一種自勵。那么，什么是韜奮所主張的新穎有趣的文字呢？

韜奮認(rèn)為，最有趣的是事實，最沒趣的是空論。他說：“空論是最沒有趣味的，‘雅俗共賞是最有趣味的事實?！保ㄈ?lián)書店.韜奮[M].北京：生活·讀書·新知三聯(lián)書店，2007.186.）為此，他一再要求通訊員和作者多報道事實，少發(fā)表空論。像他如此這般期待事實，以至于在征文啟示中廣而告之，只要有值得發(fā)表的事實，不必計及文之工拙，文字潤飾可以由刊物編輯擔(dān)任，在報刊史上實屬罕見。在韜奮的主持下，《生活》周刊不僅報道、通訊都生動有趣，內(nèi)容越來越豐富，就是他自己撰寫的“小言論”“專論”等，均言之有據(jù)，堅持有感而發(fā)，文字論述生動活波（陳揮.韜奮評傳[M].上海：上海交通大學(xué)出版社，2009：85.）。

那么，什么才是韜奮認(rèn)為最有趣的事實呢？歸納起來，主要有：

一是事實要鮮活。1926年7月至1927年5月，胡適做了10個月的歐美旅行，經(jīng)日本回國后不久，韜奮就在《生活》周刊上發(fā)表《胡適之先生最近回國的言論》，介紹胡適歸國后發(fā)表的演說。文章寫得輕松有趣：“胡適之先生最近在上海的‘美國大學(xué)俱樂部有很重要的演說。當(dāng)時中西會員到者數(shù)百人，胡先生的演辭詼諧動人，逸趣橫生，聽來笑聲不絕?！薄昂壬鷮崒⑽橥⒎贾溨C，和英國批評家吉斯得頓之辯才，冶為一爐。”他還有意識地把胡適的重要論斷摘引給讀者：

“我們要改變生活，唯一的途徑是要改變生活的方法。近代的生活須要物質(zhì)的生活。生活上所以能有這樣的變化，是由于利用科學(xué)和工業(yè)技術(shù)的功效?！边@些內(nèi)容對于讀者而言無疑是很鮮活的。同樣鮮活的事實還有，胡適在1932年lO月9日出版的《獨立評論》上發(fā)文，贊揚公然鼓吹“滿洲自治”和“國際共管”的國聯(lián)調(diào)查報告，韜奮立即在10月15日出版的《生活》周刊撰文，嚴(yán)厲批評國聯(lián)調(diào)查報告，發(fā)表了與胡適截然不同的意見，表達了對國聯(lián)調(diào)查報告極大的反感。又如，《生活》周刊發(fā)表了《丹麥改良農(nóng)村之基本方法》《革新潮流中之日本婦女》《震動世界的一個小孩子》《宋美齡女士婚史的片段》《蔣前司令的離婚問題》《潘公展先生在北京入獄記》等，都是一些讀者感興趣的鮮活的事實。經(jīng)過幾年的改革和實踐，《生活》周刊逐漸改造成為新聞評述性質(zhì)為主的周報，更為注意事實的新聞性，以至于“九一八”事變后，周刊最先發(fā)聲，最先評論，發(fā)出抗日救亡的呼聲。

二是事實要吸引人。凡吸引人的事實，無不是人們感興趣的東西。因此，韜奮認(rèn)為，新聞出版工作最需要了解哪些事情是當(dāng)前讀者最關(guān)心的，哪些是讀者最想知道的，而且，這些讀者所最關(guān)心的事情還總是在不斷變化的，沒有什么公式可以規(guī)定出來的。還在他接辦《生活》周刊之初，讀者主要是職業(yè)青年，他們的閱讀比較側(cè)重于職業(yè)修養(yǎng)、職業(yè)教育。僅1926年10月到1927年10月，《生活》周刊就發(fā)表了幾十篇論述服務(wù)的“條件”（才干、學(xué)問、德性、見識、態(tài)度、體魄）、服務(wù)所需要的“性情”（耐勞苦、有禮貌、負(fù)責(zé)、服從、合作、儉樸、無惡嗜好、無奢望）和與此相關(guān)的其他文章。這些問題對于準(zhǔn)備踏上工作崗位和剛剛走上工作崗位的青年來說，是很新鮮也是很需要了解的。所以《生活》周刊很快就受到廣大讀者的歡迎。

隨著青年生活的發(fā)展，青年的注意力逐步擴展到社會生活的各個方面，社會不公和社會黑暗面，很快引起廣大青年特別是底層青年的強烈關(guān)注，青年們可謂“家事、國事、天下事，事事關(guān)心”，社會問題、政治問題、國家大事必然成為《生活》周刊要及時反映的內(nèi)容。特別是“九一把”事變前夕，戰(zhàn)爭的腥風(fēng)血雨正在日日逼近，中日關(guān)系越來越受到廣大讀者的強烈關(guān)注。韜奮在這方面是與人民大眾同仇敵愾的，他在《生活》周刊上連續(xù)發(fā)表多篇揭露日本帝國主義罪惡行為的文章?！熬乓话恕笔伦儼l(fā)生及“一·二八”淞滬抗戰(zhàn)爆發(fā)后，《生活》周刊的抗日和救亡的吶喊聲響徹中華大地的上空，韜奮的文章牽動了全社會的神經(jīng)，人人先睹為快，《生活》周刊一時洛陽紙貴，發(fā)行量飆升至15萬冊。

三是事實要有價值。韜奮強調(diào)刊物要有趣味，同時也強調(diào)要有價值，主張二者要契合起來。他反對純粹的趣味性。他說：“材料的內(nèi)容，僅有‘有趣味的事實還不夠，同時還須‘有價值?！保ㄈ?lián)書店.韜奮.北京：生活·讀書·新知三聯(lián)書店，2007：187.）當(dāng)時上海灘小報盛行，常有一些小報以“淫辭穢語，引誘青年”，韜奮是堅決反對的。他剖析道：“小報之所以盛行，‘閑時消遣確是大原因；其次的原因，就是小報里面多說‘俏皮話，或不易聽見的‘秘密消息，大足以‘尋開心；再次的便是極不好的原因了。這原因就是近于‘誨淫誨盜的材料，迎合一般卑下的心理……那就無疑的應(yīng)在‘打倒之列！”（《韜奮全集》第一卷，第694頁）韜奮也反對有價值而無趣味。他對《生活》周刊的內(nèi)容，無論長文還是短論，無論標(biāo)題還是插圖，都多方設(shè)計，多方推敲，可謂殫精竭慮，嘔心瀝血。

后世不少研究者認(rèn)為，韜奮的書刊出版經(jīng)營之所以取得卓越的成功，主要原因是服務(wù)讀者比起其他同業(yè)要勝出一籌。這個看法有相當(dāng)?shù)牡览?，然而也有不夠完全的地方。韜奮的書刊出版經(jīng)營，始終是以內(nèi)容生產(chǎn)為根本的?！渡睢分芸绱?，《大眾生活》周刊如此，《生活星期刊》《全民抗戰(zhàn)》周刊等均如此，生活書店也是如此。endprint

宣傳進步的思想文化，出版進步出版物，是生活書店的一貫方針。抗日戰(zhàn)爭前，國民黨當(dāng)局實行文化專制，這類出版物的出版非常困難。生活書店只能在《青年自學(xué)叢書》中安排一些啟蒙讀物。一些文化價值較高的選題，如《鄧肯自傳》《我與文學(xué)》《文藝筆談》《中國的水神》《中國娼妓史》《中國蠶絲業(yè)與社會化經(jīng)營》等，都是受到青年讀者特別喜愛的進步圖書。

韜奮有意識地策劃過一些具有大眾文化特色的選題以吸引廣大青年讀者。他邀請茅盾主編的《中國的一日》即是一項創(chuàng)舉。韜奮和茅盾商議，開展一次全國性征文，以達到反映全國各地民眾抗日要求，與當(dāng)局的不抵抗政策作一對照，也可以向讀者介紹在這國家生死存亡之際，全國的黑暗面與光明面。茅盾非常贊同韜奮的提議，于是兩人商定了此書所要記述具體的日期（定為1956年5月21日，暗中含有紀(jì)念震驚世界的“馬日事變”的意思）。編委會發(fā)出征文啟事，邀約社會各界人士，把這一天的所見所聞所感記錄下來，使之成為中國社會的一個橫斷面。這一征文出版活動引起轟動，除少數(shù)著名作家參與征文外，大多數(shù)來稿均出自工人、教員、學(xué)生、警察、士兵和農(nóng)民等普通大眾。全書80余萬字。書中還收錄插圖70余幅，其中木刻作品由魯迅選定，以反映當(dāng)時中國社會生活的實況。此書的出版成為當(dāng)時文化界、出版界的一個盛舉。它是我國現(xiàn)代文學(xué)中第一部大型報告文學(xué)集，是“一日”型出版物的父本和母本，持續(xù)影響著中國文化界、出版界。

生活書店真正有大的發(fā)展，也是在1938年前后韜奮直接主持生活書店的編輯出版和事業(yè)發(fā)展之際。韜奮為生活書店確定了編輯出版方針，即：出版學(xué)術(shù)研究參考用書，但偏重救亡理論讀物的出版；出版大眾讀物；出版戰(zhàn)時讀物。這些方針貼近現(xiàn)實，體現(xiàn)時代精神，貼近讀者，

“竭誠為讀者服務(wù)”，無疑是十分有效的。為了落實編輯出版方針，他主持成立了生活書店陣容強大的編審委員會，使得生活書店在內(nèi)容資源的發(fā)掘和書刊的出版上站在一個較高的專業(yè)平臺上，成為同業(yè)內(nèi)出版品種數(shù)量此后一個時期的領(lǐng)先者?？箲?zhàn)初期，廣大讀者急需進步讀物，生活書店把讀者的圖書需求進行科學(xué)分層，共分為高級、中級、時事、通俗讀物、工具書五類。兩種暢銷書《戰(zhàn)時讀本》和《大眾讀物》，每種都銷售到數(shù)百萬冊，創(chuàng)造了戰(zhàn)時圖書出版發(fā)行的奇跡，其最重要的原因就是生活書店針對當(dāng)時形勢的發(fā)展和廣大讀者的需要，按照通讀讀物的可讀性要求，精心組織編寫和宣傳。在1937年全面抗戰(zhàn)開始后的三年時間里，生活書店不僅根據(jù)當(dāng)時抗戰(zhàn)形勢出版了《抗戰(zhàn)前途與游擊戰(zhàn)爭》《津浦北線血戰(zhàn)記》《近六十年來的中日關(guān)系》等應(yīng)急新書，同時也還出版了許多青年讀者的學(xué)習(xí)用書，如《什么是新啟蒙運動》<近代中國啟蒙運動史》《藝術(shù)與社會生活》《近代中國經(jīng)濟史》《政治原理與經(jīng)濟原理之關(guān)系》等。而最為值得稱道的是，生活書店的“中國文化叢書”在抗戰(zhàn)時期的武漢點亮了一盞盞明燈。這套叢書收入了洛甫的《中國革命史》、李富舂的《抗日軍隊中的政治工作》、郭化若的《抗日戰(zhàn)爭的戰(zhàn)略問題》、何干之的《中國的經(jīng)濟社會結(jié)構(gòu)》、艾思奇的《中國化的辯證法》等。這些作者都是中國共產(chǎn)黨和八路軍的高級干部，盡管當(dāng)時是抗日統(tǒng)一戰(zhàn)線時期，可生活書店能不失時機地集中出版，真可謂有膽有識。同時，生活書店還出版了介紹游擊戰(zhàn)爭方面的讀物10余種，其中有朱德的《抗日游擊戰(zhàn)爭》，毛澤東的《抗日游擊戰(zhàn)爭的一般問題》和《抗日游擊戰(zhàn)爭的戰(zhàn)略問題》，郭化若的《抗日游擊戰(zhàn)爭的戰(zhàn)術(shù)問題》等，都受到讀者的熱烈歡迎。毛澤東的名著《論持久戰(zhàn)》也是生活書店以中國出版社的名義出版后大量印刷發(fā)行，對抗戰(zhàn)大局產(chǎn)生了很大影響。在這一期間，生活書店還出版了一本署名廉臣的《隨軍西征記》，內(nèi)容是記述作者在二萬五千里長征中的親身經(jīng)歷。后來才知道，廉臣就是陳云，是陳云于遵義會議后寫作。生活書店因而為紅軍長征保留了一份極為珍貴的歷史文獻。

“根本還是在內(nèi)容”，韜奮就是這樣在讀者中間建立起寶貴的信譽。《生活》周刊之后有了生活書店，接著又有了《大眾生活》《生活日報》《生活星期刊》《抗戰(zhàn)》《全民抗戰(zhàn)》等等，盡管刊物的名稱不斷變化，可只要這個刊物上面登載著韜奮的文章，立刻就有銷路。從國內(nèi)各階層到海外僑胞，無數(shù)的青年人都把韜奮創(chuàng)辦的刊物，當(dāng)作不可缺少的精神食糧?！案鞯刈x者常常懷著感激的心情寫信給他，感謝《抗戰(zhàn)》和《全民抗戰(zhàn)》這些刊物引導(dǎo)他們進步的功績。一個叫石斧的青年讀者從河南省廣武縣來信說：

‘我每一次接到它都是緊張地愉快地一口氣把它讀完，得到了這些精神上的滋養(yǎng)，我慢慢地感覺到自己的身心于無形中健壯起來，對于國內(nèi)國際的形勢和各種重要的問題有了比較正確的認(rèn)識，對于抗戰(zhàn)前途有了勝利的信心，同時我就逐漸覺悟到在這爭取民族解放的大時代里，我也應(yīng)該拿出自己所可能盡力的力量來?！币晃唤型糁疽坏氖勘鴱幕鹁€上寫信來說，他執(zhí)筆寫文章，比沖鋒還要覺得困難，當(dāng)費了九牛二虎之力得到《抗戰(zhàn)》第六十二號，看了上面登載的《怎樣使官長士兵化》這篇文章，“士兵同志雀躍三百”

（穆欣.鄒韜奮[M]北京：首都師范大學(xué)出版社，1995：268-269.）。這就是出版物的吸引力首先來自于內(nèi)容的明證?！案具€是在內(nèi)容”，從本質(zhì)上道出了新聞出版工作的基本規(guī)律。從《生活》周刊的巨大影響到生活書店的成立、發(fā)展、壯大，我們可以理解到其所憑借的一個重要條件，就是有了那么豐富的有吸引力的寶貴內(nèi)容，才可能吸引來那么廣大的讀者來支持生活書店，擁護生活書店，對生活書店不離不棄，從而實現(xiàn)了事業(yè)更大的發(fā)展。

2.把讀者服務(wù)做到極致

我們說韜奮提倡“竭誠為讀者服務(wù)”，是他真誠地為人民服務(wù)最突出的表現(xiàn)，這是就其精神導(dǎo)向和價值而言。即便從書刊出版經(jīng)營的基本要求來看，“竭誠為讀者服務(wù)”也達到了出版經(jīng)營的很高境界。從出版市場營銷學(xué)的基本原理來說，讀者是出版市場營銷的對象，沒有讀者就沒有出版營銷的必要，因而，發(fā)現(xiàn)讀者、服務(wù)讀者應(yīng)當(dāng)是出版營銷不可或缺的任務(wù)。出版人“竭誠”去做好讀者服務(wù)工作，就是把這項不可或缺的任務(wù)做到了十分完美的地步。endprint

韜奮從涉足新聞出版業(yè)開始，就深刻認(rèn)識到讀者對象的重要價值和意義。他首先通過刊物內(nèi)容的出發(fā)點來表明《生活》周刊基本的讀者對象。在《本刊與民眾——本刊動機的重要說明》一文中他明確宣布：“本刊的動機完全以民眾的福利為前提?！彼又f：“什么是民眾？這雖沒有一定的界說，我以為搜刮民膏摧殘國勢的軍閥與貪官污吏不在內(nèi)；興風(fēng)作浪，朝秦暮楚，惟個人私利是圖的無恥政客不在內(nèi)；虐待職工，不顧人道主義的殘酷資本家不在內(nèi)；徒賴遺產(chǎn)，除衣食住及無謂消遣以外，對于人群絲毫無益的蠹蟲也不在內(nèi)。除此之外，一般有正當(dāng)職業(yè)或正準(zhǔn)備加入正當(dāng)職業(yè)的平民都在內(nèi)；尤其是這般人里面受惡制度壓迫特甚的部分?！保滦?鄒韜奮北京：首都師范大學(xué)出版社，1995：58.）從一開始，韜奮就明確了刊物的讀者對象。這一明確過程，不僅是確定刊物的立場、宗旨、風(fēng)格的過程，也是建立讀者服務(wù)模式，提高營銷能力的必要前提。

明確讀者對象后，就要有意識地建立起刊物與讀者的共生關(guān)系，使得讀者對于刊物的親和力不斷增強?！渡睢分芸热灰呀?jīng)確認(rèn)了為民眾的宗旨，而且確認(rèn)不予服務(wù)的非民眾的少數(shù)人，那么，刊物的平民性特點已然十分突出?？锱c平民們的共生關(guān)系需要有自己的特點，那就是精神服務(wù)與實際幫助的結(jié)合?？镏饕菑母鱾€方面來幫助民眾排解精神上的各種困難。對于讀者精神上的需求，《生活》周刊設(shè)立了“信箱”欄目，把有代表性的讀者訴求刊載出來，通過編輯的解答，幫助讀者本人，也幫助大家來共同理解。處理這些工作的過程，就是發(fā)展和鞏固讀者的過程，得到體貼、關(guān)心的讀者會成為刊物的忠實讀者。生活書店的老員工薛迪暢這樣回憶韜奮感召讀者的事跡，他寫道：“二十年來，先生不僅以進步的思想和勇敢的行動，感召了萬千讀者群，且更以實事求是的精神，認(rèn)真而周到地，幫助讀者們解決了許許多多在學(xué)習(xí)上、工作上以至在日常生活上的疑難問題。記得在上海的時候，有一位蘇州青年許君，簡直把先生當(dāng)作私人顧問，不論什么問題，都要先生替他解答。同人們都感到不勝其煩，但先生卻每信必復(fù)，淳淳善誘，從無半點倦意?？箲?zhàn)開始后，那位地主出身的青年，終于在先生的影響下，毅然自動投入抗戰(zhàn)的洪流，成為一員反法西斯的戰(zhàn)士。”（鄒嘉驪.憶韜奮[M].上海：學(xué)林出版社，1985：35.）這只是許多例子中的一個。但這個例子十分典型，在同人們都感到不勝其煩的時候，韜奮卻一直耐心地友好相待，使得這個例子成為一個成功例子。讀者服務(wù)常常是無形而又有形的。倘若當(dāng)時韜奮因為不勝其煩而放棄那位讀者，那位讀者因為受到冷落離《生活》周刊而去，在周刊這里通常暫時可能沒有負(fù)面感覺，可是，此類負(fù)面關(guān)系一旦累積過多，就會產(chǎn)生多米諾效應(yīng)，最后導(dǎo)致社會信譽的失敗。在書刊經(jīng)營中，讀者服務(wù)的信譽結(jié)果往往就是這樣形成。

作為一位“永遠立于大眾立場”的新聞出版家，作為一位新聞出版事業(yè)的成敗時刻縈繞心頭的經(jīng)營者，無論在什么困難的情況下，韜奮都不會忘記保持與讀者的聯(lián)系。在武漢時，每天都有三四十封讀者來信送到韜奮的面前，盡管工作十分繁忙，韜奮還是要自己親筆作復(fù)，有的信甚至寫到兩三千字。別的編輯執(zhí)筆答復(fù)的信件，寄出前也都要讓韜奮審閱，最后鄭重簽上自己的名字。那時，每天還會有五六起甚至十來起青年慕名來訪。他們有的是報國無門，有的是遭受社會不公待遇，有的是陷入人生彷徨苦悶的境地，他都一一熱誠地給予指點、鼓勵和安慰。“生活”已經(jīng)成為那個時期青年讀者最為向往的地方。在那里，無論是去信還是拜訪，都能受到親人一般的對待。生活書店后來出版了《信箱外集》，共五冊，近百萬字之巨。書中收入了多年來讀者函詢而經(jīng)韜奮解答的許多疑難問題?？础缎畔渫饧罚际悄敲春惋L(fēng)細(xì)雨，總是那樣娓娓道來，一徑是這樣體貼入微。即便對于一些幫助解決生活上實際困難的請求，回復(fù)也都是千方百計地盡可能做好?？梢哉f，《生活》周刊15萬份的發(fā)行量、《大眾生活》周刊20萬份、《全民抗戰(zhàn)》30萬份的發(fā)行量，以及生活書店千百萬的讀者，正是以這樣的親和力和共生關(guān)系得以實現(xiàn)。

韜奮要求生活書店的各分支書店都要把接待讀者的工作當(dāng)作本職工作來做好。以至于，那時有些知識青年，報國無門，走投無路，夜色降臨，彷徨街頭，這時生活書店就是他們最為放心的去處。韜奮曾充滿感情地回憶起許多讀者把生活書店當(dāng)成他們的“家”的情景：“每到一個地方，只須知道那個地方有‘生活分店，他們往往總要想到‘生活；人地生疏，想起‘生活，往那里跑；認(rèn)不得路，想起‘生活，往那里跑；找不到旅館，想起‘生活，往那里跑；買不到車票或船票，想起‘生活，也往那里跑，請有信暫為留下轉(zhuǎn)交，以便自己來取。”（《韜奮全集》第十卷，第547頁）生活書店對于讀者的服務(wù)，已經(jīng)遠遠超出一個出版機構(gòu)通常所及的范圍。像這樣的出版發(fā)行機構(gòu)，讀者的向心力自然而然不斷地得到加強，讀者群的穩(wěn)固性一定會超乎常態(tài)。

韜奮不僅要求“生活”的所有工作人員要把服務(wù)態(tài)度放在重要地位，還十分重視他們的服務(wù)質(zhì)量，認(rèn)為這將涉及到服務(wù)工作是否真正負(fù)責(zé)任。有一次，韜奮的一位朋友到生活書店買書，問到某一種書，門市部的營業(yè)員回答說沒有，結(jié)果讀者自己在書架上找到了這本書。韜奮知道后，就用這個例子來說明服務(wù)態(tài)度和服務(wù)質(zhì)量的重要，教育生活書店的同仁。他用非常務(wù)實的關(guān)系學(xué)說來說明服務(wù)的重要性。他說：“我們對外應(yīng)有的態(tài)度，是在實踐上——不是在口頭上——‘發(fā)展服務(wù)精神，要替本店創(chuàng)造無數(shù)的好朋友，不要替本店創(chuàng)造無數(shù)的冤家！”（《韜奮全集》第九卷，第680頁）

韜奮所主張的服務(wù)精神，既出于他立于大眾的立場，出于他真誠地為人民服務(wù)的精神，也出于他對新聞出版事業(yè)經(jīng)營上的具體考慮。由此而形成的親和力和共生關(guān)系，將必定是可持續(xù)的。著名作家端木蕻良有過一段生動的回憶。1935年，端木蕻良還是清華大學(xué)的學(xué)生，參加“一二·九”運動后，來到上海。作為文學(xué)青年，他慕名拜訪韜奮。韜奮告訴他：“生活書店為什么會越來越大呢？這就得‘感謝國民黨了，我們才出幾期，他就要我們?？５?，廣大讀者是支持我們的，一訂就是一年。知道《生活》被國民黨逼迫?？?，都來信說：‘不要你們退款。訂《生活》的款子就捐給你們了，連封感謝信也不要你們破費，你們什么時候重新出，我們什么時候再寄錢向你們重新訂。這樣，生活書店就越來越大了。所以，生活書店應(yīng)該是屬于人民的！”（鄒嘉驪.憶韜奮[M].上海：學(xué)林出版社，1985：285.）endprint

因為“生活”與讀者有著可持續(xù)的親和力和共生關(guān)系，韜奮經(jīng)常與讀者發(fā)生令人難忘的奇遇。

一次奇遇發(fā)生在1936年11月。當(dāng)時“七君子事件”發(fā)生，一開始七人被分別關(guān)押在不同的地方。韜奮和章乃器二人被關(guān)押在上海的一座看守所。這座看守所里的囚犯大都是青年人，不少是“生活”的讀者，聽說韜奮與他們同監(jiān)，都十分激動。有的堅持要把好床位讓給韜奮，自己寧愿睡地板；有的一夜沒睡，寫來長信，充滿著熱烈和摯愛的情緒；還有的不怎么會寫作，仍然自動地在一張小紙片上寫了幾十個字交給韜奮，雖然好像文理不通，但依然表達了抗日救國的熱情和對韜奮他們被捕的義憤。這些青年難友，還主動起來捍衛(wèi)韜奮他們的尊嚴(yán)，要求看守們不能呼叫鄒先生、章先生的囚犯號碼，而必須以某某先生稱呼。其實，就是看守所的職員中，也有不少對韜奮他們被捕表示同情的。后來韜奮還聽說，全監(jiān)900多個囚犯，為聲援綏遠前線抗日的戰(zhàn)士，決定全體絕食一天。這不能不聯(lián)想到“生活”的影響力，已經(jīng)使得許多讀者愿意與韜奮同仇敵愾，共赴國難。

還有一次奇遇發(fā)生在1938年10月。當(dāng)時武漢緊急大撤退，韜奮帶領(lǐng)助手們攜帶大量稿件準(zhǔn)備乘飛機去重慶。他當(dāng)時最擔(dān)心的就是遇上軍警檢查行李，萬一行李中許多批評當(dāng)局的文稿被他們發(fā)現(xiàn)并查封，損失可就太大了。正在擔(dān)心之間，這時竟有兩個憲兵朝他們走來。韜奮心想情況太糟了，只好鎮(zhèn)靜地相機行事。兩個憲兵居然滿面笑容，老遠就向韜奮敬禮，熱情地喊著“韜奮先生！”韜奮覺得情況不妙，裝作根本不知道他們呼喚誰，置之不理。兩個年輕的憲兵走到他跟前，繼續(xù)對著他叫韜奮先生。韜奮依然十分冷漠，就是不理睬他們。一位憲兵突然失望地說：“你不要以為我們是壞人，我們都是你的讀者?！闭f著竟然難過得哭了起來，說：“你不要遺棄我們，我們至死也要跟著先生走?！逼渲幸粋€一面招待韜奮喝水，一面流著淚說：“我們從前都是大夏大學(xué)的學(xué)生，永遠跟你韜奮先生走的?！表w奮這才知道誤會了，立刻改變態(tài)度，伸出手來跟他們握手，反過來安慰他們。韜奮從與二位憲兵讀者的交談中，知道果然是當(dāng)局接到韜奮買機票的情報后，指令值班憲兵要加緊對他進行檢查，他倆正在擔(dān)心不知誰在那天值日。不曾想韜奮提前三天離開，剛好又遇上他倆值班，終于可以幫助韜奮順利登機。當(dāng)飛機徐徐上升的時候，韜奮很是感慨地對同伴們說：“我們的辛苦不白費，到處都有我們的朋友?！庇终f：“中國革命一定勝利，只要看這一代青年的心就可保證?！眅ndprint