葦子

漂泊在大都市的青年男女渴望突破感情的屏障進(jìn)入婚姻，卻總是遭遇一個(gè)又一個(gè)死結(jié)。每個(gè)人都有自己的感情債，一邊欠了別人，一邊別人欠了你，我們忙著計(jì)較得失，卻還沒有好好地生活過。

1

五年前，她在友人的洗塵宴上遇到了他。當(dāng)時(shí)，他就坐她旁邊。一扭頭看到了他那高挺的鼻梁，應(yīng)該說那是一只近乎完美的鼻子。瞬間，她像曝曬于烈日下的巧克力，化作一攤爛泥，扶不上墻了。

她是處心積慮，三番五次和他目光相撞。假如目光是鐵制品，飯桌上的人們一定會(huì)聽到硬碰硬的冰冷回聲。似是被這目光撞疼了，他的臉上微微一怔。她竟亂了陣腳，低下頭去，忸怩了片刻工夫。轉(zhuǎn)念一想，又覺得這忸怩過于初中女生。歲月不只是增添了皺紋，還有閱歷，她可是個(gè)有閱歷的女人?。?/p>

她又主動(dòng)出擊。這次來勢(shì)洶洶，地痞流氓般厚顏無(wú)恥：“此路是我開，此樹是我栽，要想從此過，陪老娘玩玩！”他竟然不是積極迎敵見招拆招，卻要甘拜下風(fēng)避而不戰(zhàn)。盯著一只大閘蟹的腳微微一笑，上挑的嘴角帶出一絲譏誚。

他可是個(gè)老司機(jī)！充滿欲望的小眼睛幾度色瞇瞇地窺視。她呢？明知山有虎，偏向虎山行。權(quán)且和他玩一玩！她想，反正也快三十歲了，哈！剩女一枚！既無(wú)婚約，更無(wú)婚結(jié)，有個(gè)男友，但是形同虛設(shè)，遠(yuǎn)水近渴，她要死了。

電話響起來，媽媽打的。臉上閃過一陣慌亂，抓起電話跑出大廳去接。剛喊了一聲“媽”，那邊劈頭蓋臉數(shù)落起來。

你死啦？電話不接！

她忙解釋，外面吃飯，人多太吵，沒聽見。

成天就弄這，正事不干！二十七八不結(jié)婚，臉都叫你丟盡了！全鎮(zhèn)都戳脊梁骨。我上輩子沒積德，這輩子生了你……

她咬住嘴唇，淚在眼眶里旋，假如能夠選擇，她選擇不被生下來。

人呢？問你話呢！又裝死！還不如死了好！你死了我最多哭一場(chǎng)，一年半載就忘了。你活一天我跟著丟一天人……

她咽下了淚，安靜地說，媽，我死！您別罵了！

果然就不罵了，收起全身的刺，換作溫柔腔調(diào)：聽我一句話吧！趕緊結(jié)婚吧！

三十歲的女人，還有幾天折騰呀！誰(shuí)還要你呀！挑三揀四，咱也不是公主。你這樣叫我咋辦？你父親死不瞑目呀……

她抽了抽鼻子，說，媽，我知道了。

動(dòng)情處媽哽咽了，咽了兩下變成抽泣，抽泣又成號(hào)啕，哭起爹媽祖宗。她不敢掛，一直等著母親哭完。有一回，她在母親的哭聲中掛了電話，不是她不愿意聽，而是總監(jiān)催要設(shè)計(jì)稿。她剛掛掉兩秒，母親又打過來，劈頭蓋臉又是一頓罵。她只好讓電話開著，忙去干活。

……

她盯著電梯間的門，開開合合，像一張嘴，吞進(jìn)去，吐出來。她想起父親去世的那家醫(yī)院，穿白大褂的無(wú)常鬼，將父親平放到一張撒滿白粉似的金屬質(zhì)床上，悄無(wú)聲息地推進(jìn)電梯，再推出來的時(shí)候，父親已經(jīng)走了。她像被抽去了形體的一套衣服，棉麻，白色，掛在晾衣繩上隨風(fēng)飄搖。那個(gè)母狼一般凄厲哀號(hào)的女人，披頭散發(fā)，充血的眼，角上粘著眵目糊，深深的法令紋在鼻翼兩側(cè)刻出大大的“八”字。那是誰(shuí)?。靠奘裁窗?？很多天里，她都辨不出東南西北，看上去很是無(wú)動(dòng)于衷，不哭不叫，表情漠然。人人都說，她這鐵石心腸。

回到上海，她就倒了，若不是閨蜜杏兒跑前跑后，她這條命早葬送在出租屋了。

父親走了，剩下的人們本該相依為命，可是沒了父親這個(gè)掩體緩沖，針尖麥芒，她才知道，媽媽全身的刺一直是在父親這瓶老陳醋里浸泡著的。媽媽變得熱衷于吵架，因?yàn)橐稽c(diǎn)雞毛蒜皮，和大哥吵，和嫂子吵，還會(huì)打電話和她吵。大哥給她訴苦，嫂子已經(jīng)不堪重負(fù)，繼續(xù)下去，保證離婚。家已亂成一鍋粥。那個(gè)時(shí)候她還年輕，結(jié)婚這件事，似是天邊的云，縹緲而又曠遠(yuǎn)。

相比現(xiàn)在的境況，她寧愿過那段戰(zhàn)火連綿的日子。

正在凝神，杏兒拍了她的肩。見她臉色難看，杏兒憤憤不平，一把攙住她說，又是你媽電話，真是夠了！自己過不好，也不能讓子女安生！我要是你，直接斷絕關(guān)系，換個(gè)電話號(hào)碼失蹤。

她喜歡杏兒，多數(shù)因?yàn)樾觾哼@股子灑脫勁兒。

杏兒拉她回到餐廳，便在先前位置坐下。努力想一些別的事情，上海，燈紅酒綠，約會(huì)，情人，勾引，做愛……媽媽別逼我了！我快瘋了！……約會(huì)……他牽著她的手，國(guó)泰電影院，他要在電影院里和她做愛……嫁人，快三十歲了，嫁不掉了，應(yīng)該去死，怎么死才不痛呢？跳樓太恐怖了……喝酒，沒錯(cuò)，喝酒。

她端起酒杯一飲而盡，又倒?jié)M一杯，還是一飲而盡。

一抬頭，正撞上他的窺伺。三分之二秒的慌亂過后，她將右嘴角朝耳根的地方一抽，她以為這個(gè)樣子的自己是美的，還有一絲神秘，簡(jiǎn)直就是亞裔版的“蒙娜麗莎”，然而，三分之一點(diǎn)九秒的時(shí)候，他的眼睛已經(jīng)改變了方向，看著對(duì)面墻上那幅電子合成油畫暴發(fā)戶般金燦燦的畫框上了。

她突然就想爆發(fā)，眾目睽睽之下，站起來，指著他那完美的鼻梁大吼：別裝了！你他媽的不就是想睡我嗎！老娘他媽的也想睡你！不僅僅是站在這里，還要站在媽媽跟前，哦！不，站在所有親友面前，還有那些咸吃蘿卜淡操心的鄉(xiāng)親，站在鎮(zhèn)中心的廣場(chǎng)上，舉一擴(kuò)音喇叭，連上低音炮：結(jié)婚？結(jié)個(gè)屁股！老娘這輩子不結(jié)婚了又怎么樣？不結(jié)婚就是惡貫滿盈？不結(jié)婚就丟人現(xiàn)眼？我就是不結(jié)婚你們又能拿我怎樣？媽，您不是讓我去死嗎？那我就去死好了，您不就是給了我一條命嗎？拿去吧！反正誰(shuí)也不會(huì)在乎……

她也只能是想一想。這種瘋狂，只有杏兒可以。

她端著酒杯，很想放聲大哭，肆無(wú)忌憚地大哭一場(chǎng)會(huì)怎么樣？

吃過飯，大家送友人回酒店。她走在友人身旁，裝作認(rèn)真地聽他們聊華爾街，她對(duì)這話題厭惡透頂，還有一些心煩意亂。酒席結(jié)束了，她該怎么辦？

要個(gè)聯(lián)系方式？自降身價(jià)是嗎？她的臉皮還不夠厚。再說，為什么他不肯主動(dòng)出擊？她想著這些心事的時(shí)候，他正走在她身后，意興闌珊地盯著她的屁股。很多人都說她屁股性感，不管她對(duì)自己的臉蛋多么自信，總有更多的自信是來自那屁股的，那是第二張臉。endprint

等紅綠燈的時(shí)候，他離她更近了，衣角就掃著她的屁股，鼻息正打著她的后頸。貓捉老鼠是他的拿手好戲。

其實(shí)，這一年他倆都不自由，她有相戀十年的男友，遠(yuǎn)在T國(guó)。他卻正和別人同居。她見他躲到窗簾后接電話，就伸長(zhǎng)脖子，側(cè)耳聆聽。友人滔滔不絕，嗓門還高，眾星捧月跟著一群腦殘粉，問東問西，五體投地。她煩得要死，恨不得找個(gè)封箱帶把友人嘴巴堵住。

裝作看一只細(xì)頸花瓶，慢慢靠近窗幔，就聽他用耳語(yǔ)在說：“馬上回來，你別鬧了！”她品出了里面有幾絲不耐煩，心里竟然有些喜歡。

突然瞥見友人從壁鏡中沖自己微笑，她嚇了一跳，紅著臉笑起來。笑過之后，隱約覺得哪里不大對(duì)頭。

她問，杏兒走嗎？杏兒眨巴著眼，女人，急什么呀？末班車還早呢！她還是說，咱們走吧！聲音里有著哀求。為什么呀？杏兒滿面霞光，像一朵雨后杏花。走吧！再不走會(huì)出事的！她小聲說，幾乎哀求。出事？我勒個(gè)去！杏兒瞪起死魚眼，滿面霞光被抬頭紋吸收了去。這么多帥哥，出事就出事吧！哈！我正想出點(diǎn)兒事。杏兒永遠(yuǎn)這樣，有了異性沒有人性。多年前，她就領(lǐng)教過了。那時(shí)候，她倆還不到二十歲，去千佛山，說好的下山一起去麻辣燙，結(jié)果，下山途中，杏兒變卦，要去跟蹤一個(gè)像謝霆鋒的帥哥。那個(gè)時(shí)候，謝霆鋒也真是帥。

她還沒走，他已告辭。她松了口氣，惡狠狠地看著杏兒，扁了扁嘴，擠出來三個(gè)字“狐貍精”。

回去的路上，接到男友電話，她哭，稀里嘩啦。我要結(jié)婚，我要結(jié)婚！快點(diǎn)回來！再不回來我就死了！我要結(jié)婚！

三年半來，他們只能每天一通電話，偶爾QQ，她覺得自己像一片孤絕的水域，滄海桑田，她被滯留在四面環(huán)山的高原，逃不出去。可是鹽度越來越高，蒸發(fā)的軌跡，彎彎曲曲，如同燙過的頭發(fā)，日夜不停地抽離。

二十七歲了呀！再過三年，世界末日！她非嫁掉不可！

男友說，分吧！

她說，死！都死了！全世界跟著死！地球?yàn)槭裁床槐ǎ?/p>

哭，吶喊，尖叫，抓著頭發(fā)，跪在橋堍，大口大口地嘔吐，混雜著酒精的穢物，吐了自己一身。她靠住一根橋欄，迷迷糊糊地睡過去。半夜她被雨淋醒過來，路燈早已滅了。摸索著尋找背包，誰(shuí)給偷去了呢？爬起來，暈暈乎乎地朝租住房走。鑰匙丟了，她只好坐在門口等到天亮。

還是沒有分手。十年磨合早已貼皮貼骨，愛情的每個(gè)皺褶，她都去過，他們?cè)缇拖裎伵ぶ械能涹w，被硬殼打磨出了最精確的外形，鑲嵌其中，殼不破她出不來。殼破了她還是出不來。

一年后，男友失蹤了，戀情戛然而止?；槎Y、鉆戒，全是水中撈月。葡萄藤上，有只蝸牛在爬，尾后拖著一條分泌物畫出的長(zhǎng)線，亮亮的。她用手觸碰一下蝸牛，軟的，硬殼不翼而飛。她醒過來，眼淚早就干了。

杏兒打電話說，你不是有護(hù)照嗎？去找他呀！玩他媽的失蹤！找到他，問問清楚，拖了你這四年多，到底什么意思！四年前，你才二十四歲，水蔥一般年齡，多少男人追著你的屁股。就這么被人玩了？殺了他！去不去？姐陪你！

孫行者跪在雷音寺天王殿前，頭箍摘除，變成 “南無(wú)大圣舍利尊王佛”。

她淡淡地說，至少，自由了。

她請(qǐng)杏兒去吃“海底撈”。撈完，去港匯買衣服。買完衣服，她將諾基亞摔到天橋底下粉身碎骨。去國(guó)美換了iphoe4S。去蒂凡尼做了發(fā)型，大波浪，帶點(diǎn)復(fù)古調(diào)調(diào)，像30年代舊上海的交際花?！耙股虾?，夜上海，你是一個(gè)不夜城”的那種音樂里輕搖曼舞，她就站在百樂門的舞池里，穿著露大腿的旗袍，被黃金榮、杜月笙摟腰摸屁股。她為什么不該好好利用自己的屁股？

杏兒要表示姐妹義氣，咬牙切齒，跟著蒂凡尼了一把，染了栗色，弄個(gè)空氣劉海，配上她那對(duì)杏眼，活像一只泰迪犬。晚上又拖著她去酒吧，酒壯 人膽，裝瘋賣傻地調(diào)戲了服務(wù)生，看著那小帥哥紅了臉，她覺得實(shí)在過癮，還有一點(diǎn)邪惡。

她想，還缺一支煙，是呀，應(yīng)該學(xué)著抽煙了！壞女人不都是這個(gè)樣子的嗎？

2

這年五一，友人又來中國(guó)，她去赴宴，素面朝天，馬尾辮、白T恤、藍(lán)牛仔、匡威鞋。簡(jiǎn)直是個(gè)灰姑娘。杏兒瞪著死魚眼，抬頭紋突然收到集合令，恨鐵不成鋼地問，女人！女人！你要干嗎？她笑一笑，挽了杏兒臂膀。我在等王子的水晶鞋！

她的王子，會(huì)不會(huì)來？

陸續(xù)來人，各自挑選位置坐下，有人在打招呼。杏兒像只蝴蝶，穿梭在各色男人中間，嗲聲嗲氣，花枝亂顫。

她一面劃著手機(jī)，一面答復(fù)周圍人的問候，一面做著笑臉頻頻點(diǎn)頭，一面用余光溜著大廳入口。打過蠟的實(shí)木椅子太硬，屁股被硌疼了。她又口渴異常，茶盞里添加了四五六次，茶壺里也空了，喊過服務(wù)生又續(xù)了水。

她根本就不知道他的名字，曾聽友人叫他“什么易”，她知道這個(gè)“什么易”是網(wǎng)名。

宴席開始，碗筷碰撞的聲音、咀嚼的聲音、評(píng)論菜肴的聲音、觥籌交錯(cuò)的聲音，始終盯著入口，他沒出現(xiàn)。有一剎那，她覺得仿佛站在曠野里，一只走失的羊。杏兒有了醉態(tài)，將腦袋靠在旁側(cè)“大背頭”的肩上，給大家講笑話，“兩顆玉米粒結(jié)婚了，第二天早上，男玉米粒醒來發(fā)現(xiàn)身邊躺著爆米花，他奇怪地問：我媳婦呢？爆米花害羞地說：一炮把人家崩開了，就不認(rèn)識(shí)人家了?！币蛔廊硕夹α恕?“大背頭”一把抱住杏兒作勢(shì)要吻的樣子，又涎著臉說，別管是高射炮還是迫擊炮，哥永遠(yuǎn)認(rèn)得你！杏兒更是夸張，瘋瘋癲癲，拿拳頭捶著男人的胸，嬌嗔道“壞蛋！”她這才回過神來，不明所以地看著杏兒。杏兒那洪湖水浪打浪的浪樣子實(shí)在可笑，就朝杏兒撮了撮嘴，做出“狐貍精”的口型。杏兒咯咯咯的笑了。

她想他不會(huì)來了。原以為通過友人建立的連接是穩(wěn)固的，他們都是旋轉(zhuǎn)木馬，友人是大轉(zhuǎn)軸?，F(xiàn)在看來，情況要復(fù)雜些。她知道友人那邊一定有他的消息?；鼐频甑穆飞希b作不經(jīng)意地樣子問友人那個(gè)“什么易”怎么沒來？友人一臉困惑，“什么易”是誰(shuí)？她一下就慌了，僅有的一點(diǎn)線索也是錯(cuò)的。

當(dāng)天晚上，杏兒把她甩了。endprint

第二天早上，她沒起床，杏兒電話打過來，女人，猜猜我在哪里？她說猜不到。杏兒報(bào)出一個(gè)知名度很高的小區(qū)名字。她勸杏兒玩是玩，但別過頭。杏兒說他們是認(rèn)真的，打算在一起，光明正大的男女朋友。她不想聽杏兒繼續(xù)扯，打斷了她，我心情有點(diǎn)兒差！陪我逛逛。杏兒說，我把男朋友也帶上。她說，那算了，別讓我做燈泡。杏兒說，女人，上午我陪他，下午去找你呀！掛掉電話，她歪在床頭發(fā)呆，日光透過窗紗落在赭色木地板上，柔和但卻眩目。

她和杏兒是高中同學(xué)，一見如故，都懷疑前世就是親姐妹。大學(xué)時(shí)光，一個(gè)在東北長(zhǎng)春，一個(gè)在西南昆明。那時(shí)候還流行寫信，兩人每周通一次信，比情侶還熱。杏兒最喜歡在信里聊男人，用她的話叫作“那些賤男人們”。杏兒銀盤大臉濃眉杏眼，若在“文革”時(shí)期，她會(huì)大紅大紫?，F(xiàn)在只能退居“古典美女”的位置。這樣也不錯(cuò)了。杏兒常常非常自豪，認(rèn)為自己不管在哪個(gè)圈子里，都是前三名的美女。然而就是這樣一個(gè)“前三名”，卻喜歡挖墻腳。杏兒坦白地告訴她，順利地找到十全十美的帥哥做男朋友不算本事，順利地撬走十全十美的美女的男朋友才是本事，才有成就感。

她問杏兒自己算不算十全十美的美女。杏兒夸張地打量她一番，搖了搖頭說，你嘛！白素貞的小青，杜麗娘的春香，崔鶯鶯的紅娘。還算不錯(cuò)，可是，有我在，你就出不了頭！這一番話，把她氣個(gè)半死，平心而論，她的眼睛沒有杏兒的美，可是她的鼻子、嘴巴，都還不錯(cuò)，而且配著一只近乎完美的女性下頜。所以，她是完全對(duì)得起美女這個(gè)稱謂的。她一直覺得自己是白蛇、麗娘、鶯鶯，杏兒才是青蛇、春香、紅娘。她表面上只是淡淡的，心里到底還是生了氣。

畢業(yè)后姐妹倆來了魔都上海。一路走來，她倆關(guān)系總是潮起潮落，最低潮處在杏兒婚后。她才知道，已婚婦女的圈子是將單身女性排斥在外的。她們聊老公，聊彩禮，聊公婆，尤其是婆婆。都是一副寢其皮食其肉啖其血，勢(shì)不兩立的嘴臉。杏兒周邊的玩伴也變成了陳太太、李太太、王太太……各種太太。

有一次，她打電話約杏兒吃飯。杏兒帶了一群太太。她中途找個(gè)借口走了，有種撕裂的痛感。

半年后，杏兒離了婚。打電話給她，無(wú)線電波里都是潮水。她不計(jì)前嫌，一本正經(jīng)地勸，掛掉電話，突然有點(diǎn)心花怒放。和杏兒無(wú)法無(wú)天的日子又回來了。她多需要這個(gè)“狐貍精”呀！有杏兒在，她就放心。

可是杏兒是從來不缺男朋友的，除了社交軟件，還去相親。對(duì)此簡(jiǎn)直是一種病態(tài)的喜愛。杏兒說，女人是花，男人是水，沒有了水，花會(huì)枯萎。女人是孔雀，男人是看客，沒有看客，開屏做什么？所以，她去相親，只是為了展示自己的女性魅力，這個(gè)“前三名”，永遠(yuǎn)是傲視群雄、勝券在握的架勢(shì)。而且，每次相親結(jié)束都會(huì)打電話給她，得意洋洋地說，自己又沒看上對(duì)方，這已經(jīng)是N次相親失敗了，假如再不出現(xiàn)一個(gè)帥哥，她都要對(duì)世界絕望了。她又說，寧肯被帥哥傷一次，也不愿意去見那些歪瓜裂棗。

她很佩服杏兒的精力和意志。其實(shí)，她更需要男人，寂寞是一方面，面子是另一方面。沒有和男性的一點(diǎn)兒緋聞，閨蜜都會(huì)看低自己。

于是她讓杏兒相親的時(shí)候帶上她。杏兒說，女人，哈！想啃我吃剩的骨頭呀？她說，蘿卜青菜各有所愛，沒準(zhǔn)你覺得不堪入目，我卻覺得貌賽潘安！陳冠希在你眼里不也是面癱丑男嗎？杏兒哈哈笑了說，那不同，我那是酸葡萄。假如陳冠希就在眼前，姐姐立馬躺著獻(xiàn)身。她罵一句“狐貍精”，繼續(xù)問，行嗎？帶上我！杏兒不假思索地?fù)u頭說，不行！

為什么？

帶著閨蜜去相親是大忌。

忌在哪里？

尤其還是一位美女閨蜜。

她的心中有了一點(diǎn)兒悲涼，最好的朋友尚且如此，需要你是美女的時(shí)候，你就秒變美女;不需要你是美女的時(shí)候，你就是青蛇、紅娘和春香。

那個(gè)梅雨季節(jié)，史無(wú)前例漫長(zhǎng)，淫雨霏霏，每天都在雨中浸著，晴天白日，似乎是前世的記憶。房間里到處是腥不可聞的霉味，烘干機(jī)一遍遍地烘烤，床單被罩還是濕答答的，她躺在出租房里，感覺自己都要發(fā)霉了。這樣的周末，哪里都去不了，吃薯片看電視劇，剛看個(gè)開頭，就換臺(tái)了，又看周立波脫口秀，油腔滑調(diào)叫人惡心。關(guān)掉電視，想去廚房弄個(gè)早餐，轉(zhuǎn)了一圈，最后燒了壺水，泡了一袋速食面。

就在這天，她果斷裝了那款社交軟件。頭像用美顏相機(jī)拍攝面部特寫，她不放假照片，以真實(shí)面目示人，反正要做個(gè)壞女人。她想，驕矜?zhèn)€屁！搭訕，聊天，見面，感覺不錯(cuò)的呢，就上床了?；揪褪沁@樣一個(gè)套路。

男人全是視覺動(dòng)物，哪管自己是豬八戒;女人，一定要是嫦娥中的嫦娥。他們貪得無(wú)厭地索要照片，甚至企圖得到裸照。有些會(huì)評(píng)頭論足，“你該打個(gè)瘦臉針”“你的嘴唇比較性感”“你胸大嗎？”……簡(jiǎn)直就是賣白菜。有時(shí)候覺得無(wú)聊透頂，有時(shí)候又覺得其樂無(wú)窮。尤其無(wú)眠之夜，心里蝕骨一般空洞，五臟六腑被狗吃了，她成了中空的柱體，風(fēng)從其間暢通無(wú)阻，冰冷侵骨。見自己正朝一個(gè)無(wú)底深淵墜隕，有股極強(qiáng)的吸力拽住她，她害怕極了，伸手要抓一點(diǎn)什么，四壁光滑，如同泥鰍的表皮，還帶黏液……

她打開手機(jī)找人搭訕，聊天的口味越來越重。對(duì)方突然問了句“你騷嗎？”她的心怦怦跳半天，臉羞得通紅。本想說，滾你媽的！卻沒回復(fù)。對(duì)方不依不饒，繼續(xù)問“你騷嗎？”她終于怒不可遏，說了句，“回家問你媽吧！”對(duì)方惱了，罵道“又做婊子又立牌坊”。她繼續(xù)還嘴“你媽你姐你妹你們?nèi)叶际擎蛔?！”?duì)方又罵“欠操的雞！”她正要回罵，屏幕上顯示“媽媽電話”。

接聽，照例是三部曲，先罵，再勸，最后是哭?？抟彩欠秩阶叩?，哽咽，抽泣，號(hào)啕。

掛掉電話，她連一絲罵人的情緒也沒有了。滿腦子都是母親的各種聲音混雜一處，像反復(fù)曝光的膠片，層層疊疊的影子，翻來覆去只一個(gè)字，死，死，死，死，死……

雨季總算過去了。她坐在飄窗上看云層間隙里的下弦月，心想，跳下去算了！

3

第三年，友人是清明節(jié)來的，因要看婺源的油菜花，行程匆忙。她和杏兒還去赴宴。一路上，她看到櫻花開得恣意，春意融融，心情極好。認(rèn)為這一次他定會(huì)來。她還是選擇面對(duì)入口的位置，同桌的都有誰(shuí)已經(jīng)不記得了，有個(gè)男人要她電話號(hào)碼，她一樂，卻把杏兒的號(hào)碼留給對(duì)方。endprint

他還是沒來，散場(chǎng)的時(shí)候，她突然想抱住隨便哪個(gè)男人大哭一場(chǎng)。

他們照舊把友人送回酒店，她想待一會(huì)兒再走。她聽到友人正和別人談起某個(gè)男人，剛在西郊買了房子，忙著裝修。她覺得那就是他。支棱著耳朵偷聽，談話沒頭沒尾，卻又戛然而止！就在此時(shí)，有人敲門。因?yàn)榭拷T廊，她去開門，抓住把手的一刻，心中怦怦地跳，會(huì)是他嗎？她有點(diǎn)兒呼吸急促，穩(wěn)了穩(wěn)神，門上又響起來。拉開門，果然是他！他倆目光相接，兩人都是一愣。她又看到了他眼中的玩世不恭，是獵人精心布好的陷阱，等她去跳，她嚇住了，忙低下頭，發(fā)現(xiàn)自己在哭。

她不敢再朝他看。心里全是那個(gè)眼神，鋪天蓋地的陷阱，迷霧中塞壬的歌聲，銷魂蝕骨。信心十足的獵人靠著窗戶，斷斷續(xù)續(xù)和友人聊天。他的音量總是太小，她聽不清，無(wú)法捕捉有用信息，于是只能一步步靠近。

下樓的時(shí)候，他們乘同一部電梯，空間狹小，近在咫尺，她從光亮如鏡的四壁上觀察他的舉動(dòng)。他一直埋頭看手機(jī)，在等電話嗎？為什么不抬頭看她一眼？

杏兒拍拍她的肩膀。女人，發(fā)什么呆！她臉上一紅，聽到回聲在四壁間碰來撞去。有個(gè)男士開玩笑說，不是發(fā)呆，這叫少女情懷。人們都笑起來。他也笑了，突然看她一眼，目光銳利，就像蝎子的尾刺。她給這個(gè)眼神蟄了。她像尋父的孩子，雪野里、風(fēng)雨中、上刀山、下火海，父親慈愛的面龐終于化作和煦的春風(fēng)，她想迎面闖進(jìn)去，一頭扎進(jìn)父親的懷里?？墒?，這個(gè)父親的形象，馬上就消散了。

他們陸續(xù)走出電梯，他又走在她身后，她放慢腳步和他并行，夜很濃，空氣中有丁香花的味道。她去看他側(cè)面，高鼻梁、小眼睛，她一直記得這個(gè)側(cè)面。

他突然說，我記得你，你的眉毛太有特點(diǎn)了。

她的心里一顫！

什么？你剛才說什么？她像個(gè)寒熱病人，全身顫抖著說。她需要他再重復(fù)一次，就好像癌癥患者聽到醫(yī)生宣布癌細(xì)胞全部消失一樣。她接受不了這個(gè)意外之喜。

他是如此殘酷，不再開口。

她只好說，哦！眉毛？哈！難道只記得眉毛？后面的話，已經(jīng)抖得不成樣子。

他笑了笑說，這不是聽清了么！

她打算告訴他，她分手了，自由了，可以和別的男人在一起了。這時(shí)他的電話響起來，又是有點(diǎn)兒不耐煩的調(diào)子，再等等，馬上回了！掛掉電話，臉上的表情有些僵。

原來，他還沒有分手！她這樣想。

在岔道口告別，看著他的背影在下一個(gè)霓虹的路口一閃就不見了。她抱住杏兒再也無(wú)法遏制地大哭起來。

女人！女人！你怎么啦？

女人！女人！別嚇唬我！

女人！女人！……

4

第四年，友人沒來中國(guó)。這一年，她和三個(gè)男人交往過。第一個(gè)男人是四川的，在地產(chǎn)公司做經(jīng)紀(jì)人。他們交往了兩個(gè)月之后開始同居，他喊她“老婆”，她卻從不喊他“老公”，他問她因由，她說老家那邊沒這種風(fēng)俗，她不習(xí)慣。他倆每次出去吃飯都是她買單，他總說效益不好，工資沒開，他還讓她給自己充手機(jī)費(fèi)，他說結(jié)了工資再還給她，她知道他們離分手的日子不遠(yuǎn)了。果然他開始跟她要錢，起初只要十元，后來變成二十。他的口氣永遠(yuǎn)那么理所當(dāng)然，一家人不說兩家話，等我發(fā)了工資，都上繳，你來管家！那天，他去參加同事聚餐，AA制，跟她要一百塊錢，她再也無(wú)法忍受，罵了一句“滾！”當(dāng)天下午，她把他的東西收拾好，讓他走，他卻依依不舍，抱住她叫，老婆老婆，我愛你呀老婆！她見他耍賴不走，將他的衣物扔到窗外。陽(yáng)光下散了一地，還有一盒打開的杜蕾斯，鋁箔紙的包裝映著陽(yáng)光，她覺得眼睛都要瞎掉了。

第二個(gè)男人是山東的，在一家招商公司做業(yè)務(wù)員。他們只交往了一個(gè)月。有天晚上，他突然問她，我已經(jīng)算是你的“老公”了吧？她不置可否。后來她突然發(fā)現(xiàn)他在軟件上跟別人勾搭，言語(yǔ)粗俗不堪，還發(fā)了一張下體照。她又平靜地和他分了手。

第三個(gè)男人是上海人，她受不了他的蘭花指。他捂著嘴巴笑的樣子簡(jiǎn)直就能顛倒眾生，弄到后來，她無(wú)法不懷疑他的性取向了。分手前，在她的威逼利誘之下，他承認(rèn)他是同性戀，騙婚，只為了遮掩自己的性向。他哭得梨花帶雨，求她原諒，做人難！做女人難！做同性戀更難！她慘然一笑，說，別哭了，我拜你做干姐姐吧，你的事情我會(huì)守口如瓶。

她開始頻繁光顧夜店，衡山路、新天地、外灘……頂著用酒精做的遮羞布，跑到舞池里扭腰甩腦袋，被陌生男人擠胸摸屁股。她一邊瘋狂甩著腦袋，一邊默默流淚，鼓點(diǎn)激烈而強(qiáng)悍，全身肌肉顫抖，酥麻酥麻。她總是跳到精疲力竭，氣若游絲，或者是喝得酩酊大醉，嘔吐不止，昏睡在洗手間里。她害怕回出租屋，那么冷清，簡(jiǎn)直就是地獄。然而她還是拒絕了那些約她開房的臭男人，她惡心那種純粹的皮肉關(guān)系。假如說租住房是地獄的話，那么酒店就在第十八層。她渴望跟著男人回家，家，那個(gè)有著側(cè)抽或頂抽式煙機(jī)的廚房的地方，灶臺(tái)上擺滿了油鹽醬醋，角落里放著酸菜壇子，窗臺(tái)上盆栽著生菜、菠菜、小油菜、小蔥、小蒜苗……那可是家??！

有一回，她索性貼上一個(gè)男人，滿嘴酒精氣折煞了情意綿綿。她竟誤以為自己國(guó)色天香。男人，尤其夜店男人，總是來者不拒。她記得軟件上有個(gè)男人聊天說，臉丑一點(diǎn)也沒事，到時(shí)候拿毛巾把臉遮住，關(guān)鍵是下面×××。操他媽的男人！

男人一把箍住她，密不透風(fēng)，使她連喘息都困難了，就推了男人一把，男人以為她是故作矜持，抱得更緊了。宇宙球燈、滾筒燈、頻閃燈，各種燈，她只覺得萬(wàn)枚銀針刺目，頭暈?zāi)垦Ａ税胩臁?/p>

她伏在男人肩頭痛哭流涕。男人牽起她的手，將她帶出夜店，坐在馬路牙子上吹風(fēng)。

夜店內(nèi)外是兩種不同的夜。里面醉生夢(mèng)死，外面才是平常百姓的夜，寧馨而又寧?kù)o，平和而又平安。她似乎備受感染，

她將腦袋枕在男人的肩膀上，繼續(xù)哭，一直哭，沒完沒了地哭。男人既不哄也不勸，一任她哭。終于再也流不出一滴淚了，她又繼續(xù)干號(hào)一會(huì)兒，心中覺得索然，慢慢停了下來。男人走進(jìn)便利店，出來的時(shí)候，手里拿著一瓶純凈水，還有一杯牛奶。endprint

男人澆著讓她洗洗臉。又遞給她那杯牛奶，一摸竟是熱的。

男人呵呵一笑說，都喝光，我還要把杯子給人家還回去。

她記得男人那個(gè)虎牙很可愛。

5

第五年，她早已不抱希望。

這一年，友人的洗塵宴格外隆重，國(guó)內(nèi)幾個(gè)NGO組織的代表慕名而來。排了六桌。她跟一些相熟的人打招呼，又忙著為一些不熟的人介紹。頻繁地接到名片，大家總要說“久仰久仰”，她太明白這套外交辭令了。她還是坐在面對(duì)入口的地方，看到人們陸續(xù)落座，空位越來越少，他沒有來。她告訴自己翻篇。

上涼菜的時(shí)候，她正和別人聊天，一抬頭，眼睛被刺疼了，他正從入口處走進(jìn)來，她永遠(yuǎn)記得那個(gè)場(chǎng)景，如同電影里的慢鏡頭，世界變得闃寂無(wú)聲，他穿著乳灰色連帽衫、棉麻的懶漢褲、懶漢鞋。像個(gè)鎩羽而歸的王儲(chǔ)。他在明處，她在暗處，她便肆無(wú)忌憚地盯著他看，目不錯(cuò)珠。同桌一個(gè)叫“起司”的胖子站起來跟他招呼。叫他“胡椒”，她聽得清清楚楚，“胡椒”，這也是個(gè)網(wǎng)名，狡兔三窟！他始終沒有看她，她知道他已看到了她，并且還知道她知道他看到了她。

工作人員將他安排到鄰桌，她抬頭就能看到他的后背，她告訴自己翻篇翻篇翻篇，卻聽到書頁(yè)嘩啦嘩啦回到起點(diǎn)。她跟杏兒換個(gè)位置，靠近“起司”坐下，裝作請(qǐng)教烘焙方面的某個(gè)問題?！捌鹚尽闭J(rèn)為她是粉絲，滔滔不絕一番，她突然打斷他說“胡椒”也是做烘焙的吧？“起司”哈哈笑了，他是吃烘焙的。那你怎么認(rèn)識(shí)他呢？她又很隨意地問。哈哈！難道你不認(rèn)識(shí)他？他那么有名，當(dāng)年有個(gè)女孩為了他，微博直播跳樓自殺！她大吃一驚，半天沒說出話。烘焙最講究的不僅僅是火候，材料還得正宗，懂哇？這個(gè)……她又打斷他，那女孩死了嗎？沒有！要真死還直播個(gè)屁！想用這招留住男人！“起司”說，女人就是頭腦簡(jiǎn)單。她說，“胡椒”是不是結(jié)婚了呀？結(jié)婚？沒有，他是單身，不過，像他這種人，不缺女人的，你知道我為了買正宗藍(lán)莓干要跑多遠(yuǎn)嗎……

下半場(chǎng)，照例是串場(chǎng)子。有人端著酒杯尋找相熟的人，男人開始搭訕女人，女人開始酒后失態(tài)。她看到杏兒在跟一個(gè)男人喝交杯酒。周圍有起哄的掌聲。她見他坐在原地，認(rèn)真傾聽一旁的女人聊天。女人留著短發(fā)，從后面看像個(gè)小子。

她嘗試著站起來，端著酒杯找熟人喝酒，眼角卻始終注意著他。他和短發(fā)女人正聊一出話劇，北京的團(tuán)，限量票。對(duì)方要送免費(fèi)門票給他，他便掏出筆在一張餐巾紙上寫電話號(hào)碼。

她太懂這些煙霧彈了。于是就走到他的身后，使勁拍他的肩，記得我嗎？她問。他搖搖頭。她摘掉黑框眼鏡又說，前幾次我戴的隱形。他還是搖頭，眼里已經(jīng)有了幾絲不易察覺的笑意，還是給她看到了。你再好好想想，看看我的眉毛，你曾說過那很特別。她繼續(xù)說。他還是搖頭，眼睛里的笑意更明顯了，似乎在嘲笑一個(gè)記性錯(cuò)亂的瘋子，或者是搭訕技巧很爛的蕩婦。她知道自己輸了，索性一敗涂地，在他右邊的空位上坐下來，玩著手里的鏡片。短發(fā)女人已經(jīng)瞄了她兩眼，滿眼都是不耐煩，她根本就不打算起身離開。短發(fā)女人咕嘟著嘴，開始惡狠狠地瞪眼睛了。這卻讓她產(chǎn)生出一陣快感，她突然覺得好玩極了，他在折磨她，她竟去折磨一個(gè)不相干的女人。她越發(fā)促狹起來，笑嘻嘻地和短發(fā)女人打招呼，大姐您好！她在這個(gè)“大”字上面用了一點(diǎn)力氣。短發(fā)女人憋不住了，反問道，大姐？誰(shuí)是你大姐？你管誰(shuí)叫大姐呢？她馬上就厭煩了這種無(wú)聊，借助酒精的力量，主動(dòng)出擊，一把握住了他的手，他不抗拒，反握住她的手。她感覺到了那個(gè)力量，她知道他承認(rèn)了這段關(guān)系，斷斷續(xù)續(xù)的關(guān)系，他們的關(guān)系。

她又借著“酒后失態(tài)”這個(gè)幌子，顫抖的唇貼在他的臉上。他一把將她抱在懷里。滿臉歉意地對(duì)著一旁的短發(fā)女人說，我女朋友！

女朋友！他說得那么嫻熟，那么輕巧，就好像說“吃了嗎？喝了嗎？天氣真好！”這類話語(yǔ)一般輕松自如。

她突然覺得酒已醒了，應(yīng)該一把把他推開，抽他耳光，指著他的鼻尖大罵：婊子養(yǎng)的，誰(shuí)他媽的是你女朋友！

可是那股來自他肉體的淡淡的汗腥，混著一絲弱弱的古龍水的味道，將她所有的勇氣，頃刻化作一縷青煙。她像一攤爛泥一樣倒在他懷里，一任他去摩挲。

她看到短發(fā)女人突然站了起來端著一杯可樂走了，走了兩步又踅回來，拎起椅子上那只橘黃色人造皮的坤包，又走兩步，再次踅回來，抓起掛在椅背上那只橘黃色長(zhǎng)柄傘，如同拄著一根拐杖，憤憤而去，還不忘回頭，惡狠狠地罵了一句“變態(tài)！”

這天晚上，她把杏兒甩掉，自己溜了。他送她去地鐵站，進(jìn)站之前，她突然停下來，站在人來人往的入口處不無(wú)挑釁地說，敢不敢就在這里吻我？

他二話不說一把將她拉進(jìn)懷里吻起來。她根本無(wú)法享受那個(gè)吻，盡管閉著眼睛，還是感覺到路人的側(cè)目和指指點(diǎn)點(diǎn)。她希望這個(gè)吻趕快結(jié)束，可是他緊緊地抱住她不肯放手，她除了像一條被釣出水面的魚撲棱著身體聽之任之以外，別無(wú)良策。

他吻夠了，放開她。面無(wú)表情地問，滿意嗎？還要嗎？

不知道為什么，她最害怕他面無(wú)表情的樣子。

她加了他的QQ、MSN、微信，收藏了郵件地址，粉了微博、博客，一切途徑都不放過。他們開始網(wǎng)聊，他的回復(fù)永遠(yuǎn)很慢。等待的間隙，她瀏覽他的微博和博客，沒有原創(chuàng)，基本都是轉(zhuǎn)載，她發(fā)現(xiàn)他關(guān)注經(jīng)濟(jì)、房產(chǎn)、外國(guó)電影、音樂和動(dòng)漫。除此之外，再也找不到入口，他像一只外殼堅(jiān)固的蛋，拒絕一切窺探。

她發(fā)短信給“起司”，跟他要小姑娘直播自殺的微博域名。“起司”說，那個(gè)賬號(hào)早注銷了。你干嗎對(duì)這件事情感興趣呀？她忙掩飾，打算寫個(gè)小說，找不到素材?！捌鹚尽闭f，你是缺乏愛的滋潤(rùn)，怎么樣？哥有資格成為你的“老公”嗎？她盯著這一行字，覺得惡心。

大家都叫他“胡椒”，他在一家小日本的企業(yè)上班，做市場(chǎng)維護(hù)和開拓，每周都會(huì)出差！這是她能獲得的全部信息。她從不主動(dòng)問他叫什么名字，她等水到渠成。

她主動(dòng)邀請(qǐng)他吃過幾次飯，她知道他有房貸，不想給他壓力，她買單。有一次，他生氣了，搶到前頭。小姑娘賺錢不容易，你攢起來！他這樣說。她的心中一暖，同時(shí)又有一絲難過。endprint

那天，他突然主動(dòng)約她晚上見面。他們上班的地方不算遠(yuǎn)，五站地鐵。他讓她自己先吃飯，不要等他。幾個(gè)哥們兒邀他小聚，他很快會(huì)找借口脫身。她答應(yīng)了，心卻黯然，為什么不能帶上她呢？他不打算承認(rèn)和她的關(guān)系吧？關(guān)系？是啊，他們到底是什么關(guān)系呢？

九點(diǎn)半，她去見他，他帶她在街上溜達(dá)，說著一些夢(mèng)游似的話，故意磨蹭到很晚，末班車已經(jīng)結(jié)束。她知道他的陰謀，不打算坐以待斃。他看看表說，沒車了。她回答，是呀，沒車了。他問她怎么回。她回答打車回。他說，現(xiàn)在有夜行費(fèi)不劃算。她問，那怎么辦？他說不知道。他們又在外灘逛了一會(huì)兒，東方明珠上面只留下了示廓燈，像迷航盡頭的鬼火，明明滅滅，把生命引誘到塞壬的礁石上去。金茂大廈和金融中心大樓直刺蒼穹。他說網(wǎng)上有個(gè)段子說金茂是注射器，金融中心是開瓶器。那座正在施工的建筑——上海中心，據(jù)看過效果圖的人說是打蛋器。

她仔細(xì)瞧了瞧，還真是那么回事。就笑起來說，上海需要一枚注射器，否則那么多有病人的該怎么辦呢？燈紅酒綠，紙醉金迷，有酒自然需要開瓶器呀！酒這東西是專門為孤獨(dú)的人準(zhǔn)備的。所以注射器再好也沒有開瓶器重要。

他也笑了說，打蛋器呢？又該如何解釋？

她說，這還不好解釋嗎？有多少匆匆忙忙擠地鐵的人們沒空吃早飯呢，這打蛋器剛好能給人們做個(gè)蛋餅當(dāng)早餐了。

他又笑了。

他們路過一面墻，上面涂著世博會(huì)的標(biāo)語(yǔ)“城市，贊美生活”，還有一個(gè)胖胖的藍(lán)色吉祥物。她歪著腦袋看了一會(huì)兒說，這句話，倒不如改成“建筑，贊美上?！薄?/p>

他沒有笑而是指著那只藍(lán)色吉祥物說，你覺得這家伙像個(gè)什么？

她一下子就看穿了他的心思。

像什么？她反問道。

我問你呢！他說。

她不回答而是抬頭看天，卻見愁云慘淡，月在云里穿行，偶爾露出半個(gè)頭，似乎在跟誰(shuí)做鬼臉。

連夜色也是跟他串通一氣的。

他是個(gè)不達(dá)目的絕不罷休的人，但是卻從來不會(huì)開口說出那個(gè)目的。這也是精打細(xì)算的了，日后追究起來，責(zé)任不至于落到他頭頂，他早已習(xí)慣于不負(fù)責(zé)任的生活了。

然而，在體力上，她注定是吃虧的。又逛了個(gè)把小時(shí)，不知道去了哪里，黑咕隆咚的街。十二點(diǎn)一刻鐘的時(shí)候，她實(shí)在是走不動(dòng)了。我要回了，再見。她說。說完就在路沿石上坐下來等出租車。他說這里很難打車。她知道他沒撒謊。他是故意把她帶到這邊來的。她打電話求助杏兒，沒人接聽。他建議他倆去外灘坐到天亮?？墒撬呀?jīng)完全沒有力氣走回外灘了，而且她困，要命的是，明天上午十點(diǎn)半，她要在提案會(huì)上發(fā)言，思路一定不能混亂，否則全盤皆輸。他終于說到了那個(gè)辦法，開個(gè)房吧！明天上班還近點(diǎn)。她說隱形眼鏡是日拋的，她還需要卸妝水。所以她得回家。他拉她找到一家便利店，買了卸妝水和日拋型隱形眼鏡，買單的時(shí)候，順便加了一盒三支裝的杜蕾斯。

他經(jīng)驗(yàn)老到做事從容。她的心底慢慢升起一股冷意，悠悠的，是吐著舌頭的一群群烏青的蛇，毒蛇！

她還是堅(jiān)持回家！他生氣了，臉色鐵青：這不是早晚的事嗎？你怕什么？你到底怕什么呢？她不是怕，完全就不害怕。猶抱琵琶，半遮半掩，欲拒還迎……她并非要去玩什么古典那套，也并非怕他把自己看得輕賤，她心知肚明，有朝一日，他，也許是她，會(huì)將對(duì)方棄如敝屣。然而，她不能讓這一切進(jìn)展太順，哪怕毫無(wú)懸念，一路坦途，她也要在上面拋擲幾塊石頭，攔是攔不住誰(shuí)，可是至少能硌疼人的腳心。

早晚的事？什么事呀？你倒說說。她想把他逼到角落，無(wú)處可逃，舉手投降，她變成圣母，赦免他的罪惡。

他微微一笑說：那件事！

哪件事??？

他還是笑：那件！

到底哪件??？

你知道！

憑什么說我知道？

他嘻嘻一笑，簡(jiǎn)直就無(wú)賴了：憑什么說你不知道？

你怎么肯定我知道！

你怎么肯定我不知道你知道？

你打算繞宇宙轉(zhuǎn)一圈嗎？

我繞什么了？他冷冷地說。

兩人僵持在那邊，夜靜如水，偌大的上海沉落在寧馨的夢(mèng)中。至少是這一刻，她的心底化開一些苦澀。繼續(xù)玩這踢皮球的游戲嗎？輸?shù)目隙ㄊ撬?。早早的繳械投降嗎？將坦途上面的石頭一塊一塊搬走？她不是早就輸了嗎？可是，百足之蟲死而不僵，至少還有一絲力氣抵抗呀！

她逼視著他的眼睛，喜歡我嗎？愛我嗎？要娶我嗎？她知道自己瘋了。

他也逼視著她的眼睛，你已經(jīng)困得在說夢(mèng)話了，走吧，趕緊找個(gè)地方睡覺。

她又繼續(xù)惡作劇說，會(huì)跟我求婚嗎？會(huì)嗎？這話說得自己心虛，五年前她就知道，都是在劫難逃。他不會(huì)娶她做老婆。若是良家女子，他也不敢招惹，他接受她完全是因?yàn)樗姆攀?。其?shí)，他若真要求婚，她也未必答應(yīng)，這點(diǎn)理智還有。然而，她一定要他說出求婚的話，像電視劇里一樣，男人跪下，深情告白。她呢，冷若冰霜，一口拒絕。到了老年，憑這一點(diǎn)，哪怕一世顛沛，也有能夠驕矜的資本了。

他們之間的抗衡，就像A片開場(chǎng)的對(duì)白，本以為是部情感劇，原來是部動(dòng)作片。這年頭，人人都愛裝純，最后還是變成了動(dòng)作片。

男人悄無(wú)聲息地解她外套，她認(rèn)為應(yīng)該哭一聲，至少道德感審判的時(shí)候，她有這塊遮羞布，不至于慘。果然就流了淚，又擔(dān)心給他看扁，馬上擦掉了。她笑一笑，翻了個(gè)身，將他推到下面，一屁股坐上去了。

兩年前，她對(duì)婚姻就已絕望！

在最應(yīng)該游戲的年齡，她過著清教徒般的生活，草草抓住一個(gè)自認(rèn)為靠譜的男人，一抓就是十年。其實(shí)，她完全不懂男人，和男人交往全憑蠻干和想當(dāng)然。在她渴望結(jié)婚的時(shí)候遇人不淑，到了必須結(jié)婚的時(shí)候卻又渴望變壞，游戲人生，玩弄男性。說生命是一支曲，她卻“唱走了板，跟不上生命的琴”。

母親狂轟亂炸的“三部曲”，刮出了她的逆鱗。潛意識(shí)里，她偏偏就要和母親對(duì)著干了，然而骨子里的傳統(tǒng)又把她捆在道德柱上審判;孤獨(dú)終老、老無(wú)所依的擔(dān)憂讓她恍恍終日坐立不安;游戲人間玩弄男人，換個(gè)方法活一回，這些想法又像鴉片一樣充滿瑰色誘惑。她是左右臨淵、腹背受敵、前方敗北、后院起火。有時(shí)她甚至惡毒地期盼母親早點(diǎn)去世，可轉(zhuǎn)瞬就被自己的惡毒嚇一跳，又跪在地上求上帝降災(zāi)于己，懲其對(duì)母親的忤逆不孝。endprint

6

該如何定義他倆的關(guān)系呢？絕不是男女朋友，也不是情人，而是炮友。詞匯這玩意兒真是野蠻生長(zhǎng)，枝繁葉茂，叫人不寒而栗。盡管呂不韋和趙姬的時(shí)代沒有該詞，可是天下人都知道他倆明鋪暗蓋，那是骨灰級(jí)的炮友關(guān)系。

她和他每周只在周四見一次面。下班后，他去她們公司樓下等她，吃飯，搭地鐵去她的窩，做愛。他從沒陪她逛過商場(chǎng)、看電影或者去游樂場(chǎng)，也從沒邀請(qǐng)她去他家做客。他的白天是忙碌的，她不知道他在忙什么，總之，他只能在周四的晚上屬于她。屬于她嗎？鬼知道他抱住她的時(shí)候心里在想什么！

她曾打算用心和他交流，但她的話永遠(yuǎn)都是石沉大海，他要么不接話茬，要么答非所問。他和她的聊天全是無(wú)關(guān)痛癢，縱然面對(duì)面，也是斷斷續(xù)續(xù)，她搞不懂他的腦子在想什么。他是如此頑固，裹著厚厚的殼，她進(jìn)不去。

一個(gè)晚上，她靠在他的懷里，他一直在刷朋友圈，他有著刷不完的朋友圈。他突然談到路遙。他說他最討厭的一本書就是路遙的《平凡的世界》，她沒想到他居然還會(huì)讀書。就問他干嗎那么討厭路遙。他說，因?yàn)槲乙步新愤b。她愣住了，那可是個(gè)筆名，有姓路的嗎？他笑一笑，誰(shuí)說姓路？她問那姓什么？王！她又問，老家呢？河南！她說，河南很大的呀。漯河！她希望他能依樣問她一遍，你叫什么名字？老家哪兒的？兄妹幾人？父母干嗎的？……他不問。她只好繼續(xù)問他，獨(dú)子嗎？有個(gè)妹妹。父母干嗎的？他突然放下手機(jī)，抬起頭來面無(wú)表情地看住她，她的心中咯噔一下。

杏兒的電話突然打了過來，女人你在哪里？她說在家。身邊有人嗎？沒有！真的嗎？真的！要騙我呢，你怎么啦？就是想聽聽你的實(shí)話。我沒撒謊呀！杏兒沉默了一會(huì)兒又說，咱倆多久沒見面啦？改天出來吃飯呀！姐妹兒我愛上了一個(gè)男人，痛苦死了！

掛掉電話，他開始用下體嫻熟的機(jī)械運(yùn)動(dòng)回答她的好奇和疑問。她沒有抗拒并不是迷戀他的身體，而是她寧愿做愛，也不愿意和他各懷心事共處一室。做愛的時(shí)候他們親密無(wú)間，心都連到一起了似的。他的眼里彌漫著一大團(tuán)溫柔。房后的臭水溝里浮著一團(tuán)油脂般的精液，一只暗紅色的避孕套，被小魚群拖下去又浮上來，浮上來又拖下去。暗流悄無(wú)聲息，萬(wàn)古常新朝東方奔流。

不做愛的時(shí)候，他能平靜得讓她窒息。他的臉上甚至帶有一絲漠然，這些時(shí)刻，她的心便一點(diǎn)點(diǎn)冷下去。

為什么不可以吵吵架呢？隨便找個(gè)理由吵一架吧！像個(gè)明知道丈夫不會(huì)偷腥，但卻無(wú)理取鬧的妻子，指責(zé)男人身上陌生女人的味道，抱怨男人和女同事們曖昧，無(wú)中生有是女人的權(quán)利呀！她要抱著他，搖著他，啃著他，掐著他，撕扯他，蹂躪一個(gè)永遠(yuǎn)不離不棄的老公。

她知道自己不是他的對(duì)手。她曾見過一只博美和一只蘇牧撕咬，也不知道是因?yàn)樯?，兩只狗都瘋狂了，向來溫順的蘇牧突然變成一頭雄獅，小博美完全不是它的對(duì)手，然而，她仍記得博美齜牙咧嘴，左沖右突的模樣，它滿臉是血，一只眼睛瞎了，耳朵丟了半個(gè)，腿上也是鮮血淋漓，被血液浸濕的毛發(fā)，緊緊地貼在身上，使它顯得更小了。然而它的眼神里仍然是拼盡全力的斗志，它最后一次，用盡全身力氣飛了起來，竟然落到蘇牧的頸上去，狠狠地咬了一口，疼痛使蘇牧喪失了理智，它狠狠地一甩腦袋將博美甩了出去，博美撞到了對(duì)面的石墻上，全身的骨頭根根斷裂，當(dāng)場(chǎng)斃命，可是那只蘇牧也殘了。

她是完全抓不住他，索性在他心里刻個(gè)記號(hào)。既不能獨(dú)占獨(dú)享，又不是那個(gè)最好，那就變成最特別，至少也是種獨(dú)一無(wú)二了。

此時(shí)她比阿基米德還理智。可是一轉(zhuǎn)念她又變成了林黛玉。

那天晚上，她指著房間里那盆一米來長(zhǎng)的綠蘿，裝作不經(jīng)意的樣子讓他知道，這是前男友的植物，六七年了還沒死，真是奇跡。他聽著，神情卻是疲憊不堪的，眼睛望著她，卻又似乎穿透了她，像一個(gè)死去很久的人，沒有絲毫溫度。她卻變本加厲，挑釁地看著他的眼睛，滔滔不絕地談?wù)撈鹚某鯌?，又談到初夜，處女膜破裂的一刻，她聽到河面的冰層在春風(fēng)中咔嚓咔嚓響成一片，全世界都是破冰的聲音，她就躺在那些支離破碎的冰碴上順?biāo)畺|逝。她沒想到竟可以如此心安理得，似乎談?wù)摰牟皇亲约憾鞘帇D。她希望他可以大喊一聲，夠了！或者借口去衛(wèi)生間中斷傾聽，或者在進(jìn)入她的時(shí)候把她弄得更疼。她拿出了殺手锏，他竟然還是一臉漠然事不關(guān)己。

她變得更加殷勤，對(duì)他的關(guān)懷簡(jiǎn)直無(wú)微不至，每天早晨一睜眼就給他發(fā)信息，提醒他按時(shí)起床按時(shí)吃早餐，最好先空腹喝一杯淡鹽水，排毒。搭乘地鐵的時(shí)候，她的信息又發(fā)過來，別光顧著刷微信，注意身邊的小偷。下車后她再發(fā)一條信息，別光顧著刷微信，過馬路的時(shí)候看著點(diǎn)兒車。到公司后她還會(huì)發(fā)信息，上班了，加油！中午下班后發(fā)一條信息，該吃飯了！下午上班的時(shí)候照樣發(fā)信息，下午容易犯困，別喝咖啡，小心鈣流失。晚上下班后，她會(huì)發(fā)一條長(zhǎng)信息，讓他加班前下樓吃飯，別吃油膩的，早點(diǎn)忙完早點(diǎn)回家，不要到外面跟同事們喝酒。更不準(zhǔn)去夜店瘋。她說的是“不準(zhǔn)”而不是“不要”。前者是老婆的霸道，后者僅是情人的關(guān)照。下雨的時(shí)候她提醒他帶雨傘，停雨之后她提醒他帶厚外套，霧霾的時(shí)候她提醒他戴口罩……他從來不會(huì)回復(fù)她的信息。

兩個(gè)月后，她突然不再發(fā)任何一條信息給他。從前一個(gè)周五早晨開始，直到下個(gè)周二。天氣預(yù)報(bào)臺(tái)風(fēng)“海藻”來襲，她坐在辦公室的窗口看樓下如蟻的行人頂風(fēng)艱難趕路，她聽到心中某個(gè)地方正在裂開一條罅隙，她知道自己敗了。周四早上，她又主動(dòng)發(fā)了一條信息給他，你是黑洞嗎？半小時(shí)后她聽到微信提醒，忙打開來，卻發(fā)現(xiàn)他只回復(fù)了一個(gè)簡(jiǎn)單的“？”去他媽的！她想，有多遠(yuǎn)滾多遠(yuǎn)吧！滾到宇宙之外！可是下班前，她還是主動(dòng)聯(lián)系了他。今天可是周四，她和他的周四。

晚上去哪兒吃飯？聽你的！想吃比薩。難吃！不是聽我的嗎？除了比薩之外都聽你的。日料吧。今天拉肚子不想吃生冷的。川菜呢？好！

飯后照例是搭地鐵去她那邊。上床之前她突然問，會(huì)娶我嗎？他給嚇了一大跳，張著嘴，半天不言。

她仍追問，會(huì)不會(huì)？

這樣不好嗎？endprint

不好！我想結(jié)婚。

結(jié)婚有什么好！

你從來都沒想過這個(gè)問題對(duì)吧？我是說，自從認(rèn)識(shí)我之后，哪怕有一瞬間的思考也算。從來沒有對(duì)不對(duì)？

是！他說。

這樣說不怕傷害我嗎？

謊言的傷害更大！

那你干嗎和我交往？為什么？

我以為你是個(gè)玩得起的人。

所有的女人都玩不起！

那，我錯(cuò)了。再見！說完，他揚(yáng)長(zhǎng)而去。

她有兩個(gè)星期沒跟他聯(lián)系。他當(dāng)然不會(huì)主動(dòng)聯(lián)系她。她只能再次主動(dòng)，手機(jī)短信“忙嗎”，過了半天，他回復(fù)“不忙”。她又打出一行字“干嗎不聯(lián)系我？為什么不聯(lián)系我？你不愛我對(duì)嗎？”發(fā)送之前，又刪掉了，換成一句“你他媽的處心積慮要操我對(duì)嗎？你這個(gè)狗日的王八蛋”。刪除又改成這樣一句“咱們分手吧！”她盯著這五個(gè)字，心里凄苦，在這段關(guān)系里，她是連說“分手”的資格都沒有的，他倆壓根兒就沒在一起過，又何談“分手”呢？下班前一個(gè)小時(shí)，她總算編輯了一條短信“改天見”。他馬上就回復(fù)了“今晚，一起晚飯”。

那天是周四。他們又在一起了。在她有限的經(jīng)驗(yàn)中，他是最厲害的。她閉著眼睛，滿腦子都是他跟其他女人床笫的場(chǎng)景。她突然覺得他很骯臟。她推開他，他卻霸道地?fù)渖蟻怼ｊP(guān)切地問，怎么回事？不舒服嗎？她說，你對(duì)所有女人都這么溫柔是嗎？他搖頭，不，只對(duì)喜歡的女人這樣。那么，她說，你喜歡我了？他斬釘截鐵地回答是的。

又一個(gè)晚上，他刷完朋友圈，見她正在IPAD上看手冢治蟲的《火之鳥》，他一下子來了興趣，問她最喜歡日本漫畫師中的誰(shuí)。她想了想說臼井儀人。他一笑，從手機(jī)里找出幾幅漫畫給她鑒賞。第一幅畫面是偷竊仙丹的小和尚被重重的鎖鏈捆綁在石柱上，下面架著熊熊的火。第二幅是一位跪在刑場(chǎng)上午時(shí)三刻待斬的男性囚徒，整個(gè)天空呈絳紫色。第三幅是一只被困在籠子里的公孔雀，它那絢爛多姿的羽毛在晚霞的浸染中變成大紅。第四幅是一個(gè)戴著面具穿著三點(diǎn)式的女人，手里拿著一根皮鞭，細(xì)長(zhǎng)的高跟鞋踩踏著某個(gè)渾身赤裸的男人，但是背景中那個(gè)敞開的窗戶，透視是錯(cuò)誤的。不知道什么緣故，這幅漫畫讓她的心里涌上一種難以言明的不適感。他問她畫得如何。她覺得他的眼神有點(diǎn)兒虛，盡管她討厭這種濃墨重彩，但還是言不由衷地說了“不錯(cuò)”。他承認(rèn)這些漫畫都是自己畫的。她早就猜到是這樣了。她應(yīng)該高興對(duì)他的了解前進(jìn)了一步，也許只有一微米的距離，然而，她卻從這幾幅漫畫中隱隱嗅到了某種特別的氣息，每一幅都是紅色調(diào)，紅色，熱烈又多情的顏色，又是血腥和暴力之色。而畫面的內(nèi)容，裸男、鎖鏈、下跪、鐵籠、皮鞭、高跟鞋，無(wú)一例外地帶著極強(qiáng)的性暗示，他的內(nèi)心竟是如此的重口味嗎？

7

不久之后，她在他關(guān)注的微博里發(fā)現(xiàn)了一個(gè)叫“血腥瑪麗”的人，她還發(fā)現(xiàn)有段時(shí)間他倆互動(dòng)頻仍，她跑到“血腥瑪麗”的微博里企圖找出一點(diǎn)兒線索，找了幾天，沒看到關(guān)于他的只言片語(yǔ)。她突然想到博客，檢索“血腥瑪麗”，果然找到了那個(gè)網(wǎng)址。最后的更新時(shí)間是2009年5月。她開始逐一翻閱，大部分都是吃吃喝喝的事情。她覺得無(wú)聊，正準(zhǔn)備放棄，突然在一張圖片中看到了某個(gè)側(cè)臉。

她給“血腥瑪麗”發(fā)了私信，要她聯(lián)系方式。“血腥瑪麗”把MSN號(hào)碼發(fā)給她。以下是她們的聊天內(nèi)容。

你認(rèn)識(shí)路遙嗎？

當(dāng)然！

你們是？

曾經(jīng)！

為什么分手？誰(shuí)提的分手？

忘了！十二年前的事情了。你干嗎對(duì)這件事情感興趣？

我喜歡他。

哦！你想從我這邊得到什么？

一切！關(guān)于他的一切！

說來話太長(zhǎng)了！你把電郵號(hào)碼留給我吧，我寫郵件給你。

一切似乎有點(diǎn)兒太順利了，叫人出乎意料。難道“血腥瑪麗”是個(gè)心無(wú)城府之人？隨便她吧！她對(duì)她的興趣一點(diǎn)不濃。

第二天，她收到了“血腥瑪麗”的郵件。

早上好！

看來你很愛他，否則也不會(huì)找我。關(guān)于我和他的事情嘛，其實(shí)有點(diǎn)潦草。我那時(shí)候剛大學(xué)畢業(yè)，一心想去美國(guó)。我認(rèn)為自己就是為美國(guó)男人而生的，我喜歡老外！白人、黑人、歐洲人、美洲人。呵，別害怕。他認(rèn)識(shí)我的時(shí)候，我正在努力考托福。并且我很寂寞，沒有朋友。他約我去吃韓國(guó)料理，我就去了，那時(shí)候，怎么說呢，他很稚嫩，剛從河南某大學(xué)畢業(yè)，來到這個(gè)大城市。家庭條件一般，沒什么背景，起初他在一家電氣公司做銷售，業(yè)績(jī)不好，壓力很大。但我知道這小孩子想泡我，我對(duì)性的觀念比較西化，畢竟我是要去美國(guó)生活的呀！因此，吃過飯，我就把他帶回了家，做愛。那是他第一次。他讓我做女朋友，我沒拒絕，不管喜歡不喜歡，至少是個(gè)伴呀！他對(duì)我是真心好，現(xiàn)在想想，也挺后悔傷他那么嚴(yán)重?？墒?，我對(duì)亞洲人沒太大沖動(dòng)！我需要的是老外。

很快，我認(rèn)識(shí)了一個(gè)老美，做了老美的情婦，跟他攤牌，他站在大馬路上哭了。分手后，我們還是朋友。每年回國(guó)都去他家住一晚。這兩年，他的變化真大，你一定沒見過他發(fā)福之前的樣子吧？很清瘦的。

哦！對(duì)了，他最近一直在學(xué)法語(yǔ)，打算去歐洲商學(xué)院攻讀碩士。他想畢業(yè)后能夠留在歐洲。暫時(shí)就這些吧，你還想知道什么？

他對(duì)未來生活的規(guī)劃中完全沒有她的影子。她早知道是這樣，但卻無(wú)法面對(duì)真相。他們不過是“炮友”關(guān)系而已。 “血腥瑪麗”是他的另一位“炮友”，是他深深眷戀，無(wú)法忘懷，愛過的“炮友”。

她給杏兒打電話，去酒吧嗎？我想喝酒！女人，你又怎么了呀？杏兒?jiǎn)?。我想喝酒！她叫起來，聲音如同裂帛。女人，別這樣。杏兒說，我過幾天去找你吧，今晚約了人。對(duì)了，我戀愛了，這次是真的。

她去了多年前去過一次的酒吧，那家酒吧偶爾會(huì)有駐唱的樂隊(duì)，全是一些小眾到讓人瞠目結(jié)舌的歌曲，她曾見過某個(gè)歌手拍著一只金屬臉盆唱完了整首歌而沒用其他任何伴奏，她覺得這種類型的音樂徒有其表虛張聲勢(shì)。

這天晚上沒有樂隊(duì)，客人也少，她在角落里坐下來點(diǎn)了幾瓶青島，發(fā)現(xiàn)中央的舞池里有個(gè)身穿草綠色連衣裙的女子獨(dú)自跳舞，女子的身體柔韌性很棒，像一條優(yōu)美的綠色水蛇在水面上舒展。她第一次發(fā)現(xiàn)蛇在某些時(shí)候也可以是優(yōu)美的。她喝掉一瓶啤酒，就也跑到舞池里扭動(dòng)身體。她的舞蹈毫無(wú)章法，但卻隨心所欲，她最喜歡的一個(gè)動(dòng)作便是用力地甩腦袋，每當(dāng)這種時(shí)刻，眼前的世界便開始恍恍惚惚，讓她生出一種人生若夢(mèng)的虛無(wú)感。這個(gè)時(shí)候，突然有一雙手扶住了她的腰肢，她回頭發(fā)現(xiàn)正是那個(gè)“水蛇”女子。她看清了“水蛇”女子眼中的淚花，她知道這是個(gè)孤獨(dú)的女人。她們手牽著手在舞池里跳得滿身大汗，她感覺力氣像打開蓋子的開水瓶里冒出的熱氣，水已經(jīng)漸趨冰冷。但她依舊不想停下來，她打算死在舞池里，撲通一聲，一了百了。“水蛇”女子幾乎是生拉硬拽地將她拖進(jìn)卡座，她們開始喝酒，一瓶接著一瓶。她已經(jīng)醉得東倒西歪，“水蛇”女子扶她去馬路邊，溫柔地拍著后背讓她嘔吐，她覺得一股股酸酸的熱流從胃里翻上來，吐了個(gè)昏天黑地。然后她抓起電話打給他，你在干嗎？endprint

沒干嗎。

想我嗎？想不想我？

你怎么了？

告訴我，你在想我！騙騙我吧！她哭起來。

喝酒了？在哪兒呢？有人陪嗎？他問。

想不想我？告訴我，求求你，我快瘋了，別再折磨我。

他不說話。

你無(wú)時(shí)無(wú)刻不在想我，滿腦子都是我，全世界只有我。對(duì)吧？對(duì)不對(duì)？你說呀？就這樣說好不好？

你是想要戀愛的感覺嗎？

是！

我給不了！

娶了我吧！結(jié)婚好嗎？別這樣漂了行嗎？你不覺得累嗎？

他不說話。

到底為什么不要我？

他不說話。

你確定永遠(yuǎn)不會(huì)要我是不是？

告訴我你在哪兒，我去送你回家。

你愛我嗎？

他不說話。

她再也抑制不住，索性號(hào)啕大哭起來。

“水蛇”女子靠在一棵老香樟上抽煙，等她哭完，才走上去說，女人都賤，為一個(gè)男人要死要活的，哈！我當(dāng)年比你還傻?！八摺迸犹鹱笫直圻f到她面前又說，看到這條傷疤了嗎？哈！我割過腕，還傻逼兮兮地跳樓，有用嗎？愛不能成全一切！

第二天，她有點(diǎn)后悔自己的所為，發(fā)短信跟他道歉。他問，醒酒了？她說，晚上見嗎？他說，周四。

三個(gè)月了，屬于他倆的時(shí)光只有周四，為什么只能是周四？她似乎有點(diǎn)兒明白了，像跟她這種關(guān)系的女人，他大概有好幾個(gè)。

他曾說自己害怕在一段關(guān)系里固定下來，這倒是真心話。對(duì)每個(gè)和他交往的人，他向來都是坦誠(chéng)而真實(shí)的，他從來就不提感情的事，床事之外任何對(duì)于女人的關(guān)心，都有可能造成愛的假象，所以他從來就討厭誤導(dǎo)對(duì)方。因此他喜歡成熟的人，而絕非純情少女。他之所以始終對(duì)她保持距離，就是因?yàn)樗吹搅怂愿裰械膬芍匦浴Ｋ?xí)慣了在一段段關(guān)系里面漂泊，因?yàn)樗钣畜w會(huì)，固定的關(guān)系表面看似安全，其實(shí)往往藏匿著更大的危險(xiǎn)——那就是：習(xí)慣。他曾經(jīng)吃過“習(xí)慣”苦頭，現(xiàn)在他再也不要變成“習(xí)慣”的奴隸了。

她害怕一個(gè)人待著，當(dāng)晚她又去了那家酒吧，“水蛇”女子換了一條橘色連衣裙，安靜地坐在靠窗的卡座里。嗨！她悄悄走過去，輕輕拍了拍她的肩膀?！八摺迸映尤灰恍?，她發(fā)現(xiàn)女子很美，是那種叫人眼前一亮的美。她們點(diǎn)了一堆啤酒，“水蛇”女子的酒量不錯(cuò)，而她自己的酒量也在進(jìn)步，喝完第五瓶才出現(xiàn)了飄忽的感覺。“水蛇”女子告訴她，人的酒量有遺傳因素，但也需要后天鍛煉，她在少女的年代，從沒想過自己后來居然會(huì)變成一個(gè)女酒鬼。因?yàn)楹染?，她曾?jīng)胃腸出血，差一點(diǎn)就要了命，可是，不喝酒又能干嗎呢？電影院、迪士尼、國(guó)際旅行對(duì)她來說都太小兒科。就算你拿把刀子在我身上亂劃，只怕我也沒有疼痛感了。“水蛇”女子笑一笑說，不過就差一個(gè)吸毒，人生也就圓滿了，我挺佩服那些臥軌自殺的人，就像古時(shí)候的腰斬，那需要多大的勇氣呀！哈，看來我還是不夠勇敢！你知道SM嗎？

什么？

SM！

是什么？

你百度吧！

她馬上掏出手機(jī)百度。

現(xiàn)在知道了嗎？

她點(diǎn)點(diǎn)頭，難道，你？你、你有這種傾向？

當(dāng)然不是！女子說，我曾交往過一個(gè)男人，悲哀的是，他是M。我簡(jiǎn)直無(wú)法想象那樣的場(chǎng)景。因?yàn)閻鬯?，所以我曾?jīng)嘗試變成一位S，可你知道，那東西跟喝酒不同，就像有些舌頭，接吻對(duì)它們來說并不美好，有些乳房天生就不會(huì)產(chǎn)奶一樣。我們熬了兩年，最終還是分手了。

竟然熬了兩年？換了我一天都熬不下去！

因?yàn)橐环N習(xí)慣，你知道，習(xí)慣多么恐怖嗎？你習(xí)慣了兩個(gè)人，于是就害怕一個(gè)人待著。

就像我泡酒吧。說完她慘然一笑。

周二晚上，她在酒吧里待到十二點(diǎn)半，“水蛇”女子沒有出現(xiàn)。

周三晚上，她還是沒能等到“水蛇”女子。

周四晚上，她和他約會(huì)的老時(shí)間。照例先在公司附近吃飯，然后搭乘地鐵去她那邊做愛。她安靜地躺在他的懷里，像一只無(wú)助的雛鳥。她說，她的肚臍總怕著涼，每天早上都拉肚子。他便伸出手去，捂住她的肚臍。半夜她醒過來，見他已翻身朝里，但手還蓋在她的肚臍上。她轉(zhuǎn)過身從后面緊緊將他抱住，在心里一千遍一萬(wàn)遍地喊著“老公”。

早上，她都是洗漱完畢之后才喊他起床。他的襯衫和襪子已被洗過，留有金紡的味道。他穿衣服，她會(huì)幫他扣扣紐子，整整衣領(lǐng)，理理褲腳，他簡(jiǎn)單洗洗，兩人打車去地鐵站。那樣的時(shí)光，他們像一對(duì)結(jié)婚多年的夫婦，她挽住他的胳膊，有點(diǎn)自欺欺人。幾乎就要開口喊他“老公”了。這樣的場(chǎng)景，假如可以封存的話，她想放到白發(fā)蒼蒼，再拿出來看兩眼。人生匆如流水，她預(yù)感自己注定顆粒無(wú)收。這就是命！她似乎已經(jīng)看到命運(yùn)的黑洞，正在朝她招手。

中午，他總能在包里發(fā)現(xiàn)她悄悄放好的食物或者飲品。他發(fā)短信給她，謝謝你幫我洗衣服。

她問，如何謝？

聽你的！

真的嗎？

嗯！

娶我！她打出這兩個(gè)字，盯了半天，到底沒有發(fā)送。

讓我想想。她說。

好！

她始終沒想出來。

周五晚上，她又去了酒吧，“水蛇”女子依舊沒有出現(xiàn)，她去吧臺(tái)問服務(wù)生。對(duì)方告訴她，那個(gè)女子并非常客，也是前陣子才來，這幾天都沒出現(xiàn)。還說，酒吧這種地方常常如此，有些人總是打幾槍換個(gè)地方。她把自己的聯(lián)系方式寫到紙上，讓服務(wù)生幫忙轉(zhuǎn)交。服務(wù)生很愉快地答應(yīng)下來。

半個(gè)月后，服務(wù)生打來電話，她以為有了“水蛇”女子的消息。對(duì)方卻說請(qǐng)她吃飯。她微微一笑告訴對(duì)方自己已經(jīng)三十多了。對(duì)方一本正經(jīng)地說，年齡不是關(guān)鍵。她問什么才是關(guān)鍵。對(duì)方回說愛情。她聽完嘴角一抽，完全是為了促狹，就說，我談過好幾次戀愛，和三個(gè)男人同居過，做過三次人流，醫(yī)生說我已經(jīng)無(wú)法再懷孕了。還有，我喜歡房中術(shù)，你看過春宮圖嗎？就是那種玩意兒。聽完這些，你還敢說愛嗎？對(duì)方斬釘截鐵地說，敢！她覺得好玩極了，繼續(xù)逗他，說，那么好吧！敢不敢娶我？對(duì)方一下子沒了聲音。她笑一笑，掛掉電話。endprint

8

杏兒要結(jié)婚了，忙著拍婚紗照。她倆很長(zhǎng)時(shí)間沒見面了。她說可以過去陪他們拍照，還能幫忙出出主意擺擺造型。杏兒說拍婚紗是個(gè)力氣活，太累。她說自己什么時(shí)候怕過累。杏兒終于有些為難了說，還是算了吧。為什么呀？她追問。我男朋友喜歡研究星象。研究就研究唄！他有很多計(jì)較！計(jì)較就計(jì)較唄！她是金牛座的。那又如何??！天蝎座是他本月的不利星座，所以……好，我懂了！

掛掉電話，她上網(wǎng)查星座，找了半天也沒找到金牛座和天蝎座之間犯沖的蛛絲馬跡。

她又給杏兒打了電話，杏兒沒接。半小時(shí)后她打了第三次。下午兩點(diǎn)半，杏兒回電話了，女人，看來你很寂寞呀！她說，是的！非常寂寞。約飯吧？海底撈嗎？杏兒說，想撈，可是沒空。要陪男友。她突然就對(duì)杏兒的男友產(chǎn)生了興趣，跟她索要照片。杏兒不給，開玩笑說害怕被她給搶走了。

這個(gè)周末過得無(wú)聊而又孤寂。她害怕一個(gè)人待著，必須要做點(diǎn)什么。倒了三次車去了南匯的沈莊，那里有個(gè)葡萄采摘園。她見周邊全是情侶、閨蜜或者一家三口，唯有她是一個(gè)人，馬上逃了出去，在一條河邊坐下來。水中游著一群灰色的鴨子。她撿起一塊石頭，狠狠地朝水面拋去，鴨群受了驚嚇，如鳥獸散。這個(gè)周日的傍晚，她坐在沈莊那條未名河畔作了一個(gè)重大決定。

周一晚上，天空飄著小雨。下班后，她沒回家而是去他公司樓下來個(gè)突然襲擊。她想在既定時(shí)間之外和他見個(gè)面。她知道他一定會(huì)生氣的，像他這種人總覺得自己對(duì)于生活的安排井然有序，還常常為這種有序沾沾自喜。一旦被迫打破這種秩序，說不定還會(huì)惱羞成怒。她已經(jīng)作好準(zhǔn)備，像這種無(wú)法界定的關(guān)系她得親手將其毀掉，這么一來雖敗猶榮。當(dāng)然，假若無(wú)為而治，這關(guān)系尚可茍延殘喘，沒準(zhǔn)兒還能壽終正寢?？墒桥c其無(wú)關(guān)痛癢的老死床榻，不如你死我活來個(gè)刺激。她想起小博美和蘇牧那場(chǎng)血腥之戰(zhàn)，認(rèn)為是時(shí)候在他心底里刻一個(gè)記號(hào)了。

她在他們公司對(duì)面的星巴克坐下來，貼著玻璃幕墻盯著寫字樓的出口。電話鈴聲響了。是杏兒。她接聽。杏兒的聲音淡淡的，如同十年前的一段錄音，幾經(jīng)水洗，隔著時(shí)光的塵，傳過來。

“女王陛下”這個(gè)周末來上海。

“女王陛下”是她倆對(duì)友人的秘密稱謂。

還是番禺路，四季酒店。你去嗎？

也許會(huì)去。她說。

你知道嗎？

什么？

“血腥瑪麗”就是“女王陛下”。

什么“血腥瑪麗”？

就是“胡椒”的初戀女友??！不是你讓我?guī)湍悴榈模?/p>

有悶雷在腦殼上炸開了。她想，他的眼神，沒錯(cuò)，每逢他出現(xiàn)在友人接風(fēng)宴上的時(shí)候，他的那種無(wú)辜的如同受傷的小動(dòng)物般的眼神，那是演給“女王”大人看的。他所以從來都要遲到，也不過是一種在舊情人面前的負(fù)氣撒嬌。這樣看來一切都順理成章了。

她又想到友人了解她的全部心思，表面卻能淡定從容，這個(gè)“血腥瑪麗”實(shí)在可怕。而她和胡椒之間建立的世界，到底是座什么樣的迷宮呢？

杏兒還說了一些什么，她沒聽清，糊里糊涂就掛了電話。

她看到寫字樓拐角處一只橘黃色大傘，像一只碩大的橘子。心想，這個(gè)世界真是可怕得要命！什么人會(huì)撐這種傘呢？撐傘女子恰巧從傘底探出腦袋察看雨情。那頂著一頭短發(fā)的腦袋被路燈照亮了。她只是覺得有些眼熟。

她又看到他從電梯間走出來，似乎一臉疲憊。她想起肥皂劇里的一些場(chǎng)景，癡情女子會(huì)適時(shí)地迎上去擁住男人，夸張地叫一聲“老公”。

她發(fā)現(xiàn)他站在出口處接聽電話，然后又走進(jìn)旁側(cè)的“羅森”買了一杯橙汁。走出“羅森”的時(shí)候，拐角處那只碩大的橘黃色長(zhǎng)柄傘迎了上去，挽住他的臂膀。清亮亮地喊了一聲“老公！”。

她總算想起來這個(gè)短發(fā)女人是誰(shuí)了。

9

杏兒又結(jié)婚了。周邊的玩伴也很快變成了陳太太、李太太、王太太……各種太太。

一年后，她換工作去外地，離開之前突然在錢包里發(fā)現(xiàn)了一張名片。她照著上面的號(hào)碼撥過去，通了。

你好，哪位？

你好，我不記得認(rèn)識(shí)你，可是我的錢包里有你一張名片！

那你告訴我名片上的名字叫什么？

“羅賓漢”。她報(bào)出這三個(gè)字。

你肯定是經(jīng)常去夜店了？

去過，但不經(jīng)常。

然后就遇到我了？

難道這是你在夜店里使用的化名？

聰明！

都是這樣，狡兔三窟。去夜店還用化名的男人該是個(gè)什么樣的男人呢？她想了半天。夜店里遇到過形形色色的男人，然而都是逢場(chǎng)作戲，她不可能索要他們的聯(lián)系方式。這個(gè)“羅賓漢”到底是誰(shuí)呢？

我要走了！她說。

去哪兒？

她看著對(duì)面墻上那句世博會(huì)的宣傳語(yǔ)“城市，贊美生活”，又看到那個(gè)肥胖的藍(lán)色的吉祥物，活像一只裝萌扮可愛的藍(lán)色避孕套。外——地。她慢慢吐出這兩個(gè)字，似乎含在嘴巴里很久很久的口香糖，味道早已寡淡，到了非吐掉不可的地步了。

還回來嗎？

不了！我本來就是，外——地人！她說，又笑一笑。

大家都是外地人，但也可以在這邊落地生根??！那么，你真要走？能見見嗎？

她不假思索地說，可以！

他們又去了那家夜店，她要了很多啤酒。男人也做出一副舍命陪君子的樣子。他們聊了很多，從各自的童年聊到最近，又從最近暢想未來。有一瞬間她突然忘記了今夕何夕。

她帶他去了一趟外灘，指給他看那注射器、開瓶器、打蛋器。他笑得肚子都疼了，大罵現(xiàn)代人的刻薄。她看著他笑的樣子，好想跪下來，求他，求他向自己求婚。

她到底沒有瘋。

又打車回到夜店繼續(xù)喝酒，喝到酩酊大醉，一次次去衛(wèi)生間嘔吐，翻江倒海，胃液都吐光了，還要喝。男人溫柔地阻止了她，并且答應(yīng)，明晚繼續(xù)陪她喝，人生苦短，可是來日方長(zhǎng)。她笑起來說，聽你說話文縐縐的，莫非你是文人？男人笑，不置可否。她像個(gè)倚樓賣笑的婊子，一頭扎進(jìn)男人懷里：帶我回家，你家。endprint

男人給她熬了一碗紅糖姜汁，讓她醒酒。又熱了一杯牛奶給她安神。她躺在沙發(fā)上，窗外風(fēng)聲拍著玻璃，一陣緊似一陣，全是孤魂野鬼的手。她又聽到廚房傳來的響動(dòng)，男人魁梧的背影，她想，這樣的時(shí)間，應(yīng)該停下來的……

……她下了班，多么累啊！這樣的一天天，創(chuàng)意會(huì)、頭腦風(fēng)暴、策劃案、設(shè)計(jì)稿、提方案;挨批、加班、出差、被男客戶灌酒輕薄……無(wú)窮無(wú)盡的工作。她用鑰匙打開門，老公在廚房里燒飯，透過磨砂玻璃，她看到老公寬闊的背影，她輕輕推開廚房移門，抽煙機(jī)的巨大轟鳴聲溜出來，她走進(jìn)去，從后面一把抱住男人，把頭抵在那背上。男人溫柔地喊了一聲“老婆”……

喂！醒一醒。湯好了！喝掉再睡，要不然明早會(huì)頭疼的。男人輕輕地推著她說。

她睜開眼，慘然一笑。不用喝這湯、這牛奶，她也已經(jīng)清醒了。

喝完牛奶胃里舒服了些。她問能不能參觀他的房間。他笑笑說，隨便。在那間臥室兼書房的房間里，她看到墻上貼滿了便利貼，貼紙上是各種關(guān)鍵詞提示。一張寬闊的實(shí)木大案桌上，擺著apple筆記本，還有一只竹根雕的筆筒，里面插滿了各種水性筆。一堆A4紙，亂七八糟地鋪在案子上，有些已經(jīng)寫滿了字，勾勾畫畫，她看不清到底寫了啥。

我猜，你肯定是位作家！她說。

他笑了笑說，只是業(yè)余寫點(diǎn)兒網(wǎng)絡(luò)小說怡情，不過，這年頭，人人都是作家。

她攥著那只空玻璃杯說，以后，你的小說里會(huì)有我嗎？

他認(rèn)真地想了想，又一本正經(jīng)地說，不知道。

她笑起來，心里掠過一絲溫暖。沒想到他是這么老實(shí)的人。

她不知道是怎么在沙發(fā)上睡著的。凌晨四點(diǎn)，她醒過來。雨已經(jīng)停了，月亮從云層后面移出，將一切照得慘白又觸目驚心。

五點(diǎn)半，她聽到附近輕軌報(bào)站的聲音，早班列車開始運(yùn)行了。她輕輕地帶上門，走了。外面，不知道什么時(shí)候，又飄起雨了。

男人起床的時(shí)候已經(jīng)十二點(diǎn)半了。他隱約記得昨晚帶過一個(gè)女孩子回來，大概在黎明時(shí)分，他完全陷落在酒后的困意里，他感覺有人爬上了床，那人緊緊地?fù)ё∽约?，一遍遍地吻他的唇，咬他的耳朵，反反?fù)復(fù)地叫他“老公”，那人一定是在哭泣，他的臉上落著冰冷的淚水。他猜她一定受過莫大傷害，他感覺到她的全身都在抽搐，他很想伸手抱住她，給她一點(diǎn)兒撫慰，可是渾身綿軟無(wú)力，他似乎是飄在夢(mèng)中的一片云彩上。他想，明天吧，明天一定給她一個(gè)擁抱，她需要的擁抱。

現(xiàn)在，他認(rèn)為那是個(gè)荒誕不經(jīng)的夢(mèng)。

他在浴缸里放滿了水，擠出幾滴沐浴露，一絲不掛地跳進(jìn)去，他已經(jīng)很久沒泡澡了，他在浴缸中躺下來后，淡淡檸檬香的泡沫將他淹沒。他突然想起了什么，一下子從浴缸里站起來，轉(zhuǎn)過身背對(duì)鏡子，扭過腦袋，后背上密密麻麻地寫滿文字，盡管字跡已經(jīng)模糊，他還是辨認(rèn)出了那些文字，密密麻麻，但是從頭到尾只有兩個(gè)字——“老公”。

10

她不知道是怎么在沙發(fā)上睡著的。凌晨四點(diǎn)，她醒過來。雨已經(jīng)停了，月亮從云層后面移出，將一切照得慘白又觸目驚心。宿醉后的腦袋重重壓在肩上，像被誰(shuí)念過了緊箍咒。她拿臂膀撐住腦袋，身體蜷縮在沙發(fā)一角，沐著越窗而過的一團(tuán)月色，像一枚干干凈凈的蛋。

她想起曾經(jīng)看過的一本小說，女主角越獄之后那個(gè)落雨的清晨，她在一座房后靠墻小憩，醒過來，卻摸到了一只雞蛋，蛋殼上帶著血跡，那是一枚“處女蛋”， 一半埋在泥里?！盀槭裁匆堰@枚處女蛋藏起來，藏起來是為了不給誰(shuí)看的”，這個(gè)在逃犯，這個(gè)眾叛親離的女人，她將雞蛋握在手心，埋頭哭了。

標(biāo)題書法 周潤(rùn)天

原載《都市》2017年第8期

原刊責(zé)編 梁學(xué)敏

本刊責(zé)編 吳曉輝endprint