陳上禮
提起家鄉(xiāng),每個人都有說不完的話語,道不完的情愫。西北的崇山峻嶺,黃沙漫天令人心生畏懼。江南的一馬平川,小橋流水使人流連忘返。我的家鄉(xiāng)是江漢平原上一個極其普通的小村子。那里四季分明,魚肥稻香。我常常想起,那在溝渠、池塘隨處可見的蒿草。
今年“五一”小長假,我回到了家鄉(xiāng)。
那天清晨,紅彤彤的太陽剛剛鉆出地平線,我們劃著小船已經(jīng)在蒿草之間穿梭了。父親在船頭不緊不慢地撐著小船,我和吳名爺爺對坐在船艙中。老人身邊放著一個竹籃,里面有水果、肉、魚、紙錢、香等物品。小船在筆直翠綠的蒿草叢中穿行,發(fā)出“沙沙”的聲響。船頭濺起一串串晶瑩的浪花,唱著歡樂的歌。蒿草的清香迎面撲來,使人心曠神怡。
吳名爺爺十多歲出去參加革命。參加過解放戰(zhàn)爭和朝鮮戰(zhàn)爭,在北京軍區(qū)退休后每三年回來一次?,F(xiàn)在雖已八十多歲,但精神矍鑠,古銅色的臉上布滿皺紋,光光的頭頂上一道疤痕顯得格外刺眼。老人慢慢地站起來,隨手扯了一根蒿草,從根部撕開,撕到白中泛黃的部分,然后直接扔進嘴里咀嚼。
“真香!”老人由衷地贊嘆道。他叉著腰環(huán)視著周圍剛插不久的秧苗和縱橫交叉的溝渠,感嘆地說:“以前這里不是田,全是湖水,叫赤射垸。湖中長滿蒿草,一望無邊。白天,我和小伙伴們在水中摸魚、弄蝦,累了就在蒿草排上睡覺。那些多年的蒿草根連在一起,漂浮在水面就像一個巨大的木筏??墒?,那時,我們晚上才能回家……”
“為什么晚上才能回家呢?”我不解地問。老人一下子嚴肅起來,咬著牙說:“都是狗兒的‘老東(指日本侵略者)害的。為了防范老東白天來抓壯丁,一大早上,大人們就要我們小孩躲在這湖中,餓了就吃蓮藕、蒿草,困了就睡蒿草排上。大人們則在莊稼高一些的田地里做農(nóng)活。到了天黑時才帶著我們回家。不過,老東后來也在晚上進村抓人了?!?/p>
接著老人向我們講述了那個傷心的晚上。
那是一個漆黑的夜晚,忽然,母親一把拉起我說:“快起來,老東來了。”我一骨碌從床上跳下來。母親拽著我跟著人群朝前跑,大家邊跑邊喊:“老東來了,老東來了……”他們打著探照燈在我們身后追趕,嘴里嘰里呱啦地叫喊著什么。子彈從我們身邊“嗖嗖”地飛過。母親一邊跑一邊說:“把頭低下,把頭低下!”我們提心吊膽地跑到湖邊,準備跳進蒿草林中,只聽“嗖”的一聲,我的頭頂像火燒一樣。原來一顆子彈從我的頭頂擦過。這就是我頭頂上疤痕的來歷。而我的母親一下子倒在了水中。我連忙拉住她的手大叫:“娘、娘……”母親用盡全力一把推開我說:“快跑!”眼看著她沉了下去。我不敢停留,用手抹了一把眼淚沖進蒿草林,拼命地在蒿草林中跑,邊跑邊哭:“娘、娘……”
講到這里,老人從籃子里拿出蘋果、一條魚、一塊肉擺放在船頭,燃上三炷香。然后,老人跪在船上點燃紙錢,對著前方輕聲念叨:“娘,兒子來看你了……”老人的雙眼已模糊,布滿皺紋的臉上流淌著濃濃的熱淚。
這時,一群婦女拿著蛇皮袋、扁擔、鐮刀朝著這邊走來。吳爺爺問:“她們來干什么?”父親說:“割蒿草。”
“這有什么用?”我搶著問。
父親說:“用處多著呢!城里人喜歡把蒿草芯和黃鲴一起煲湯,聽說是上等的補品。把蒿草葉曬到半干時,就收起來。婦女們把它編成中國結(jié)賣到日本去,聽說用來辟邪?!?/p>
我不解地問:“她們天天割,哪有那么多草呢?”
老人說:“你不知道吧?這蒿草是個奇怪的東西。今天割了,過一夜,明天又長出來了。這割下來的部分放在家里,晚上也能長一大截呢。你把它連根拔起,隨便扔到一個有水的地方,它就可以存活。只要有水,并且水越大,它長得就越快越高,水永遠淹不了它。割了再生,不怕艱苦,不擇條件,不屈不撓地活著,這就是蒿草的精神。當年正是這種精神激勵著我:哪怕有一口氣,我也要活下去,也要和敵人拼到底。”說到這里,老人握緊了拳頭,臉上現(xiàn)出剛毅的神情。
金色的陽光灑在老人身上,他宛如一尊燈塔屹立在船頭。
【評點】
家鄉(xiāng)的蒿草,其實就是一種不屈不撓的精神,在戰(zhàn)爭年代也好,在和平年代也好,這種精神之血會永遠流淌在中國人的心中。吳爺爺是一個人,更是一群人。文章以小見大,寫蒿草的同時結(jié)合老一輩人的經(jīng)歷,使傳達出的精神層面的意義更加鮮活,寓意深長。
陳振林endprint