古鐘建于十五世紀。傳說由于這鐘精美得舉世無雙,當時的市政當局怕工藝外泄,居然狠心刺瞎了那位機械工藝師的雙眼。人類最原始的保密法則居然用如此野蠻的方式來執(zhí)行,使人聯(lián)想到中國古代皇帝為了保守陵墓秘密不惜把建陵工人全部屠殺的暴行。可見這鐘聲盡管可以傲視坦克的轟鳴,它自己也蘊含著太多的血淚。后來到了布拉格蠟像館,進門是城市歷史部分,抬眼就見到那位機械工藝師,用白布包著被刺瞎的雙眼,還在機械堆里不懈地摸索。
我從這鐘聲中來傾聽路邊老人所講的哲學,突然懷疑是否也像這鐘聲,在達觀的歡悅中省略了悲苦的故事?
古鐘位于老城廣場西南角,廣場中央是胡斯塑像,廣場南方,是胡斯主持過的伯利恒教堂。
胡斯是宗教改革的先驅者,布拉格大學校長,一四一五年以“異端”的罪名被火刑燒死,這是我們小時候在歷史課本里就讀到過的。胡斯燒死時,古鐘的機械部分已經造好,鐘樓還沒有修起來?,F(xiàn)在胡斯的塑像正表現(xiàn)他臨死時的神情,火焰噬卷著瘦削的身軀,臉部的輪廓和胡須的形態(tài),卻比火焰還要飄逸,不知是哪位雕塑家的作品。
大量事實證明,民眾的良知在獲得啟蒙之前,他們恰恰是很多無恥暴行的參與者和歡呼者。一般在火刑儀式前夜,全城懸掛彩旗,市民進行慶祝游行,游行隊伍中有一批戴著白色風帽,穿著肥大長袍把臉遮住的特殊人物,他們是宗教裁判員和本案告密者。執(zhí)行火刑當日,看熱鬧的市民人山人海,其中很多人遵照教士的指示大聲辱罵被押解的“犯人”,親屬們則圍在他的四周最后一次勸他懺悔。當火點起之后,市民中“德高望重”的人擁上前去,享受添加柴草的權利。
那么,統(tǒng)治當局有沒有考慮過這樣的案件中是否真有偽證和誣陷的可能呢?考慮過。但他們確信,利益高于真實,更高于道義。例如直接過問胡斯一案的西吉斯孟皇帝就曾說,只要符合教皇利益,可以背信棄義。當時幾乎所有歐洲各國的宗教裁判員都認為,即使偽證致使一位無辜者被燒死,這位無辜者也應該高興,因為他也是為宗教而犧牲的。至于誣陷致使一位無辜者名譽遭污,這位無辜者更應懂得現(xiàn)世名譽是身外之物,彼岸世界為他準備了桂冠。
總之,怎么誣陷都可以,怎么焚燒都可以。
當然宗教裁判員之上還有裁判員,那就是歷史。一位布拉格大學校長被活活燒死,人們理所當然地看成是羅馬教廷對于捷克民族的侵犯,于是引發(fā)了一場以胡斯名字命名的大起義,為十六世紀的宗教改革寫下了序篇。
因此,布拉格還是有點脾氣的。
(選自余秋雨文化散文集《行者無疆》)
師:上面提到的一個重要的選材思維,就是聯(lián)想思維。而這篇散文,主題是表現(xiàn)的一個城市的暴政、蒙昧與反抗,選材從廣場古鐘設計者到皇陵建筑者被殺,再到這個城市的改革先鋒派胡斯的例子,屬于一類集中為主題服務的材料,聯(lián)想環(huán)環(huán)相扣,銜接自然,思想深刻,凸顯前面所講的“勾連原則”。endprint