錢夢(mèng)龍

我在初中讀書(shū)的時(shí)候（那是20世紀(jì)40年代的事了），各科成績(jī)平平，獨(dú)有語(yǔ)文（那時(shí)叫“國(guó)文”）成績(jī)?cè)诎嗉?jí)里一直遙遙領(lǐng)先，我不但能讀會(huì)寫(xiě)，而且每次語(yǔ)文考試，即使考前不復(fù)習(xí)，成績(jī)也穩(wěn)居全班第一。同學(xué)們看我語(yǔ)文學(xué)得輕輕松松，卻又成績(jī)出眾，總以為我在語(yǔ)文學(xué)習(xí)上有什么“獨(dú)門秘籍”。其實(shí)我何來(lái)什么“獨(dú)門秘籍”，不過(guò)學(xué)得比較得“法”而已。這個(gè)“法”，現(xiàn)在看來(lái)仍然很管用，因此寫(xiě)出來(lái)愿與同學(xué)們分享。

我從初中一年級(jí)起就愛(ài)讀課外書(shū)，最早是愛(ài)看小說(shuō)，中國(guó)古代的“四大名著”都讓我讀得愛(ài)不釋手，尤其是《紅樓夢(mèng)》，在初一、初二兩年間至少看了三遍。大觀園里那些才女們吟詩(shī)作賦的才華，更讓我心馳神往不已，很希望自己有一天也能像她們一樣錦心繡口，吟風(fēng)詠月。于是就開(kāi)始讀詩(shī)，到初二時(shí)我已把《唐詩(shī)三百首》差不多全背出來(lái)了，連《長(zhǎng)恨歌》《琵琶行》這樣的長(zhǎng)詩(shī)，我都能一背到底，不打一個(gè)“格楞”。讀詩(shī)漸多，竟無(wú)師自通地弄懂了“平仄”，并學(xué)會(huì)了“吟”，即按照平仄的變化有腔有調(diào)地唱讀，這更提高了讀詩(shī)的興趣。不少同學(xué)看到我在自修課上吟詩(shī)，覺(jué)得有趣，也跟著我吟起來(lái)，竟激發(fā)了班上大部分男生吟詩(shī)的興趣。后來(lái)我又由讀唐詩(shī)擴(kuò)展到讀《古文觀止》，再由讀古代詩(shī)文擴(kuò)展到讀當(dāng)代作品，比如魯迅的雜文、小說(shuō)、散文，我都愛(ài)讀，幾乎買齊了魯迅所有的雜文集、小說(shuō)集的單行本。在我當(dāng)時(shí)就讀的學(xué)校里，我是初中生中唯一有比較豐富的個(gè)人藏書(shū)的人。后來(lái)又由“讀”迷上了“寫(xiě)”，看到當(dāng)時(shí)高中部的學(xué)生都辦有壁報(bào)，于是自作主張也辦了一份壁報(bào)，取名《爝火》，自己編輯、自己美化、自己“出版”，發(fā)表自己的“作品”；每一期都有詩(shī)有文，還配上插圖，居然編得像模像樣。由于愛(ài)寫(xiě)，又養(yǎng)成了愛(ài)揣摩文章的習(xí)慣，凡讀到了好文章，總要反復(fù)揣摩文章在選材、立意、運(yùn)思、語(yǔ)言表達(dá)等方面的特點(diǎn)，作為自己寫(xiě)作的參照。特別值得一提的是，我后來(lái)又把這個(gè)揣摩文章的習(xí)慣遷移到了課內(nèi)的國(guó)文學(xué)習(xí)上，這一“遷移”，確實(shí)使我得益匪淺，這大概就是我當(dāng)時(shí)的同窗們所認(rèn)為的“獨(dú)門秘籍”吧，現(xiàn)在不妨把它“公之于世”。

當(dāng)時(shí)的國(guó)文老師都擅長(zhǎng)于“講”，教的又都是文言文，更便于老師發(fā)揮“講”的優(yōu)勢(shì)，一篇短短的文章，可以連續(xù)講上三四個(gè)課時(shí)，旁征博引，說(shuō)古論今，以他們的淵博和看文章獨(dú)到的“眼力”使學(xué)生受益。我初中時(shí)有幸遇到的幾位國(guó)文老師，又都是很有學(xué)問(wèn)的人，其中一位莊乘黃先生更是飽學(xué)的宿儒，因此“講功”更是了得。我由于愛(ài)揣摩文章，因此每當(dāng)老師開(kāi)講新課之前，總要自己先把課文認(rèn)真揣摩一番，盡可能形成自己的解讀，到聽(tīng)課時(shí)就把自己的解讀和老師的講解相互比較、參照、印證，重在學(xué)習(xí)老師解讀文章的思路和方法。一般同學(xué)聽(tīng)課，忙于聆聽(tīng)和記錄，我則把“聽(tīng)”和“記”的過(guò)程變成了一個(gè)“思”的過(guò)程，這樣聽(tīng)課，不但知識(shí)學(xué)得活、印得深、記得牢，而且鍛煉了思考力。因此，每次國(guó)文考試，我即使考前不復(fù)習(xí)，也都穩(wěn)拿第一，至于我的閱讀能力和表達(dá)能力更是高出我的同窗不少。

我的所謂“獨(dú)門秘籍”，說(shuō)穿了，其實(shí)就是一句話：立足于自學(xué)。不僅在課外讀書(shū)自學(xué)，即使在課內(nèi)，也力求把老師的講解和個(gè)人的自學(xué)“糅”在一起，讓老師的講解為我的自學(xué)服務(wù)。更應(yīng)該指出的是，我從學(xué)生時(shí)代培養(yǎng)的自學(xué)意識(shí)和自學(xué)習(xí)慣，不但使我受惠于當(dāng)時(shí)，甚至惠及了我的一生。

我在初中畢業(yè)以后，由于家庭的原因只讀了三個(gè)月高中便失學(xué)了，后來(lái)由于一個(gè)偶然的機(jī)緣竟當(dāng)上了中學(xué)語(yǔ)文教師（這個(gè)過(guò)程說(shuō)來(lái)話長(zhǎng)，不說(shuō)也罷），并從初中教到高中，1980年還被評(píng)為特級(jí)教師，先后給本科生、研究生上過(guò)課。有人覺(jué)得奇怪：一個(gè)僅有初中畢業(yè)學(xué)歷的人，竟能走到今天這一步，靠的是什么？

答案還是那句話：立足于自學(xué)！

自學(xué)，靠自己學(xué)，把老師的“教”和自己的“學(xué)”糅合起來(lái)，而始終立足于自己學(xué)；即使你們將來(lái)讀到了本科、碩士、博士，有了名師指點(diǎn)，仍然要靠自己學(xué)，才能走出一條自己的路來(lái)。這是我的“獨(dú)門秘籍”，其實(shí)也是任何一個(gè)人成長(zhǎng)、成才的必由之路。endprint