龔燦

作為一個(gè)人口只有33萬(wàn)的小國(guó)，冰島每次引起世界關(guān)注似乎都與眾不同：比如2008年金融危機(jī)國(guó)家瀕臨破產(chǎn)；2010年火山爆發(fā)令歐洲空域關(guān)閉7天；2016年一支業(yè)余足球隊(duì)史無(wú)前例地闖進(jìn)歐洲杯8強(qiáng)。2017年，冰島再次引起世界關(guān)注，其國(guó)家足球隊(duì)延續(xù)去年的黑馬姿態(tài)，首次晉級(jí)世界杯，成為世界杯歷史上人口最少的參賽國(guó)。

冰島讓人震驚的不僅是他們一飛沖天的足球，還有他們對(duì)文學(xué)的熱愛(ài)，對(duì)音樂(lè)的癡迷，對(duì)兩性平等的追求，以及在惡劣的自然環(huán)境中仍飽含幽默的情懷。

以人均論第一

冰島人常被小國(guó)情結(jié)困擾，他們喜歡宣稱(chēng)冰島是“全球最好的國(guó)家”。為了證明這點(diǎn)，冰島人列出了一項(xiàng)項(xiàng)冰島排名世界第一的成績(jī)，不過(guò)全都是以“人均”來(lái)衡量的，因此“人均”也成為冰島人最常用到的詞匯之一。想一想，冰島面積跟中國(guó)浙江省相當(dāng)，但全國(guó)人口只是浙江人口的1/167，在總量并不低的情況下，只要算到人均，冰島絕對(duì)是一騎絕塵，遙遙領(lǐng)先。

比如，冰島是世界上人均美女最多的國(guó)度，曾四次贏得世界小姐比賽；是人均得諾貝爾獎(jiǎng)最多的國(guó)家，雖然只有一位冰島作家于1955年獲得諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)；是人均擁有高爾夫球場(chǎng)最多的國(guó)家，全國(guó)有66個(gè)高爾夫球場(chǎng)，相當(dāng)于約5000人就擁有一個(gè)高爾夫球場(chǎng)；是人均消耗可口可樂(lè)最多的國(guó)家，平均每個(gè)冰島人一年要喝掉417瓶220毫升裝的可口可樂(lè)；是人均出版書(shū)籍比例最高的國(guó)家，每十個(gè)冰島人中就有一個(gè)人出版過(guò)自己的書(shū)籍；是人均閱讀書(shū)籍?dāng)?shù)量最多的國(guó)家，50%的冰島人平均每年至少讀8本書(shū)，93%的人每年至少讀過(guò)1本書(shū)；是人均擁有音樂(lè)家最多的國(guó)家，雷克雅未克可能每個(gè)家庭中就有一人是樂(lè)隊(duì)成員……拋開(kāi)這些，冰島在許多方面也確實(shí)走在世界前列，比如它是全球兩性最為平等的國(guó)家，是世界和平指數(shù)最高的國(guó)家，識(shí)字率也是世界最高的。

對(duì)冰島人來(lái)說(shuō)，人太少有時(shí)是一件很尷尬的事情。全國(guó)三分之二的人口都集中在首都雷克雅未克，大家?guī)缀醵急舜讼嘧R(shí)，或是有各種各樣的親緣關(guān)系。比如冰島最有名的人是音樂(lè)家比約克，如果你問(wèn)冰島人是否認(rèn)識(shí)比約克，他們可能會(huì)說(shuō)她是他們弟弟的同班同學(xué)，或者是他們表妹或是好朋友的朋友。幾乎每個(gè)冰島人都見(jiàn)過(guò)總統(tǒng)或前總統(tǒng)或第一夫人，甚至和其中一位一起喝過(guò)咖啡。與陌生人聊天時(shí)，最常用的開(kāi)場(chǎng)白就是找找看大家有沒(méi)有共同認(rèn)識(shí)的人。因?yàn)閷?duì)“名人”大多熟視無(wú)睹，冰島街頭鮮少見(jiàn)到保鏢或狗仔隊(duì)。

絕大多數(shù)冰島人都沒(méi)有傳統(tǒng)意義上的姓氏，他們所謂的“姓”是由父親或者母親的名字后面加上“-sdóttir”（女兒）或“-sson”（兒子）后綴組成。這就意味著一個(gè)冰島人的姓既不同于他的父母，也與異性的親兄弟姐妹不同。結(jié)婚以后，女性也不會(huì)改隨夫姓。而且如果父母要給孩子取一個(gè)冰島以前從未使用過(guò)的名字，必須交由冰島命名委員會(huì)批準(zhǔn)。

因此，冰島人見(jiàn)面都是直呼其名，不會(huì)稱(chēng)呼什么先生或女士，就連見(jiàn)到總統(tǒng)也是直呼其名，不要由此懷疑冰島人不夠尊重他人。當(dāng)然，冰島也有少量家族姓氏，大多是丹麥家族姓氏，有些歷史還頗為悠久?？偟膩?lái)說(shuō)，家族姓氏在冰島并不普遍，通常起源于外國(guó)人和冰島人的通婚。

正因如此，冰島存在嚴(yán)重的親屬關(guān)系不明的情況，加之島國(guó)地理封閉，人口稀少，很容易遇到亂倫的問(wèn)題?！霸诩彝ゾ蹠?huì)上遇到了自己前陣子約會(huì)過(guò)的姑娘?！鳖?lèi)似的故事或調(diào)侃在冰島很常見(jiàn)。為此，冰島大學(xué)的3名學(xué)生研發(fā)了一款名為“冰島人APP”的應(yīng)用軟件，據(jù)說(shuō)其中包含了冰島300年來(lái)95%居民的信息，約會(huì)雙方只要一碰手機(jī)，就能立刻知道是否有血緣關(guān)系，防止出現(xiàn)亂倫問(wèn)題。

“女權(quán)主義天堂”

冰島是個(gè)對(duì)女性非常友好的國(guó)家，被稱(chēng)為“女權(quán)主義天堂”，連續(xù)7年被世界經(jīng)濟(jì)論壇評(píng)為全球性別平等的最佳典范。在追求性別平等、縮小性別差距方面，冰島走在了芬蘭、挪威和瑞典等北歐國(guó)家前面。美國(guó)《外交政策》和BBC的報(bào)道曾將冰島列為全球最適合女性的國(guó)家，沒(méi)有之一。

早在1850年，冰島就成為世界上第一個(gè)賦予男女平等繼承權(quán)的國(guó)家。1881年婦女被允許在當(dāng)?shù)睾徒虆^(qū)選舉中投票，21年后婦女獲得被選舉權(quán)。1975年10月24日，冰島婦女舉行了一次大罷工，90%的婦女家里家外都罷工，學(xué)校停課銀行歇業(yè)，孩子沒(méi)飯吃，公交車(chē)停駛。那一天改變了每一個(gè)冰島婦女的命運(yùn)，讓社會(huì)看到了女性的價(jià)值。五年之后，冰島有了全球第一個(gè)民選女總統(tǒng)維格蒂斯·芬博加多特（1980—1996年在位）。她還是個(gè)單身母親，撫養(yǎng)著一個(gè)7歲的女兒。她曾說(shuō)過(guò)：“如果有人能拯救世界的話(huà)，那一定是個(gè)女人?！?/p>

2009年，約翰娜·西于爾扎多蒂成為冰島首位女總理，還是全球首個(gè)公開(kāi)同性戀身份的政府首腦。她甚少公開(kāi)談及同性戀權(quán)利，不過(guò)在2010年冰島同性戀婚姻合法化之后，她與女伴登記結(jié)婚，成為冰島第一對(duì)同性婚姻伴侶。

如今，在冰島議會(huì)，62個(gè)議會(huì)議席中女性占據(jù)30個(gè)，公司董事會(huì)中女性占到44%，大學(xué)畢業(yè)生中66%是女性。就連藝術(shù)領(lǐng)域，女音樂(lè)家的比重也在不斷增加。2016年冰島電波音樂(lè)節(jié)上，40%的節(jié)目由女音樂(lè)家與女性樂(lè)隊(duì)提供。

冰島社會(huì)對(duì)女性友好的另一個(gè)重要體現(xiàn)是單親媽媽比例持續(xù)上升。2016年，該國(guó)有67%的新生兒在某種程度上由未婚母親撫養(yǎng)。相比之下，美國(guó)2015年在這一方面的比例約為40%。

冰島單身媽媽布倫蒂斯·阿斯芒朵蒂爾在接受采訪(fǎng)時(shí)表示，英語(yǔ)里所謂的“破碎家庭”一詞在冰島語(yǔ)里根本不存在。“我們居住在一個(gè)微小而安全感十足的環(huán)境里，不論女性還是男性都有著充分的自由，你可以選擇自己想要的人生?！?/p>

BBC曾把冰島評(píng)為“幾乎不存在暴力犯罪的國(guó)度”，聯(lián)合國(guó)多年數(shù)據(jù)顯示冰島每10萬(wàn)人中的謀殺案件數(shù)長(zhǎng)期維持在兩件以下，而2012年該國(guó)每100個(gè)15歲～64歲的人口中僅有不到半個(gè)吸毒者。冰島警察不像美國(guó)警察那樣隨身配槍?zhuān)觳粫?huì)出現(xiàn)在銀行等金融場(chǎng)所，反而在賣(mài)酒的店里能碰上。正因?yàn)槿绱?，“冰島式育兒”在很大程度上就等同于放養(yǎng)。

《紐約客》指出，8歲的冰島兒童會(huì)被鼓勵(lì)獨(dú)自過(guò)馬路、獨(dú)自去公園玩?；蚴亲约簭膶W(xué)校走回家?！斑@讓冰島的單身母親有空做她們想做的事情而不必因?yàn)楹⒆拥牡絹?lái)做出太多個(gè)人犧牲?！币惨虼嗽诒鶏u街頭可以看到這樣的情景：媽媽們?cè)诓宛^里聚餐聊天，寶寶們則坐在門(mén)外的手推車(chē)?yán)锟达L(fēng)景。

全民熱衷閱讀和寫(xiě)作

或許是因?yàn)樘^(guò)漫長(zhǎng)的極夜和寒冷的氣候，冰島人在封閉的房間里只得發(fā)揮自己天馬行空的想象力和創(chuàng)造力。就這樣，在一個(gè)幾乎遺世獨(dú)立的小國(guó)，卻有著繁榮的文學(xué)與藝術(shù)。

在二戰(zhàn)之前的數(shù)百年間，冰島可能算得上是歐洲最貧窮的地區(qū)之一。但就在這樣自然環(huán)境惡劣的小島上，冰島人仍保留著讀書(shū)的傳統(tǒng)。18世紀(jì)啟蒙運(yùn)動(dòng)時(shí)期，冰島人就致力于普及教育。據(jù)說(shuō)18、19世紀(jì)，很多冒險(xiǎn)家來(lái)到冰島，發(fā)現(xiàn)那里的漁民生活貧窮，但家家戶(hù)戶(hù)都有個(gè)書(shū)柜。自中世紀(jì)時(shí)期起，冰島就擁有了本民族的文學(xué)和語(yǔ)言傳統(tǒng)。薩迦史詩(shī)是古代冰島文學(xué)的瑰寶，主要記錄了9世紀(jì)至11世紀(jì)時(shí)期的冰島英雄傳奇。每個(gè)冰島人從小就學(xué)習(xí)、傳誦薩迦故事。

冰島文化還與冰島語(yǔ)緊密聯(lián)系在一起。冰島語(yǔ)被認(rèn)為是歐洲最保守、最純正的語(yǔ)言之一。自維京人在一千多年前將古諾斯語(yǔ)帶入冰島以來(lái)，冰島語(yǔ)的詞匯、語(yǔ)法就未曾發(fā)生過(guò)劇烈的變化，也未受到外來(lái)語(yǔ)言的強(qiáng)烈沖擊，即便是中學(xué)生也能閱讀理解中世紀(jì)時(shí)期的薩迦文學(xué)、古代詩(shī)歌。早在12世紀(jì)，冰島人就提出要保持冰島語(yǔ)的純正性，堅(jiān)持為所有外來(lái)事物起一個(gè)純正的冰島名字，比如蘋(píng)果公司的iPad的冰島名字就是“spjaldt?lva（卡片式電腦）”。

冰島人很為自己的語(yǔ)言自豪，冰島有專(zhuān)門(mén)的電視節(jié)目研究和剖析冰島語(yǔ)單詞和這門(mén)語(yǔ)言本身。出人意料的是，冰島又是北歐地區(qū)英語(yǔ)普及率最高的國(guó)家，90%的冰島人基本都會(huì)說(shuō)一口流利的英語(yǔ)。學(xué)校也會(huì)要求每個(gè)冰島人必修英語(yǔ)和一門(mén)北歐語(yǔ)言，其中丹麥語(yǔ)占首位，此外還需輔修法語(yǔ)、德語(yǔ)或西班牙語(yǔ)。對(duì)教育的重視和普及，令冰島人的識(shí)字率在世界排名第一（達(dá)到98%以上）。

在冰島，作家普遍受到尊重。冰島最著名的作家當(dāng)屬諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)得主哈多爾·拉克斯內(nèi)斯，他的作品出現(xiàn)在冰島各個(gè)加油站、旅游中心。1998年拉克斯內(nèi)斯去世后，當(dāng)?shù)厝思娂娊o自己的貓取名拉克斯內(nèi)斯，以紀(jì)念這位偉大的冰島作家。

普通冰島人對(duì)文學(xué)和寫(xiě)作也充滿(mǎn)狂熱，基本上每十個(gè)冰島人中就有一人出版過(guò)書(shū)籍，因而冰島也是世界上人均出版書(shū)籍比例最高的國(guó)家。為防止書(shū)扎堆上市，家庭成員之間還會(huì)錯(cuò)開(kāi)出書(shū)時(shí)間。每年圣誕前夕，就會(huì)出現(xiàn)一個(gè)新書(shū)發(fā)表浪潮，稱(chēng)作“ jólabókarfló?”或“Yule Book Flood”（圣誕書(shū)潮），剛好新出版的書(shū)籍就可以當(dāng)作圣誕禮物贈(zèng)送親友。2014年，冰島人均購(gòu)買(mǎi)2.1本書(shū)作為圣誕禮物。

冰島和其他北歐國(guó)家一樣，音樂(lè)藝術(shù)也異常發(fā)達(dá)，被認(rèn)為是冰島最重要的文化產(chǎn)業(yè)。冰島有1000多支本土樂(lè)隊(duì)，帶有極強(qiáng)的冰島特色，每年向全世界輸出超過(guò)1200多場(chǎng)高品質(zhì)音樂(lè)演出。還記得電影《黑暗中的舞者》嗎？講的就是冰島音樂(lè)人比約克的故事，她是獨(dú)立樂(lè)隊(duì)“糖”的主唱。

冰島人從小就受到音樂(lè)的熏陶，80%的人會(huì)樂(lè)器，60%的學(xué)生接受過(guò)與音樂(lè)相關(guān)的課程，再加上神秘的自然環(huán)境和漫長(zhǎng)的冬日，讓冰島人有了更多靈感和時(shí)間去展開(kāi)各種各樣的音樂(lè)實(shí)驗(yàn)。不同于挪威音樂(lè)更偏向于重金屬，冰島的音樂(lè)形式更加多元，除了名聲響亮的后搖，還有電子、爵士、金屬、雷鬼甚至說(shuō)唱。冰島源源不斷地輸出優(yōu)質(zhì)音樂(lè)和音樂(lè)人，每年的大小音樂(lè)節(jié)更是應(yīng)接不暇，其中電波音樂(lè)節(jié)、秘密夏至音樂(lè)節(jié)是冰島最具國(guó)際知名度的音樂(lè)節(jié)。

熱門(mén)的電影取景地

冰島人愛(ài)文學(xué)，愛(ài)音樂(lè)，愛(ài)與文化有關(guān)的一切。冰島人在劇院、電影院、博物館等文化消費(fèi)領(lǐng)域的支出比其他北歐國(guó)家都要多。冰島文化消費(fèi)特別情況報(bào)告顯示，冰島在文化、創(chuàng)意企業(yè)和娛樂(lè)領(lǐng)域的就業(yè)數(shù)量排在首位，四分之一的冰島勞動(dòng)力在創(chuàng)意部門(mén)工作。得益于冰島人在文化、創(chuàng)意領(lǐng)域所展現(xiàn)出來(lái)的勃勃生機(jī)，來(lái)自美國(guó)和歐洲大陸的電影創(chuàng)作者們紛紛將目光轉(zhuǎn)向冰島。這個(gè)國(guó)家得天獨(dú)厚的自然條件、風(fēng)格多樣的地質(zhì)地貌，使其可以“佯裝”成其他許多國(guó)家甚至外太空的星球，是許多科幻片的熱門(mén)取景地。在冰島取景拍攝的影片包括《星際穿越》《星際迷航》《雷神2：黑暗世界》《普羅米修斯》《007系列之擇日而亡》《007系列之白日夢(mèng)想家》《俠盜一號(hào)：星球大戰(zhàn)外傳》《蝙蝠俠：俠影之謎》《古墓麗影》《人皮客棧2》《父輩的旗幟》《變形金剛4：絕跡重生》《諾亞方舟：創(chuàng)世之旅》等多部影片。

近年來(lái)大熱的美劇《權(quán)力的游戲》中有許多場(chǎng)景都是在冰島拍攝的。這部劇集的熱播在一定程度上助推了冰島旅游業(yè)的發(fā)展。許多美劇迷專(zhuān)門(mén)跑到冰島體驗(yàn)劇中場(chǎng)景，冰島旅游業(yè)者也專(zhuān)為他們制定了“權(quán)力的游戲”取景地旅行團(tuán)。

好萊塢以及歐洲電影制作人選中冰島，不僅因?yàn)楸鶏u得天獨(dú)厚的自然環(huán)境，還與其便捷的地理位置和完善的基礎(chǔ)設(shè)施有關(guān)。冰島無(wú)論是離歐洲大陸還是美洲大陸，都算不上太遠(yuǎn)，從美國(guó)、英國(guó)或者其他歐洲國(guó)家出發(fā)，飛往冰島都十分便捷。比如從紐約到冰島只要5個(gè)小時(shí)，從倫敦去冰島只需兩個(gè)半小時(shí)。

另外，冰島具備高水平的專(zhuān)業(yè)電影制作團(tuán)隊(duì)，基礎(chǔ)設(shè)施建設(shè)完善。美國(guó)好萊塢的幾大電影制片廠(chǎng)每年都會(huì)去冰島，拍攝與冰島有關(guān)的場(chǎng)景。而冰島政府為吸引外國(guó)投資者，在文化領(lǐng)域提供特別退稅。

愛(ài)喝啤酒，也愛(ài)服抗抑郁藥

和它的北歐鄰國(guó)一樣，冰島也是一個(gè)高福利國(guó)家。但高福利并不表示冰島人就不愛(ài)工作，相反冰島人非常勤勞，不管是退休時(shí)間還是每周工作時(shí)間，在世界上都名列前茅。

當(dāng)然，冰島人也熱愛(ài)生活。由于冰島天氣多變，冰島人可以在任何天氣下進(jìn)行室外燒烤。只要外面有一點(diǎn)陽(yáng)光，他們就迫不及待地要去戶(hù)外運(yùn)動(dòng)。手球是冰島的全民運(yùn)動(dòng)，男子手球隊(duì)的隊(duì)員們被冰島人親切地稱(chēng)為“我們的孩子”。2008年北京奧運(yùn)會(huì)上，冰島手球隊(duì)奪得手球項(xiàng)目銀牌，是奧運(yùn)會(huì)歷史上獲得團(tuán)體比賽項(xiàng)目獎(jiǎng)牌的人口最少的國(guó)家。

冰島人也愛(ài)喝酒，冰島的啤酒因?yàn)閸u上異常潔凈的水源，較之歐洲大陸的啤酒更勝一籌。不過(guò)，冰島在1935—1989年期間曾頒布了一項(xiàng)禁止“烈性啤酒”（酒精濃度高于2.25%）的禁酒令。當(dāng)時(shí)冰島正在爭(zhēng)取擺脫丹麥統(tǒng)治，而啤酒被認(rèn)為和丹麥生活方式密切相關(guān)，所以喝啤酒被貼上了不愛(ài)國(guó)的標(biāo)簽。1989年3月1日，啤酒禁令解除。這一天也被冰島人當(dāng)作啤酒日。

冰島現(xiàn)在仍對(duì)酒精類(lèi)飲料征收重稅，冰島人要喝到烈酒只能去酒吧，或是在國(guó)營(yíng)的酒類(lèi)商店?TVR購(gòu)買(mǎi)，超市里只能買(mǎi)到酒精含量低于2.25%的類(lèi)酒飲料。因此有一種說(shuō)法是，從來(lái)不堵車(chē)的冰島只有在周五傍晚的酒類(lèi)專(zhuān)營(yíng)店門(mén)口看得到堵車(chē)。

歷史上冰島出現(xiàn)真正的堵車(chē)長(zhǎng)龍，是在1994年6月17日，當(dāng)天冰島在議會(huì)舊址國(guó)家公園舉行獨(dú)立日慶典，人們?cè)诼飞隙铝藥讉€(gè)小時(shí)。不過(guò)近年隨著游客人數(shù)暴增，交通堵塞情況在冰島也時(shí)有發(fā)生。

就如漫長(zhǎng)的極夜一樣，冰島人也有其陰暗的一面。冰島是世界上服用抗抑郁藥比例最高的國(guó)家，每1000名居民中大約有118人每天服用抗抑郁藥；冰島還是人均吸食大麻數(shù)量最多的國(guó)家，約有18.3%的年齡在15-65之間的冰島人吸食大麻。