金少庚
想念河流,源于家鄉(xiāng)村子已經(jīng)干枯的河床上植滿參差不齊的樹(shù)木以及里面套種的莊稼;想念河流,源于記憶中的河流帶來(lái)的快樂(lè)和即將消失的美麗河流 ;想念河流,源于家鄉(xiāng)的一個(gè)小村莊。
家鄉(xiāng)的村子不大,但地勢(shì)較高,四面鄰河,每到夏秋兩季汛期之時(shí),整個(gè)村子總要被白汪汪的水包圍三兩回。只有村東南頭和村北頭的兩座橋上可過(guò)行人。大人們仿佛對(duì)水不是十分感興趣,他們操心的是地里的莊稼是否被水淹了?今年的收成是好是壞?水一消去,田野里便滿是農(nóng)人忙碌的身影。他們拎著锨在挖溝排水,褲腿挽得高高的。但更多的是人們望著被水淹倒的莊稼苗而嘆息。勤勞的人家排完田里積水后,歇了一會(huì)兒,抽幾口旱煙,又到田間一棵一棵地把淹倒在水中的玉米、高粱扶起。若是正值麥?zhǔn)占竟?jié)下雨,他們便會(huì)把已經(jīng)割好堆放在田間的麥子踩泥打水地一捆捆地背出來(lái)放到麥場(chǎng)里,用心地垛好,然后又開(kāi)始點(diǎn)種高粱、玉米等秋作物,期盼著下一季的收成。
大人們忙的是莊稼,而我們村上孩子們忙的是約好幾個(gè)伙伴去河上玩耍。光著腳丫子,捕魚捉蝦,滿身弄得都是泥水,但在玩耍中也不乏險(xiǎn)情。
那一年大約10歲,時(shí)值8月份,雨一直下個(gè)不停,河水終于漲到村邊了。村頭聚集的都是一些人群,放眼望去,一眼望不到邊的水從眼前慢慢流過(guò),河中不時(shí)飄過(guò)被風(fēng)雨刮倒的樹(shù)枝、門板、木頭之類的東西。但更誘人的是,從上游沖下來(lái)不少西瓜也在水中一沉一浮地飄動(dòng)著。
看到河中漂浮著的西瓜,我們饞涎欲滴。伙伴一鼓勁:“走,撈瓜去。”幾個(gè)頑童脫去衣服,便向河中跳去,不顧河寬浪大,爭(zhēng)先恐后地向河流中央游去。幾個(gè)比我大的伙伴游得快,每人抱住一個(gè)西瓜,顧不得高興便英雄般向回游去。我力氣小,快游到河中央沒(méi)勁了,便抱住河中一棵搖搖欲倒的柳樹(shù)喘息。一些大一點(diǎn)的魚兒,被混沌的水嗆得出不來(lái)氣,也放肆地探出頭來(lái)從我腰邊滑過(guò),偶爾飄過(guò)的殘枝樹(shù)梢上有蛇蟾之類的東西在上面盤伏,隨水而去。我歇息一會(huì),恢復(fù)了力氣,又向前面游去。游到對(duì)岸,跳進(jìn)被泥水浸泡的莊稼地,鉆到村里劉老頭家的瓜園里,摘下一個(gè)西瓜,用手一捶把它砸開(kāi)幾瓣,不管生熟啃了起來(lái)。又有兩個(gè)光肚伙伴也游過(guò)岸來(lái),鉆進(jìn)瓜園,說(shuō):“你怪能,撈瓜撈到瓜窩里來(lái)了?!睅讉€(gè)人笑開(kāi)了懷。吃飽后每人又摘了一個(gè)西瓜,一手舉瓜,一手劃水,向莊上游去??斓桨哆厱r(shí),舉瓜的手累得筋疲力盡,也舍不得把瓜扔掉,上得岸來(lái),坐在泥水地上累得直喘粗氣。
抱著衣服和瓜回到家中,都已吃罷了午飯,滿以為會(huì)博得父母的贊賞,卻冷不防挨了一頓棒子。父母罵我,這么大的水去玩命哩。抱過(guò)瓜摔在地上,摔得稀巴爛,想哭又不敢哭怕挨揍。下午,又有伙伴約著出去玩,被揍的疼痛在不知不覺(jué)中忘掉,又跑到河上瘋玩起來(lái)。
也不知道是過(guò)了幾天,水慢慢地消退了,河道又恢復(fù)了往日的平靜。河灣中的水草、農(nóng)人們開(kāi)荒種的莊稼也被水沖得伏在地上,直不起腰來(lái),一些坑坑溝溝中也積滿了水。村上的小家伙們拿盆的拿盆,拎桶的拎桶,三五成群地到東河灣內(nèi)逐溝逐坑地堵段承包,輪流賣力地把一小段一小段的河溝水淘干,捉魚捕蝦,干到中午也不覺(jué)得累,然后把所捕魚蝦扒成幾堆,一人一份,拿回家去。一次,幾個(gè)人費(fèi)勁在河溝內(nèi)逮了大半天魚,盛了滿滿一大水桶。由于分配不均,幾個(gè)人爭(zhēng)吵起來(lái),我勸不開(kāi)架,氣惱地拎著盛滿魚的桶,一下子把它倒到河里,說(shuō)算了,以后不和你們逮魚了,咱誰(shuí)也不要一個(gè)魚娃,散伙!幾個(gè)小家伙兒目瞪口呆,互相撇嘴想反抗卻不敢說(shuō)一句話,喪氣地走了。但以后,每逢下河逮魚,他們很少和我合伙了,說(shuō)我不論理。
記憶中的村頭,河水總是常年嘩嘩流個(gè)不停。夏天村外的四周是一個(gè)天然的浴場(chǎng),村里人都去洗澡。村南有一段河流轉(zhuǎn)彎處有一大水塘,是村里男人們一個(gè)絕好的去處。只要天氣一熱,整個(gè)小塘便擠滿了人,河塘深處岸邊有幾棵彎腰老槐樹(shù),大人們高興了,站在樹(shù)上,向水中跳去,只聽(tīng)“撲通”一聲,人跳進(jìn)水去,不見(jiàn)人影,只見(jiàn)浪波翻動(dòng)。不一會(huì),卻從別處鉆了出來(lái)。那時(shí)岸上種的都是高粱、玉米、紅薯,沿河岸的莊稼格外壯實(shí),結(jié)的苞谷棒子、高粱穗子沉甸甸的,抬不起頭來(lái)。莊上人喂養(yǎng)的鴨子很多,成群結(jié)隊(duì)地經(jīng)常在河中捕食魚蝦,在岸上高粱、玉米地中覓食草蟲,下的蛋個(gè)大,蛋黃中流油,吃起來(lái)香噴噴的。在河岸上經(jīng)常能拾到鴨蛋。尤其在河中洗澡的時(shí)候從河泥中摸出來(lái)的鴨蛋,煮熟后有股臭味,但這臭中帶一種香味格外吸引人。我在河中也摸過(guò)鴨蛋,在村里一個(gè)大水坑中,洗澡時(shí)摸得多。有時(shí)候在岸沿底下發(fā)現(xiàn)好多潮濕的洞,伸手一掏,就能掏出一個(gè)螃蟹來(lái),或發(fā)現(xiàn)有水泡冒黃沫的地方,就能捕捉到黃鱔。記憶中村里水坑輕易不會(huì)干枯,快干枯的時(shí)候,人們便開(kāi)始清淤泥,一來(lái)坑里的泥是好肥料,二來(lái)清淤后可增加水坑面積,便于積水,三是在清淤時(shí)能挖出好多泥鰍、黃鱔,能美餐一頓。大人們?cè)诳觾?nèi)挖泥,小孩們?cè)诎渡蠣?zhēng)搶泥鰍、黃鱔,然后回家后放在鍋灶底下的柴灰中燒烤,熟后一吃,味道真是美極了。
河水的記憶也隨著年齡的增長(zhǎng)慢慢淡化了。參加工作后很少回到村里,就是偶爾回去一次,也不多停留。但無(wú)意之間發(fā)現(xiàn),昔日那常年從不斷流的河水卻日漸減少。河道上有的種上了樹(shù)木,有的由于長(zhǎng)年累積,被人們開(kāi)墾種上了莊稼,以前寬寬的河床現(xiàn)在只剩下兩三步子就可跨過(guò)去的小溝。以前干旱時(shí)滿溝滿河可澆地的水不見(jiàn)了,著急的人們開(kāi)始在地里打井澆地,地里長(zhǎng)出的莊稼瓜菜也沒(méi)有以前那么好吃了。而大量噴施農(nóng)藥化肥使原有的水源開(kāi)始污染,水也變得混濁起來(lái),河中的青蛙、魚類漸漸減少。
回到村里,兒時(shí)那四面臨河水灣灣的記憶已不復(fù)存在,繞村子外轉(zhuǎn)了一圈,河道幾乎滴水不見(jiàn),干枯的窄河,仿佛正在向人們?cè)V說(shuō)著她年輕時(shí)的豐滿和風(fēng)姿。而如今,她正在被人類瘋狂地榨取最后一滴清泉。看,那河道上的樹(shù)和莊稼成了排洪的堵墻;昔日深深的河床已被淤泥淹沒(méi),地底下的水位正在無(wú)奈中呈直線下降。而農(nóng)人們也開(kāi)始厭惡這片富饒而美麗的土地,大片大片的撂荒地正靜靜地躺著,等待著那千百年來(lái)熟悉的耕種聲,連那布谷鳥的叫聲也開(kāi)始顯得焦躁起來(lái)。
想起河的時(shí)候總是憶起兒時(shí)村里四面臨水的情景,夜晚蛙聲一片的聲音,仿佛還不時(shí)傳入耳膜,總是想起那滿河洗澡的鄉(xiāng)親們和夜晚河水的嬉戲聲,以及那小河溝里捕魚摸蝦的景象。而如今,這些情景萬(wàn)難再現(xiàn)。河流啊,你到哪里去了,你的消失帶來(lái)的是我們美麗家園的消失。
想起河流的時(shí)候,總是憶起美麗的家園。總是想,我們這樣對(duì)待地球,那么,地球?qū)⑷绾螌?duì)待我們?endprint