熊培云

在世界文學(xué)史上，有不少小說與良知折磨（TortureofConscience）這一母題有關(guān)。如維克多·雨果的《九三年》《悲慘世界》，列夫·托爾斯泰的《復(fù)活》，納撒尼爾·霍桑的《紅字》，陀思妥耶夫斯基的《罪與罰》。具體到中文小說，尤其值得一提的是董時(shí)進(jìn)的《硤口怒潮》。雖然結(jié)尾和雨果的小說一樣在某種程度上落入了文學(xué)審判的俗套，但作為后革命文學(xué)，它對(duì)思想性的重視與良知折磨的挖掘卻是耐人尋味的。

與良知折磨對(duì)應(yīng)的上級(jí)話題是良知。從蘇格拉底、柏拉圖、孟子、王陽(yáng)明，到堅(jiān)信“上帝即良知”的馬丁·路德和約翰·加爾文，許多思想者都在強(qiáng)調(diào)良知所具有某種先驗(yàn)性，并將擁有良知視為人類美好精神的典范。然而問題是，既然良知乃人類應(yīng)有之義，甚至具有先驗(yàn)性，那么良知為何失靈？對(duì)此，蘇格拉底給出的著名論斷是“無人自愿作惡，作惡皆因無知”。

在TheSword：TheHealingfor AdamsDescendants一書中，麻醉師羅伯特·圣托馬斯從人的罪性出發(fā)，將良知失靈（ConscienceDysfunction）分為三個(gè)等級(jí)：

一是輕度良知失靈者：大多數(shù)人屬于這一類。比如買東西的時(shí)候，偶爾會(huì)將收銀員多找的錢據(jù)為己有。但是，類似良知失靈通常會(huì)給這些人帶來良心上的自責(zé)。也就是說，在他們做了壞事時(shí)會(huì)有與之相適的罪感意識(shí)。

二是中度良知失靈者：為私欲壓制自己的良知而主動(dòng)作惡，比如偷竊、搶劫、敲詐勒索等。這種人雖然尚有良知，但都是些硬心腸，不能完全意識(shí)到自己的罪過。

三是重度良知失靈者：這類“人間的捕食者”沒有心靈，所犯下的罪惡通常被冠之以“喪盡天良”“連環(huán)殺手”。他們無法回應(yīng)良知的拷問，也不知道悔恨為何物，對(duì)他人的生命缺少最基本的尊重與同情。當(dāng)他們因?yàn)闅⑷硕驹诒桓嫦系臅r(shí)候，不但毫無悔意，甚至還會(huì)滿面春風(fēng)。按圣托馬斯的觀點(diǎn)，這類人應(yīng)該被徹底從人類社會(huì)中清除出去。

我雖然在一定程度上同意上述分類，然而有關(guān)分析著實(shí)太過簡(jiǎn)單。且不論王爾德有言“每個(gè)圣徒都有過去，每個(gè)罪人都有未來”，在人類充滿罪惡的歷史中，最耐人尋味的是，在面對(duì)沖突時(shí)，雙方都聲言自己代表著良知，站在正義的一邊。那么問題出在哪里？本文試圖從以下幾方面探討良知為何失靈。

一、信仰的迷失

很多人都在聲稱有信仰的人是高貴的，并因此嘲笑那些“沒有信仰的人”。其中一個(gè)理由是“沒有信仰就沒有底線”。在此筆者并非要討論宗教對(duì)人類生活的好壞，而是想強(qiáng)調(diào)一點(diǎn)，信仰的底線與良知的底線并非完全重合，即有信仰并不代表有良知。甚至，有時(shí)候還會(huì)因?yàn)樾叛鲎叩搅贾姆疵?。這方面，茨威格在《良知對(duì)抗暴力》（《異端的權(quán)利》）一書中提到的約翰·加爾文便是極好的例子。

1536年，當(dāng)加爾文被請(qǐng)到日內(nèi)瓦，他立即想要在此建立人間天國(guó)。他滿懷信心地宣告“上帝啟我傳道，良心促我堅(jiān)強(qiáng)”。在加爾文看來，沒有人能逃脫來自上帝的良心懲罰。問題是，上帝并不親口說話，誰(shuí)能保證哪一個(gè)上帝的聲音是真實(shí)的呢？誰(shuí)來定義基督教所追求的“無虧的良心”（AGoodConscience）？

事實(shí)是，自從加爾文大權(quán)在握，在他的統(tǒng)治下瑞士人過起了惶惶不可終日的生活。在參加洗禮時(shí)微笑，在布道時(shí)昏睡，退出教堂便立即談生意等都有可能被拘禁或判刑。而其中最有名的是加爾文對(duì)塞爾維特與卡斯特里奧的迫害。前者只是因?yàn)樘岢隽朔窝h(huán)理論，而被連人帶書一起焚燒。

今日世界，發(fā)生在許多不同的宗教團(tuán)體之間的殺戮，又有多少經(jīng)得起良知的拷問呢？

二、理性的局限

在西方哲學(xué)中，良知一詞與意識(shí)、知識(shí)相關(guān)。早在古希臘時(shí)期，蘇格拉底認(rèn)為“美德即知識(shí)”，而在柏拉圖直接將知識(shí)變成一種先驗(yàn)的東西，理念世界的知識(shí)是確定無誤的，人們只有通過不斷回憶才可以獲得。而“哲人王”是擁有知識(shí)最多的人，也是最不容易犯錯(cuò)的人，因?yàn)椤爸R(shí)不夠才會(huì)犯錯(cuò)誤”，言下之意如果知識(shí)“足夠了”，那他就會(huì)永遠(yuǎn)正確。柏拉圖忽略了一點(diǎn)，當(dāng)哲人成為王，不僅擁有知識(shí)，而且擁有暴力，其知識(shí)就有可能不再是從先驗(yàn)的理念世界中“回憶”出來的，而是從經(jīng)驗(yàn)世界中生產(chǎn)出來的。換句話說，在此知識(shí)生成的過程中，“哲人王”不是發(fā)現(xiàn)真理，而是發(fā)明真理。而這也是卡爾·波普爾在《開放社會(huì)及其敵人》一書著重批評(píng)柏拉圖的重要原因。在波普爾看來，“哲人王”思路恰恰是世界極權(quán)主義的開端。

啟蒙運(yùn)動(dòng)以后人類的理性主義被推到前所未有的高度，甚至在最后走向了反面，人類不但沒能夠根據(jù)理性設(shè)計(jì)進(jìn)入所謂美好世界，反而困頓于血流成河。其中一個(gè)罪魁就是人類過度迷戀自己的理性。

基于對(duì)人類歷史與經(jīng)濟(jì)活動(dòng)的反思，赫伯特·西蒙提出有限理性（Bounded Rationality），亦算是公允之論。人類既無力全能，亦無力全知。在現(xiàn)實(shí)生活中人類能夠獲得的資訊不可能全面，更別說還要考慮人的基本生理限制，以及由此引起的認(rèn)知限制、動(dòng)機(jī)限制及其相互影響的限制。在此意義上，波普爾所說的“通過知識(shí)尋求解放”甚至都是可疑的。而這也是筆者擔(dān)心人工智能可能將人類驅(qū)逐出塵世伊甸園的原因。知識(shí)無限，人類注定只能以短量長(zhǎng)。知識(shí)只是人類生活中的工具，人類沒有宿命盡得這一工具的好處。

正是認(rèn)識(shí)到人類理性的有限性，布萊士·帕斯卡認(rèn)為“心有理性未知之理性”。這也意味著良知有可能在理性之外。

三、欲望的引誘

人人都有自私的基因。欲望深藏于人性之中。

孟子說：“魚，我所欲也；熊掌，亦我所欲也。二者不可得兼，舍魚而取熊掌者也。生，亦我所欲也；義，亦我所欲也。二者不可得兼，舍生而取義者也?！边@里的魚與熊掌，生與義指向的都可以說是人的欲望。它不全然壞，也不全然好。關(guān)鍵是個(gè)體在什么情境下做出什么樣的選擇。正如性欲的滿足，有的是人約黃昏后的兩情相悅，有的是光天化日之下強(qiáng)搶民女。

與欲望對(duì)接的有亞伯拉罕·馬斯洛的需求層次理論。該理論實(shí)際上是強(qiáng)調(diào)人生的當(dāng)務(wù)之急，即在面臨選擇時(shí)人們更傾向于優(yōu)先滿足何種欲望。比如當(dāng)一個(gè)人想吃面包的欲望都滿足不了時(shí)，他對(duì)玫瑰和星空的贊美就不會(huì)有那么大的激情。endprint

而欲望常常又不只是個(gè)人之事，它會(huì)涉及他者的身、心、物。因愛好美色而強(qiáng)奸，覬覦他人錢財(cái)而掠奪，為獲升遷而告密等都與欲望有關(guān)。而這些欲望———有的是以本能的面目出現(xiàn)———在一定情況下會(huì)摧毀人的意志，使其犯下罪與錯(cuò)。中國(guó)人常說“利令智昏”，指的是人在利益與欲望面前失去理性，實(shí)際上它也可能導(dǎo)致良知的衰敗。

欲望的引誘有時(shí)候還表現(xiàn)為某種付出的劫持。當(dāng)一個(gè)人為做成一件事情已經(jīng)付出太多———盡管他此前是清白的，但如果只需要再作一點(diǎn)惡就可以大功告成，他就有可能會(huì)鋌而走險(xiǎn)選擇作惡。所謂堡壘更容易從內(nèi)部攻破，人總是更善于理解自己的酸辛，曾經(jīng)的付出會(huì)輕而易舉地瓦解他良知的底線。人心有一欲望叫“不甘”，此欲望也是成功的欲望。

四、恐懼的悖行

恐懼的作用通常是悖向而行。

一方面，符合正義的法律的嚴(yán)懲、道德的詰難，以及來自仇人或者冥冥之中上天的懲罰等會(huì)讓絕大多數(shù)人不敢越雷池一步，這些喚醒個(gè)體恐懼的外力約束可以在一定程度上幫助人們恪守或者至少不遠(yuǎn)離良知。甚至有時(shí)候令人恐懼的環(huán)境還會(huì)激起人內(nèi)在的美德。在《阿寶救牛記》里，杏花村的陳阿寶就是因?yàn)楹ε隆按蠖瞧ぁ保ㄋ＃┍毁u到殺牛房，才不辭辛苦開始他的“兩個(gè)雞蛋換一頭牛”的計(jì)劃的。

另一方面，恐懼也有可能讓良知得到遮蔽。最典型的例子是，當(dāng)一個(gè)人或者團(tuán)體為了消除內(nèi)心的恐懼而堂而皇之地作惡。如米多尼克·斯垂特菲爾德在《洗腦術(shù)———思想控制的荒唐史》中所說，“當(dāng)恐懼彌漫，一切骯臟都穿上了正當(dāng)防衛(wèi)的外衣；當(dāng)科學(xué)發(fā)狂，一切殘忍都散發(fā)著追求真理的光芒”。

世間很多災(zāi)難之所以發(fā)生，只是因?yàn)樵诳謶值年幱跋潞芏嗳诵欧盍恕皵夭莩迸c“先下手為強(qiáng)，后下手遭殃”。正如讀者在《九三年》里看到的，法國(guó)大革命時(shí)期的許多殺戮，同樣是以正義之名進(jìn)行的預(yù)防性殺戮。

五、力量虛妄

有一則關(guān)于李鴻章的逸事：

光緒六年，俄國(guó)皇太子送給李鴻章一把金質(zhì)手槍，李鴻章愛不釋手，經(jīng)常帶在身邊。某次外出狩獵，他便不由自主想一試身手，突然望見了周圍的寂靜村莊，于是收手，并決定從此不再使用手槍。有幕僚好奇，上前詢問原因，李鴻章的回答是：“我想提醒自己，身懷利器，殺心自起，當(dāng)慎而重之?！?/p>

這里的手槍只是一個(gè)隱喻。它可以大到擁有一個(gè)國(guó)家的權(quán)力，小到擁有一雙鐵拳。

理想的狀態(tài)是“能力越大，責(zé)任越大”。然而實(shí)際情形更可能是“能力越大，破壞力越大”———盡管許多人的初衷可能并不壞。就像《死亡筆記》所揭示的，當(dāng)一個(gè)人被賦予了死神般的魔力，可以隨時(shí)了斷他人的生死，他在消滅壞人的過程中，也會(huì)順道消滅好人。用蘇格拉底的話說是這些“有力量的人”不能自制（akrasia）。

這種力量感常常表現(xiàn)出一種虛妄。有的出于單打獨(dú)斗，如武俠小說里獲得邪門歪道秘籍的高手；有的來自群體。前者是“打遍天下無敵手”的虛妄；后者則與同質(zhì)迷惑有關(guān)。

六、同質(zhì)迷惑

同質(zhì)迷惑與群體意識(shí)緊密相連，它主要體現(xiàn)在幾方面，包括觀念上的極化、道德上的群體標(biāo)榜以及上文提到的力量虛妄。

觀念上的極化相似于回聲屋效應(yīng)（TheEchoChamberEffect）。當(dāng)一個(gè)人長(zhǎng)期處在一個(gè)封閉且同質(zhì)的環(huán)境中，其所聽到的群體聲音與自己的回音沒有什么區(qū)別。同質(zhì)化封閉群體的最大危機(jī)在于它不僅致力于消滅異己，而且讓同質(zhì)者彼此得到加強(qiáng)，使這個(gè)群體信奉的某個(gè)觀點(diǎn)或利益諸求上升為所有人都必須接受的正義與真理。

而且，這種同質(zhì)迷惑還會(huì)表現(xiàn)在道德層面。在這個(gè)道德共同體中，一個(gè)人違背良心去作惡不但不會(huì)受到來自群體的指責(zé)，反而會(huì)得到鼓勵(lì)、贊賞與強(qiáng)化。與此相反，如果他不那樣做反而會(huì)受到壓制、指責(zé)、輕視甚至嚴(yán)厲的懲罰。

究其原因，他們作為一個(gè)封閉性群體，有著相同或相近的利益、身份認(rèn)同、審美以及為之努力的理想。

七、符號(hào)化思維

人類發(fā)明了語(yǔ)言和各種符號(hào)，其初衷自然是為了交流。然而不幸的是，很多人落入了符號(hào)化思維卻渾然不知。比如說法國(guó)大革命時(shí)期，為什么路易·卡佩被殺？因?yàn)樗锹芬资?、法?guó)的國(guó)王———“路易不死，則法國(guó)死”。

阿馬蒂亞·森試圖在單一身份與暴力之間找到某種隱秘的聯(lián)系。其實(shí)，單一身份的一個(gè)重要源頭就是符號(hào)化思維。所以我說“符號(hào)抵達(dá)的地方，往往也是理性崩潰的地方”。

就像紅綠燈被注入意義，符號(hào)可以方便我們生活與交流。然而符號(hào)化思維卻有可能將我們帶到一種“目中無人”的狀態(tài)。在那里，人的豐富性消失了。所有這些悲劇的主角，在被戴上了符號(hào)的面具后，都在一定意義上被驅(qū)逐出了人類的隊(duì)伍。而當(dāng)一個(gè)人去傷害甚至殺死另一個(gè)人的時(shí)候，如果這個(gè)人已經(jīng)被物化為一個(gè)符號(hào)，那么對(duì)他施害也就像是鞭打或者推倒路邊的一個(gè)雕塑，許多人不但不會(huì)因此有負(fù)罪感，反而會(huì)生出一些難以言狀的快感。

八、意義的沖突

很少有人會(huì)認(rèn)為自己沒有良知或者良知失靈。即使是一個(gè)殺人如麻的恐怖襲擊者，也會(huì)強(qiáng)調(diào)自己肩負(fù)著某種使命，在以作惡的方式救起一些東西。

接下來要回答的問題是，同樣都是“有良知的人”，為什么會(huì)拼個(gè)你死我活？

一方面自然有互相激惹之故，如尼采所謂“你凝視深淵的時(shí)候，深淵也在凝視你”。而更重要的原因是，人作為意義動(dòng)物，發(fā)生在他們身上的許多沖突首先是意義的沖突。

簡(jiǎn)單說，良知的潰敗常常與人人各執(zhí)心中的正義有關(guān)?？杀氖?，世間很多人是有正義感而無正義，有紀(jì)律而無良心。

帕斯卡在《思想錄》里感慨“以河為界的荒誕正義”———?dú)⑺劳兜娜耸莾词郑绻粴⑺赖娜藖碜詫?duì)岸，殺人者便成了奮勇殺敵的大英雄。寥寥幾句，解釋了發(fā)生于種族、地域以及不同宗教和政治團(tuán)體之間的仇殺何以泛濫于人類歷史。

有個(gè)簡(jiǎn)單的例子可以用來說明上述“意義的沖突”：

一個(gè)人為救自己的母親而殺死了另一個(gè)人。對(duì)其母親而言，他是有良知的。而對(duì)于那個(gè)被殺害者來說，他又是有罪的。endprint

意義即差別，這是人類的宿命。人的意義化包括兩個(gè)層面：一是個(gè)體被世界賦予意義。這個(gè)過程從他成為受精卵時(shí)即已開始。人們談?wù)撈疬@個(gè)受精卵時(shí)會(huì)說“某某人懷孕了”。與此相關(guān)的是該孕婦及其男人的身份、職業(yè)、財(cái)富與家世，等等。二是個(gè)體對(duì)世界賦予意義。當(dāng)一個(gè)孩子開始識(shí)別自己的父母并發(fā)出聲音以召喚他們的時(shí)候，世界在他那里也被意義化了。正是在此基礎(chǔ)上，筆者相信人對(duì)世界賦予意義的過程，也是賦予其差別的過程。就算是一個(gè)人聲稱自己不對(duì)世間萬物賦予意義，他已經(jīng)在對(duì)自己賦予意義，并且將自己與其他人區(qū)別開來。

意義的沖突可以很好地解釋種族仇殺、恐怖襲擊的實(shí)施者在作惡后為什么能夠心安理得。只要有一個(gè)理由告訴他們這樣做是正義的，就可以平復(fù)他們的良知折磨。在他們的正義感里，奔騰著一條帕斯卡意義上的河流。在河的這一邊，是他愛戴的親人、朋友和同胞，而河的對(duì)岸都是可以隨時(shí)被他們消滅的敵人。白馬依舊是馬，但敵人卻不再是人。

而且對(duì)岸的那些人也是這樣看待這個(gè)世界。冤冤相報(bào)的背后，良知被隱藏了，取而代之的是意義的對(duì)決。

九、流水線人格

良知是健康人格的重要組成，它歸屬于個(gè)體，而非群體。然而，在一個(gè)整齊劃一、泯滅個(gè)性的群體中，個(gè)體的人格卻是極有可能丟失的。

漢娜·阿倫特曾經(jīng)將阿道夫·艾希曼所犯下的罪行歸結(jié)為“平庸的惡”。如果結(jié)合工業(yè)化生產(chǎn)與科層制的弊病，我更愿意名之為“流水線人格”（AssemblyLinePersonality）。在這里，個(gè)體像機(jī)器一樣被漫長(zhǎng)而標(biāo)準(zhǔn)的流水線所物化，他不需要做出自己的選擇，只需要進(jìn)行程序上的服從。給一個(gè)特定的角色，穿上特定的制服，“路西法效應(yīng)”就會(huì)在他們身上準(zhǔn)點(diǎn)運(yùn)行。而施虐者為自己開脫罪行所找到的借口通常也是“我別無選擇”。

而科層制總是和流水線人格配合得相得益彰，它拉長(zhǎng)了罪惡的鏈條，使個(gè)體隱身于這個(gè)巨大的鏈條之中。這就像我在《巨龍與沙礫》一文中指出的，對(duì)于置身其中的個(gè)體而言，科層制與群氓有著相似的邏輯。當(dāng)他們一起作惡時(shí)，每個(gè)人都是1乘以N，個(gè)體的力量放大如巨龍；而當(dāng)他們?cè)噲D逃避責(zé)任時(shí)，每個(gè)人又變成了1除以N，個(gè)體的責(zé)任又如沙礫般隱匿逃遁于莽莽大地。

十、良知失能

失能（Disability）是一個(gè)醫(yī)學(xué)用語(yǔ)，意指一個(gè)人因?yàn)橐馔鈧蚣膊?dǎo)致身體或精神上的損傷，以致生活或社交能力的喪失。

導(dǎo)致良知失能的原因很多，有些與上述幾點(diǎn)偶有重合。比如見死不救。這也是近年來中國(guó)社會(huì)經(jīng)常討論的焦點(diǎn)之一。為什么當(dāng)一個(gè)人倒在馬路上，許多人寧可不聞不問，視若無睹。最常見的理由是擔(dān)心被人訛詐，即恐懼導(dǎo)致良知失能。為了避免惹禍上身，他們將自己與本應(yīng)關(guān)心的世界隔離起來，并且為此心安理得。

當(dāng)然，這種良知失能也與旁觀者效應(yīng)有關(guān)。如果這個(gè)人倒在他家門前，他可能會(huì)做出積極反應(yīng)，但如果是倒在眾目睽睽、車水馬龍的大街上，在群體中的每個(gè)個(gè)體的責(zé)任感就會(huì)很弱，面對(duì)困難或遇到責(zé)任往往會(huì)退縮。

與此相關(guān)的最本質(zhì)的原因，是人心的涼薄與冷漠。論其級(jí)別，可歸類于羅伯特·圣托馬斯所定義的輕度良知失能者。

除了沒有意愿，還有一種良知失能是沒有能力，包括沒有能力擔(dān)負(fù)良心責(zé)任和沒有能力判斷是非，所以索性保持一種逃避的態(tài)度。而這些人通常會(huì)給人一種“犬儒主義”的印象。路易十四說過“Aprèsnous，ledeluge”（我死之后，哪管洪水滔天），而這些人是“我活著的時(shí)候，哪管洪水滔天”，而且，重要的是這水的確與他們無關(guān)。既然他們無意愿也無能力介入世事，這些人不僅看不見“房間里的大象”，同時(shí)將自己的良知隱藏起來，眼不見為凈。此時(shí)，單純的道德譴責(zé)顯然無濟(jì)于事，這種“事不關(guān)己，高高掛起”甚至可以成為以賽亞·伯林所說的消極自由的一部分。而他們逃避良知折磨的最好辦法是“大家都這樣”。

結(jié)語(yǔ)人水之分

前文略述可能導(dǎo)致良知失靈的種種因素，而且它們彼此之間還會(huì)形成乘數(shù)效應(yīng)。不過，這并不意味著人類在擔(dān)起良知方面將束手無策。

就人性善惡?jiǎn)栴}，告子提出非善非惡的理論。所謂水無分于東西，性無分于善與不善。在告子那里，人性就像是裝在桶里的水，你在哪邊打開一個(gè)口子，它就朝著哪個(gè)洞口流。它既可能面向善，也可能面向惡。事實(shí)上，這種開口并非只受外力的影響。畢竟，水往低處流，只服從自然法則，而人還可以向高處走，有自由意志。在任何一個(gè)時(shí)代，個(gè)體的選擇依舊是重要的。

因?yàn)椤傲贾隍}動(dòng)”，魯?shù)罓柗颉け说盟构梢詮囊晃患{粹軍官變成反法西斯主義者。同樣，在《活出生命的意義》一書中，弗蘭克爾注意到集中營(yíng)的壞人堆里也有好人：

人不是眾多事物中的一種。事物相互決定對(duì)方，但人最終是自我決定的。他成為什么———在天賦與環(huán)境的限度內(nèi)———是他自己決定的結(jié)果。比如在集中營(yíng)，在活人實(shí)驗(yàn)室，我們親眼目睹有人像豬玀，有人像圣人。人的內(nèi)心里，這兩種可能都有。最終表現(xiàn)出哪一種，是決定的結(jié)果，而不是環(huán)境的產(chǎn)物。

每個(gè)人的內(nèi)心都有一道善惡分水嶺，最后做什么關(guān)鍵還在于個(gè)體的選擇，而不僅僅是環(huán)境的逼迫、欲望的引誘以及前述種種。

《九三年》里有三個(gè)主要人物，他們都面臨意義（良知）的對(duì)決，并最終做出了自己的選擇。朗德納克侯爵為救困在大火中的女人和孩子，寧可被藍(lán)軍抓??；高文為救朗德納克侯爵將其放走而不得不面臨革命的審判；最悲劇的是西穆爾丹，為革命的道義而絞死自己的學(xué)生高文，并且隨后自殺。

雖然這都是小說里的情節(jié)，在一定程度上意味著作者對(duì)現(xiàn)實(shí)的審判，但它們并非對(duì)良知蘇醒的虛構(gòu)。事實(shí)上，雨果本人就是一個(gè)“革命之上還有人道主義”的堅(jiān)定實(shí)踐者。

同樣，在《硤口怒潮》中，作為基層法官的邱陵也面臨類似的兩難境地。父親對(duì)他有養(yǎng)育之恩，他能夠上學(xué)全憑父親的日夜辛勞。而現(xiàn)在他是革命者，接受了革命教育，參加革命又是自己心甘情愿的選擇。在敵我關(guān)系與父子關(guān)系之間，他遭遇了意義（良知）的對(duì)決。同樣，在《阿寶救牛記》與《宋林遠(yuǎn)征記》中，兩位鄉(xiāng)村少年分別盡力救出可能慘遭厄運(yùn)的水牛與流浪狗，不僅涉及良知的覺醒，也表明在逆境面前人們并非無所作為。

真正的難解之題是———人作為意義的化身與載體，當(dāng)他們各持心中的正義，如何面對(duì)良知的對(duì)抗，并紓解隨之而來的苦難？endprint