“為了理想,我愿做先行者、犧牲者。我已經(jīng)50多歲了,生命也就這么幾年了,能做出點(diǎn)兒事情,讓后來(lái)人有一條更好走的路。”黃大年在生前最后一次采訪中這樣說(shuō)。對(duì)后來(lái)人——自己的學(xué)生們,黃大年是愛(ài)的如此熾熱與深沉……
“你們是為國(guó)家做事情的人,老師有一身的本領(lǐng)要教給你們”
地質(zhì)宮529教室是黃大年生前為學(xué)生們上課的教室,30多年前他也曾在這里學(xué)習(xí)。1978年2月,他以高出錄取分?jǐn)?shù)線80分的成績(jī),走進(jìn)了這座大樓,成為長(zhǎng)春地質(zhì)學(xué)院(現(xiàn)吉林大學(xué)朝陽(yáng)校區(qū))應(yīng)用地球物理系的學(xué)生,本碩畢業(yè)后留校任教。
1992年他作為當(dāng)年國(guó)家教委僅有的30個(gè)公派留學(xué)生之一飛赴英倫,4年后以第一名的成績(jī)獲得英國(guó)利茲大學(xué)地球物理學(xué)博士學(xué)位,回國(guó)半年后,再次被派往英國(guó)學(xué)習(xí)和從事相關(guān)尖端技術(shù)研究。
吉林大學(xué)原黨委副書記韓曉峰長(zhǎng)黃大年兩歲,大學(xué)時(shí)比黃大年高一個(gè)年級(jí),“我倆不是一個(gè)專業(yè)的,但我對(duì)他印象很深,‘文革剛過(guò),好不容易能夠上大學(xué),那個(gè)時(shí)候大家都刻苦,比著學(xué),大年專業(yè)成績(jī)和專業(yè)意識(shí)都非常出色,是全校僅有的10個(gè)‘三好標(biāo)兵之一?!?/p>
2009年12月24日,黃大年帶著妻子,飛回了北京。6天后,作為國(guó)家海外高層次人才引進(jìn)計(jì)劃(簡(jiǎn)稱“千人計(jì)劃”)的第二批專家,也是首位回到東北地區(qū)的“千人計(jì)劃”專家,與母校吉林大學(xué)簽訂了全職教授合同。
7年間,他指導(dǎo)了18名博士研究生、26名碩士研究生,還擔(dān)任過(guò)地球物理系第一屆“李四光實(shí)驗(yàn)班”班主任。這個(gè)班的好幾個(gè)學(xué)生繼續(xù)攻讀碩博學(xué)位時(shí)都選擇了他做導(dǎo)師。
“你們是為國(guó)家做事情的人,老師有一身的本領(lǐng)要教給你們。”黃大年的博士生喬中坤本科剛?cè)雽W(xué)時(shí)并不太理解黃大年這番話的意思,7年后,他懂得了老師每一句話的意思。
“我是農(nóng)村考來(lái)的,眼界、專業(yè)知識(shí)都是跟著黃老師一點(diǎn)點(diǎn)打開的。”黃大年入院后,喬中坤和其他學(xué)生輪流值守,他心疼原來(lái)那么壯實(shí)的導(dǎo)師在病床上一天天虛弱下去,“但是總覺(jué)得他打幾天針,做了手術(shù),能好起來(lái)……沒(méi)有想到他就這樣走了?!倍畮讱q的年輕人第一次遇到身邊人離世,心中震痛難以消除,他被選入了“黃大年先進(jìn)事跡報(bào)告團(tuán)”,第一次正式宣講之后得到了一大束鮮花,他把花束拿到黃大年辦公室悄悄放下,掃了一眼老師的辦公桌,空落落地兩把椅子,不敢多停留就低頭出去了?!暗浆F(xiàn)在還總是幻想,黃老師只是出差了就好了,出差回來(lái)了,還會(huì)到實(shí)驗(yàn)室來(lái)找我們,看我們的學(xué)習(xí)報(bào)告,跟我們聊他在外面聽到看到學(xué)到的新知識(shí)。”
“他能夠極為準(zhǔn)確地為我們每一個(gè)人規(guī)劃學(xué)習(xí)和發(fā)展的未來(lái)”
“我們老師真的是一身本領(lǐng),特別聰明,什么都懂,還什么都專!”盧鵬羽跟著黃大年讀完碩士研究生后,按照黃大年的交叉學(xué)科培養(yǎng)設(shè)計(jì),去計(jì)算機(jī)學(xué)院讀博。
博士生周帥的研究方向更令人吃驚——無(wú)人機(jī)航磁探測(cè)?!拔覀冞@個(gè)專業(yè)大部分都是被調(diào)劑的,很多人都會(huì)覺(jué)得這個(gè)專業(yè)很苦。我最初也以為自己畢業(yè)后要扛著儀器漫山遍野地跑?!毙』镒诱牭綄?dǎo)師描述自己在海外做探測(cè),眼睛都直了,“老師說(shuō)直升機(jī)在上面飛,一邊飛一邊完成深部探測(cè),他跟同事們就在一旁喝咖啡,咖啡喝完了,活兒也干完了!”
2012年焦健讀完博士加入了黃大年的科研團(tuán)隊(duì),“黃老師有意按照交叉學(xué)科的設(shè)計(jì)搭建團(tuán)隊(duì),我們里面有機(jī)械背景的,有傳感器背景的,有計(jì)算機(jī)背景的,以及地探學(xué)院專業(yè)背景的。”
2015年黃大年?duì)款^籌建吉林大學(xué)新興交叉學(xué)科學(xué)部,2016年9月,一個(gè)涵蓋吉林大學(xué)地學(xué)部、物理學(xué)院、汽車學(xué)院、計(jì)算機(jī)學(xué)院、醫(yī)學(xué)院等多個(gè)院系專業(yè)的“科研特區(qū)”初步形成,黃大年出任第一任學(xué)部長(zhǎng)。在團(tuán)隊(duì)成員和他的博士生看來(lái),這是水到渠成的事情,“黃老師一直對(duì)我們說(shuō),必須有多學(xué)科的交叉意識(shí)和能力,不能只懂得地學(xué)那點(diǎn)兒專業(yè)知識(shí)?!?/p>
“交叉學(xué)科說(shuō)起來(lái)容易,其實(shí)真正尋找到學(xué)科之間的結(jié)合點(diǎn),形成一個(gè)真正的新領(lǐng)域并不容易,”焦健說(shuō)自己經(jīng)過(guò)了三四年非常痛苦的時(shí)期,“這期間黃老師跟我一起討論、尋找、確定方向,一直到最后確定了‘平臺(tái)和傳感器研究。”他的研究在無(wú)人機(jī)航磁探測(cè)中非常關(guān)鍵,“無(wú)人機(jī)加磁力儀,不是簡(jiǎn)單的加一塊就可以用了,如何剔除飛機(jī)本身震動(dòng)或者飛機(jī)本身的磁干擾對(duì)數(shù)據(jù)的影響,這就是一個(gè)具體的應(yīng)用研究方向。”
盧鵬羽在爭(zhēng)議中讀完計(jì)算機(jī)博士,博士論文答辯時(shí),很多地學(xué)專家都有質(zhì)疑,“我們地學(xué)沒(méi)有這么做的,你這東西到底有沒(méi)有用?”黃大年現(xiàn)場(chǎng)開講,“從國(guó)家層面去講,從未來(lái)的發(fā)展方向講,把各位專家都講得服服帖帖的。”
周帥拿到了無(wú)人機(jī)機(jī)長(zhǎng)駕駛執(zhí)照時(shí),黃大年走哪兒都要“炫耀”一下,不過(guò)實(shí)地飛行測(cè)驗(yàn)時(shí),周帥沒(méi)有喝到傳說(shuō)中那杯咖啡,而是穿著軍大衣跟團(tuán)隊(duì)伙伴們蹲在測(cè)試車?yán)锍粤艘煌敕奖忝妗?/p>
“黃老師特別忙,跟我們?cè)谝黄鸬臅r(shí)間非常有限,但是他能夠極為準(zhǔn)確地為我們每一個(gè)人規(guī)劃學(xué)習(xí)和發(fā)展的未來(lái),真的非常非常佩服!”
“好學(xué)生是寵出來(lái)的”
除了驚人的學(xué)術(shù)前瞻和引領(lǐng)能力,學(xué)生們也感念黃大年老師對(duì)大家竭盡所能的關(guān)心。他的工資卡被用來(lái)交過(guò)博士生的學(xué)費(fèi),學(xué)生家長(zhǎng)入院的應(yīng)急醫(yī)療費(fèi),做“李四光班班主任”時(shí),他第一件事是給全班24位同學(xué)都配備了筆記本電腦。
地球探測(cè)科學(xué)與技術(shù)學(xué)院黨委書記黃忠民說(shuō),“我當(dāng)時(shí)太吃驚了!我自己工作多年,那時(shí)候也才剛買了第一臺(tái)筆記本電腦,沒(méi)想到他竟然能給每一個(gè)學(xué)生都配一臺(tái)?!?/p>
有人問(wèn)他工作那么忙,為什么還要擔(dān)任本科班的班主任,他說(shuō)自己當(dāng)年在校時(shí)正是聽了中科院院士滕吉文的一次講座,才立定心志要出國(guó)深造。
“孩子們從小就要打開視野,追求卓越!”2016年4月6日,他和吉林大學(xué)汽車學(xué)院“千人專家”馬芳武“聯(lián)手”給本科生做講座?!邦}目是大年起的,叫‘勤學(xué)、勤思、勤練,面向全校本科生”,講座剛開始臺(tái)下人并不多,“黃老師講了40分鐘,后來(lái)我又講了30分鐘,講的時(shí)候發(fā)現(xiàn)越講人越多。講到最后走廊、講臺(tái)上都坐滿了學(xué)生??赡芎⒆觽冇X(jué)得我們講得很實(shí)用,就發(fā)微信招呼同學(xué)過(guò)來(lái)了。”原本1個(gè)小時(shí)的講座,持續(xù)了3個(gè)多小時(shí)。
“黃老師跟我講過(guò)很多次,他說(shuō)越是大學(xué)者越應(yīng)該及早跟本科生交流,學(xué)生年紀(jì)大一點(diǎn)以后,他通常會(huì)倔強(qiáng),但是在很年輕的時(shí)候,思想很活躍,沒(méi)有邊界,腦子快,然后計(jì)算機(jī)好,語(yǔ)言相對(duì)比較好,如果讓他們?cè)谔ど先松谝徊降臅r(shí)候,就有一個(gè)相對(duì)清晰的選擇,作用是非常大的?!?/p>
此后黃大年又建議暑假學(xué)校辦開放日,吉林大學(xué)人工智能領(lǐng)域的“千人專家”王獻(xiàn)昌老師以同樣的題目給高中生了做專場(chǎng)分享,反響熱烈。
國(guó)內(nèi)、國(guó)際重大學(xué)術(shù)會(huì)議和專業(yè)會(huì)議,黃大年都會(huì)有針對(duì)性地選有相關(guān)研究方向的研究生隨行,其中參加國(guó)際學(xué)術(shù)會(huì)議的達(dá)26人次。他鼓勵(lì)學(xué)生申請(qǐng)獎(jiǎng)學(xué)金,出國(guó)留學(xué),只是要求他們,“出得去,回得來(lái)!”
博士生張代磊2015年申請(qǐng)國(guó)家留學(xué)基金委的一個(gè)赴澳大利亞的交流機(jī)會(huì),黃大年從頭到尾操心,給澳洲導(dǎo)師寫推薦信,幫張代磊完善研究計(jì)劃,甚至要了張代磊在線申請(qǐng)的賬號(hào)和密碼,對(duì)提交的各種材料反復(fù)確認(rèn),“錄取結(jié)果公布的時(shí)候,我不在電腦旁邊,黃老師第一時(shí)間查詢到的結(jié)果,然后給我打電話說(shuō)代磊你通過(guò)了!然后又給我交代了很多出去后學(xué)習(xí)研究方面的細(xì)節(jié)?!?/p>
“我雖然本科也是這個(gè)專業(yè)方向的,但是了解不那么深入,黃老師把我這樣一個(gè)比較懵懂的青年慢慢帶入到這個(gè)行業(yè),見(jiàn)識(shí)到了很多非常尖端和領(lǐng)先的技術(shù),自己的見(jiàn)識(shí)與能力一點(diǎn)點(diǎn)長(zhǎng)進(jìn),不僅是我,每一個(gè)學(xué)生,他都是這樣來(lái)規(guī)劃和設(shè)計(jì)的?!睆埓诘难劬餃I光浮動(dòng),他努力睜大眼睛不讓眼淚滑落,“以后我就按照老師的設(shè)計(jì),完成黃老師的心愿,我覺(jué)得這是對(duì)老師最好的告慰方式?!?/p>
6月的吉大校園,畢業(yè)季的氣氛濃烈,隨處可見(jiàn)穿著學(xué)位服拍合影的青春面孔。往年這個(gè)時(shí)候,是黃大年最開心的時(shí)候。
“每個(gè)師兄師姐完成畢業(yè)答辯后,都會(huì)跟黃老師合影,”喬中坤說(shuō)他早就想好了,“我答辯完這一天,要拉著黃老師把地質(zhì)宮每一個(gè)角落都拍遍。”黃大年特別喜歡攝影,常常背著專業(yè)相機(jī)給學(xué)生們拍照,“老師說(shuō),他特別喜歡我們青春的樣子?!?/p>
周帥聽喬中坤說(shuō)到這里,咬著嘴唇走出了圖書館報(bào)告廳。他和喬中坤一樣,盼望著畢業(yè)答辯后與導(dǎo)師分享喜悅,“在我心里,他比我父親還要親密,很多事情不跟家里說(shuō),會(huì)跟他說(shuō),如父如兄如友?!蓖ㄟ^(guò)答辯后,他默默走進(jìn)507,跟放在沙發(fā)上的黃大年遺像合了個(gè)影,“特別難受?!?/p>
周帥和盧鵬羽獲得吉林大學(xué)特批,免去“師資博士生”的在崗考察,直接入職,充實(shí)團(tuán)隊(duì)科研力量,“我就是想要把黃老師想要做的事情,繼續(xù)做下去,把從他那里學(xué)到的東西,繼續(xù)傳下去?!?/p>
盧鵬羽嘆口氣,“以前周六晚上,我們會(huì)偷偷溜出去玩會(huì)兒,逛逛超市、吃吃飯、唱唱歌,”507是他們從實(shí)驗(yàn)室到電梯的必經(jīng)之地,怕被老師看到,他們會(huì)輕手輕腳,快走兩步?!盎貋?lái)的時(shí)候,看到老師辦公室燈還亮著,又會(huì)自責(zé)?!?/p>
“其實(shí)我們老師很熱愛(ài)生活,是個(gè)非??蓯?ài)的小老頭兒,只是他太忙了,沒(méi)有時(shí)間來(lái)享受生活。”
黃大年在507對(duì)面專門開辟了一間咖啡屋,取名“茶思屋”,還存了幾瓶洋酒放在那里,學(xué)生們夏天的時(shí)候在那里享用他和太太提前預(yù)備好的冷飲和冰凍綠豆湯,他也在那個(gè)屋子里招待過(guò)許多國(guó)際國(guó)內(nèi)的專家。
天氣好的時(shí)候他組織年輕人徒步,甚至帶他們?nèi)ゾ瓢?,喬中坤每次聽老師說(shuō)起外面的世界都暗贊一聲“酷”,“老師告訴我們,不要以為酒吧是不好的地方,在國(guó)外,酒吧社交非常常見(jiàn),下班后跟同事去喝兩杯減減壓,跟同行約在酒吧談事情,很多重要的工作都是在酒吧完成的?!?/p>
馬芳武也曾留學(xué)英國(guó),“大年夫人在倫敦開的診所,我常常經(jīng)過(guò),一說(shuō)起來(lái),特別親切。”現(xiàn)在的研究生大多叫導(dǎo)師“老板”,而他和黃大年的學(xué)生,都叫他們“老師”,“我倆也都習(xí)慣把學(xué)生稱為‘孩子,學(xué)生跟我們的孩子年齡差不多?!?/p>
黃大年愛(ài)說(shuō),“好學(xué)生是寵出來(lái)的!”馬芳武特別理解,“這些孩子的確就是我們捧在手上的明珠,孩子們的每一篇英文論文,我們都是親自改,有時(shí)候聽到他們跟人交流的時(shí)候英語(yǔ)發(fā)音不對(duì),也提醒他們改?;氐叫@后,看到年輕人對(duì)知識(shí)的渴望,自己也不停更新,這種大家共同成長(zhǎng)的感覺(jué)特別好?!?/p>
“這么緊密的師生關(guān)系在其他專業(yè)可能比較少見(jiàn),但在我們地院,是有傳統(tǒng)的”
馬國(guó)慶是黃大年回國(guó)后帶出的首批10個(gè)研究生之一,接過(guò)老師的教鞭在529室授課已有幾年,他講的“重磁課”也正是黃大年回國(guó)后帶他的專業(yè)課?!拔页3O肫瘘S老師,但是我不太愿意多跟別人說(shuō),我害怕總說(shuō)起他,那些回憶就慢慢淡了?!彼屈S大年的學(xué)生、同事,也是黃大年在剛回國(guó)時(shí)傾吐心聲的“忘年交”。
“這么緊密的師生關(guān)系在其他專業(yè)可能比較少見(jiàn),但在我們地院,是有傳統(tǒng)的?!表n曉峰說(shuō)他和黃大年入學(xué)那會(huì)兒,帶他們的老師都是業(yè)界權(quán)威,“沒(méi)有任何架子,也沒(méi)有什么虛的,我們這個(gè)專業(yè)比較艱苦,教授專家看起來(lái)也都跟老農(nóng)民那么質(zhì)樸?!币巴饪碧綍r(shí),師生就擠在一個(gè)帳篷里,共同生活。環(huán)境艱苦,大家互相照應(yīng)?!耙粋€(gè)專業(yè)一個(gè)氣質(zhì)一種文化,我覺(jué)得大年身上是有我們地學(xué)人一代一代傳承下來(lái)的這種精神的?!?/p>
韓曉峰擔(dān)任校領(lǐng)導(dǎo)職務(wù)后,也兼做過(guò)地探學(xué)院“卓越工程師”班的班主任,“一走進(jìn)地質(zhì)宮,感覺(jué)就不一樣,大年回來(lái)時(shí)候也跟我說(shuō),‘咱的根在這兒!”黃大年住院后,韓曉峰代表吉林大學(xué)為他的診斷治療協(xié)調(diào)醫(yī)療資源,“我們也征求他的意見(jiàn),是否去北京或者上海,他說(shuō)就在長(zhǎng)春,后來(lái)我們把國(guó)內(nèi)權(quán)威專家從上海請(qǐng)到長(zhǎng)春給他做的手術(shù)?!?/p>
黃大年生前常常對(duì)學(xué)生說(shuō)起當(dāng)年恩待他的老師們,他在一篇文章中寫道:“當(dāng)時(shí)上學(xué)帶的衣物完全無(wú)法抵御東北的嚴(yán)寒,物探系的老師就親手為我縫制棉褲、棉被;廣西的教學(xué)基礎(chǔ)薄弱,老師就利用課余時(shí)間幫我補(bǔ)課?!?/p>
1978年2月下旬,他從廣西貴縣七里橋村出發(fā),坐了四天三夜的火車前往學(xué)校報(bào)到,負(fù)責(zé)接站的老師王平扛起他的行李,送他到了學(xué)生宿舍。王平老師只比黃大年大五歲,后來(lái)做了他的大學(xué)輔導(dǎo)員,2005年起擔(dān)任國(guó)土資源部航空物探遙感中心主任,師生二人一直保持著聯(lián)系。
“過(guò)去是大年老師催促我們,現(xiàn)在我們要自己抓緊時(shí)間做事了”
中組部、中宣部、教育部聯(lián)合發(fā)文,在全國(guó)范圍內(nèi)發(fā)起“向黃大年同志學(xué)習(xí)活動(dòng)”,黃大年生前的同事、學(xué)生組成的報(bào)告團(tuán)也將從長(zhǎng)春出發(fā),深入各地巡回宣講。“雖然黃老師已經(jīng)變成了一個(gè)‘典型,但他其實(shí)不需要任何拔高,”于平教師是報(bào)告團(tuán)成員之一,她說(shuō)自己常常會(huì)想,如果黃老師活著,會(huì)怎么看待自己所獲得的這些榮譽(yù)?“他或許會(huì)不安,也應(yīng)該是深感欣慰的。他曾真實(shí)生活在我們身邊,今天的許多贊譽(yù)是他應(yīng)得的?!?/p>
在一波接一波的追憶和受訪中,黃大年團(tuán)隊(duì)一刻不停地繼續(xù)著他生前規(guī)劃的重大項(xiàng)目。于平說(shuō):“我希望兩三年之后,還能有一兩家媒體記得黃大年,記得他的團(tuán)隊(duì),過(guò)來(lái)看看我們,看看我們做的事情。”
在國(guó)土資源探測(cè)和海洋國(guó)土安全中具備戰(zhàn)略意義的“國(guó)之重器”——航空重力梯度儀研制“十二五”已經(jīng)完成實(shí)驗(yàn)室樣機(jī),數(shù)據(jù)獲取能力和精度與國(guó)際研發(fā)速度相比至少縮短了10年,算法上,已達(dá)到國(guó)際先進(jìn)水平。黃大年研究生時(shí)的師弟李桐林臨危受命,接手了“十三五”國(guó)家重點(diǎn)研究計(jì)劃:“要把原理樣機(jī)變成工程化樣機(jī),再進(jìn)一步開展實(shí)際測(cè)量,實(shí)際應(yīng)用?!?/p>
黃大年寫項(xiàng)目規(guī)劃時(shí),把對(duì)國(guó)際行業(yè)領(lǐng)先企業(yè)的訪問(wèn)學(xué)習(xí)納入其中,老牌航空航天制造商、世界上最大的國(guó)防承辦商美國(guó)洛克希德·馬丁空間系統(tǒng)公司自20世紀(jì)70年代就開始了航空重力梯度儀的研發(fā),黃大年把與他們的技術(shù)交流訪問(wèn)納入了項(xiàng)目規(guī)劃中?!包S老師曾經(jīng)跟他們合作過(guò),有他在,聯(lián)絡(luò)溝通都會(huì)進(jìn)入技術(shù)核心。每當(dāng)遇到這種技術(shù)核心難點(diǎn),我們都會(huì)感到自己與黃老師之間的巨大差距,如果黃老師在,這些問(wèn)題就好解決了……”
團(tuán)隊(duì)還將參與另外兩個(gè)“十三五”國(guó)家重點(diǎn)研發(fā)計(jì)劃,焦健常常在開車時(shí)猛然一驚,下意識(shí)怕錯(cuò)過(guò)黃大年的微信或是電話?!包S老師要什么材料都特別急,不能等!過(guò)去他催促我們,現(xiàn)在我們要自己抓緊時(shí)間做事了。”
當(dāng)年最早發(fā)郵件邀請(qǐng)黃大年回國(guó)任教的吉林大學(xué)地球探測(cè)科學(xué)與技術(shù)學(xué)院院長(zhǎng)劉財(cái)提議把507作為黃老師紀(jì)念室永久保留,他刻意回避掉越來(lái)越密集的采訪,有一個(gè)畫面卻在眼前時(shí)常浮現(xiàn)——
我和大年當(dāng)青年教師那會(huì)兒,院里每年都組織給教職員工買“冬儲(chǔ)菜”,一個(gè)教研室出一個(gè)人,幫助大伙兒去農(nóng)村,上地里買土豆。10個(gè)人就給買10袋子,得到地里頭一個(gè)一個(gè)裝袋。
我跟大年老師有兩三次一起去地里買土豆,他從來(lái)沒(méi)有什么怨言,還把土豆上的泥盡量扒拉干凈,大年跟我說(shuō):“咱們把這土豆弄干凈了,讓老師們少受點(diǎn)損失,要不土豆上泥巴多,壓秤的都是泥巴了?!?