劉 頻/著
在上海申報(bào)館舊址,一樓
是改造成的現(xiàn)代茶餐廳
我落座在一個(gè)偏角位置,像電影里
的地下黨,等待著一個(gè)接頭的上線
我在穿越世紀(jì)畫(huà)面的等待里
捋一捋被外灘的風(fēng)吹亂的頭發(fā)
我甚至想象著一聲破空的槍響
猝然染紅明早的滬上報(bào)頭
但20世紀(jì)40年代戴禮帽的那人
他不會(huì)來(lái)了。我也沒(méi)看見(jiàn)義憤的記者
在老式的版面里進(jìn)進(jìn)出出
我只是一個(gè)外省旅游者,隨意逛到這里
我只是餓了,裝成一個(gè)有身份的人
保持著對(duì)美食的耐心和矜持。在東張西望里
我甚至異想天開(kāi)偶遇一場(chǎng)上海灘式的愛(ài)情
我看見(jiàn)一個(gè)個(gè)嬉笑的食客
像一條條金魚(yú),穿透茶餐廳的玻璃門(mén)
鄰座的一對(duì)時(shí)尚小阿拉,你儂我儂
時(shí)而夾雜一兩句低聲的爭(zhēng)吵
我想,如果他倆是當(dāng)年偽裝成情侶的特務(wù)
那也好,讓我在饑餓中保持著一種警惕
但他們不是
他們?cè)谡務(wù)撝孔?,股市,旅游,婚?/p>
當(dāng)服務(wù)生俯下身來(lái)遞過(guò)菜單時(shí)
我點(diǎn)了一份西式套餐,再加一份《申報(bào)》
他抱歉地說(shuō),《申報(bào)》,確實(shí)沒(méi)有
日本人說(shuō)走就走,比洛清江退水還快
1945年夏,祖父劉馨馥的果園又安安心心掛果了
數(shù)百畝果園,在戰(zhàn)爭(zhēng)驚嚇后一點(diǎn)點(diǎn)回過(guò)神來(lái)
柑子,枇杷,龍眼,石榴,黃皮,柚子,雞屎果
一如漢演堂繁盛的子孫,一串串掛滿枝頭
劉氏家族恢復(fù)嚴(yán)整的家風(fēng)和秩序從讀書(shū)開(kāi)始
那時(shí),五叔祖劉樹(shù)屏不怒自威,踱步于舊學(xué)與新學(xué)之間
專事督促劉德鄰劉德欽劉德宗等一班掛涕學(xué)童
背書(shū),寫(xiě)字,算數(shù)——在瑯瑯書(shū)聲里望幾只鴻鵠高飛
族上老人至今記得,那時(shí),父親劉德宗最是勤奮早慧
于上茅廁之際,仍在習(xí)練童子軍的演講
仍在背誦“革命尚未成功,同志仍需努力”
讀書(shū)累了,五叔祖劉樹(shù)屏遂喝令一群德字輩侄兒
——去,去,去,去果園除草
在一聲歡呼里,是果樹(shù)下一片呼啦啦的童心
青黃有致的果子躲在蟬鳴里,樹(shù)蔭隔開(kāi)了亂世
富貴家族的子弟,在二三果子的爭(zhēng)搶里嬉鬧著
多年后,父親在飯后談及那片遙遠(yuǎn)的果園時(shí)
每每嘆息:唉,和一個(gè)家族一樣,那些果樹(shù)也有罪
那一聲幽嘆,如一只落果砸到我的頭上
前年,我陪父親回到雒容鎮(zhèn)上,祖上的果園
早無(wú)影蹤,變成了一個(gè)生產(chǎn)汽車輪胎的合資廠區(qū)
《福爾摩斯探案集》,第128頁(yè)
有一個(gè)1991年的三角折頁(yè)
這是我在閱讀過(guò)程里的一次偶然中斷
仿佛一把老式轉(zhuǎn)輪手槍里,卡住的子彈
今天,2014年,春夜
我在書(shū)房里再次邂逅老福爾摩斯
在一只不冒煙的煙斗里,我的閱讀
接續(xù)起二十多年前的驚悚情節(jié)
但這些,已在現(xiàn)實(shí)中完全失效
當(dāng)我手持福爾摩斯的
放大鏡,試圖跨過(guò)1991年這個(gè)小小的折頁(yè)
哦——
時(shí)間在反推理,陰謀頂住了邏輯
福爾摩斯的獵鹿帽,露出了狩獵者的
破綻——
這二十多年里,我在戀愛(ài),謀業(yè),應(yīng)酬,升遷
和可疑的人一一握手,渾然忘卻了
第128頁(yè)里的追捕目標(biāo)
華生,這個(gè)福爾摩斯的忠實(shí)助手
一直在第129頁(yè)里
等我,像等著從街燈里回家的一只英國(guó)手杖
他在這個(gè)舊折頁(yè)里,一直大吵大嚷——
“犯罪還在繼續(xù),正義沒(méi)有停止”
但128頁(yè)以后的結(jié)局,已被時(shí)間多次涂改
像福爾摩斯遠(yuǎn)去的背影一樣模糊
我押解著整整一個(gè)連的俘虜
在硝煙未盡的路上
我大聲喝令著,弄得塵土飛揚(yáng)
只有我一個(gè)人挎著卡賓槍
他們受傷的槍,藏在心里
昨天還在和我爭(zhēng)奪生死勝負(fù)的敵人
在沉默和敵意中挪動(dòng)腳步
他們的眼睛放大了我的槍口
不知道從什么時(shí)候開(kāi)始
我在這群俘虜強(qiáng)大的恥辱里
漸漸地耷拉下頭,像俘虜一樣走著