文/不 遲

玉爐香，紅蠟淚，偏照畫堂秋思。眉翠薄，鬢云殘，夜長衾枕寒。

梧桐樹，三更雨，不道離情正苦。一葉葉，一聲聲，空階滴到明。

— 唐·溫庭筠《更漏子》

夜深了，雁塔晨鐘似乎在沉沉地涌過來，雨也淅淅瀝瀝地下起來。我踮起腳尖看那漏壺，今晚沒有月光，竹青木箭上的刻漏不甚清楚，半晌也沒看清。我不由得心生焦躁，近來不順心的事倒是云屯霧集。

提了燈來看，才見那刻度已被磨花了，正應(yīng)了宮中歌姬的唱詞—夜夜相思更漏殘，傷心明月憑闌干，想君思我錦衾寒。我回過神來，數(shù)清了刻漏，拿了打更的鑼，緩緩走到蒼涼的宮道上。

雨簌簌拍竹，斑駁的宮墻冷了大片，原本的殷紅被雨浸得暗沉。細細密密的水痕交織纏綿，令這百尺高墻少了幾許繁華艷色，多了一分料峭涼意。

我記得附近有一樹蒲桃，一到雨天，雨打枝葉好似女子嗚咽。我初做打更人時還覺得陰森可怖，如今在宮中久了，習慣了凄清寥落，聽這聲音竟無端生出一絲親切來。

快到寅時五更了，我掐準了時辰便開始報更，這也是今夜最后一輪更聲。忽然看見有個宮殿已點了華燈，不知是晨興而起還是一宿未眠。從朱漆大門的縫隙中透出來的燭光，在雨中頗顯黯淡，在這偌大的宮中更是單薄無依。我仿佛能看見燭臺上肆意流淌的紅蠟淚，手中梆子一緊，又是渺遠的一聲更起，響遏行云。

拂曉時的皇宮，多少有幾分疑駭。其實我有些怕鬼，初時常被竹影、夜鳥唬住，怔怔地杵在原地不敢動。直到一日，暗處竄出一個黑影，我定神細看，發(fā)現(xiàn)是一個宮人被喚去取香料。她捧著香爐走得急迫又輕巧，像踩在弦上，步步皆為宮商角徵羽，衣袂悄然輕揚，融入夜色宛如謫仙。

后來我便不再怕鬼，反倒恍恍惚惚地盼起那些奇詭的事物來。自此，夜闌離心愈近了，我常不祈望天明。

我不知道自己還要在宮中待多久，有時日子朦朦而過，甚至來不及驚鴻一瞥便已從我身邊溜走。我曾細細斟酌過日晷，覺著它和漏壺一樣，又不一樣。太陽的影子能不知疲倦地走，漏壺水落了便是落了，落盡就是韶華終處。有時見水淌盡，壺中木箭無所依托地耷拉在一處，我便嘗到一種寒心徹骨的涼。

似乎走了好久。我抬眼望見翻了魚肚白的青天，倏覺當歸。

天光熹微，一半灰白，一半幽藍，低垂到宮頂?shù)囊幌墒F上，化作連綿的雨霧，滴到空空蕩蕩的長階上，又沿九龍浮雕蜿蜒不絕，像是蒼穹毗連大地的情絲，瀟瀟難歇。

拂曉的號角飄入耳中，這一路百歲千秋，竟如一場磅礴不息的舊夢。

明月枝上起，繁花月中生。歸來處，青苔被雨水濯洗得嫩涼。一葉葉，一聲聲，空階滴到明。