◎老舍
老舍戒酒
◎老舍
我并沒有多大的酒量,可是我喜歡喝兩杯。因為喝酒,我交了許多朋友——這是酒的最可愛之處。大概在有些酒意之際,說話做事都要比平時豪爽、真誠一些,于是就容易心心相印,成為莫逆之交。人或許只有在“喝了”之后,才會把專為敷衍人用的一套“生活八股”拋開,而敢于露一點鋒芒或“謬論”——這就減少了臉上的俗氣,看著紅撲撲的,人有點樣子!
從在社會上做事至今的二十五六年中,我雖然不記得一共醉過多少次,但是隨便一想,可以想起不少丟臉的事來。所謂丟臉者,或者也可以是給臉上增光的事,所以我并不后悔。酒的壞處并不在于讓人撒酒瘋,得罪了正人君子——若在酒后還無此膽量,未免就太可憐了!酒真正的壞處是它傷害腦子。
“李白斗酒詩百篇”是一位詩人贈給另一位詩人的諛贊。據(jù)我的經(jīng)驗,酒使腦子麻木、遲鈍,并不能增加思想產(chǎn)物的產(chǎn)量。即使有人非喝醉不能作詩,那也是例外,而非正常。在我患貧血病的時候,每喝一次酒,病便加重一些;未喝的時候若患頭“昏”,喝過之后便改為頭“暈”了,那妨礙我寫作!
酒更是腸胃病的死敵。去年因醫(yī)治腸胃病,醫(yī)生嚴(yán)囑我戒酒。從去10月到現(xiàn)在,我滴酒未沾。
不喝酒,我覺得自己像啞巴了:不會嚷叫,不會狂笑,不會說話!啊,甚至不會活著了!可是,不喝也有好處,腸胃舒服,腦袋昏而不暈,我能天天寫一二千字!雖然不能一口氣吐出百篇詩來,可是細(xì)水長流地寫小說倒也保險,還是暫且不破戒吧!
(摘自《兔兒爺》生活·讀書·新知三聯(lián)書店)