◎ 理亞

看不見風(fēng)景的房間

◎ 理亞

在一個(gè)什么事都沒發(fā)生的周末，我的女朋友Y小姐第42次決定和我分手。

“為什么？”我習(xí)慣性地問。這些年她和我分手的理由千奇百怪，有時(shí)是因?yàn)樘鞖獠缓茫袝r(shí)是因?yàn)榕殴翘?，有時(shí)是因?yàn)槲液人臉幼酉窆科妫倸w我們還在一起。

“因?yàn)槲覀兊姆块g看不見風(fēng)景?！盰小姐這次看起來相當(dāng)堅(jiān)決，“我感覺我要死了。每次打開窗戶，除了跟我們住的這幢公寓樓一模一樣的樓房，我連一個(gè)煙囪都看不到——我和我的想象力正在死去?！?/p>

我很同情她，畢竟在我認(rèn)識(shí)她時(shí)，她像海倫娜一樣美麗，現(xiàn)在卻像俄羅斯大媽一樣坐在小房間里勤勤懇懇地削土豆皮。

我們都讀過很多書，看過很多電影，喜歡文學(xué)與藝術(shù)，但也同樣缺乏六便士。工作多年后，我們身上全部的六便士加起來也只夠在這個(gè)城市換來一個(gè)看不見風(fēng)景的房間，推開窗戶既不會(huì)有佛羅倫薩的美景，也不會(huì)有鴿子飛過阿諾河的上空，連一個(gè)可供牧羊女爬上去的煙囪都沒有。這個(gè)房間嚴(yán)重地限制了Y小姐的想象力，使她患上了內(nèi)分泌失調(diào)和間歇性頭痛以及別的什么讓聲音高30分貝的疾病。

“很遺憾，”我聳了聳肩，“除了這個(gè)房間，我什么都不能給你。”

“你覺得我在和你開玩笑嗎？”

“無(wú)論如何，我們至少還有窗戶呢。”在Y小姐用削皮刀逼近我的鼻尖之前，我舉起雙手這樣對(duì)她說。

最后，我和Y小姐還是沒有分手，也依然住在看不見風(fēng)景的房間里，唯一不同的是，如果你到我們家來做客，會(huì)看到窗戶上用油彩畫滿了松樹和月亮。

“女人總是喜歡看得見風(fēng)景的房間，但對(duì)于男人來說，風(fēng)景就在心里?！盰小姐對(duì)我的牢騷充耳不聞，哼著歌兒慢悠悠地削起了土豆皮：“多美啊，我們就像住在東山魁夷的畫里。”

（摘自《三聯(lián)生活周刊》2017年第11期）