陳憶澄 (東南大學(xué)藝術(shù)學(xué)院，江蘇 南京 211189)

李安導(dǎo)演的電影《比利·林恩的中場(chǎng)戰(zhàn)事》首次采用120幀/4K/3D的規(guī)格進(jìn)行拍攝，沖擊了觀眾對(duì)于電影藝術(shù)的接受習(xí)慣。高幀率的技術(shù)直接帶來了敘事方法和鏡頭語言的變化，導(dǎo)致觀眾在知覺、理解、體驗(yàn)三個(gè)層次的接受活動(dòng)與以往有所不同。

一、知覺層

電影接受往往是從知覺活動(dòng)開始的。雨果·閔斯特伯格認(rèn)為，“我們是通過自身的心理機(jī)制創(chuàng)造出縱深和連續(xù)性的”[1]。

(一)寫實(shí)的“密度”

《比利·林恩的中場(chǎng)戰(zhàn)事》由于采用了高幀攝影機(jī)，最終在大銀幕上的呈現(xiàn)將逼真度、還原度提升到了前所未有的高度，甚至連人物的毛孔和衣服的質(zhì)地都能一覽無余。這種寫實(shí)的高“密度”打破了傳統(tǒng)電影的慣例。電影畫面的縱深感被加強(qiáng)了，導(dǎo)致前景、中景、背景的關(guān)系重置，這需要觀眾花費(fèi)更多的主觀調(diào)整來適應(yīng)這種變化。電影開場(chǎng)時(shí)，林恩在酒店外等候接送車輛的時(shí)候，在不同方向的街道都構(gòu)成了縱深空間。觀眾的視線被拉長(zhǎng)，哪怕是相距主要人物數(shù)米遠(yuǎn)的路人和街景，也都可能在觀眾的知覺活動(dòng)中成為中心區(qū)域的表象。

傳統(tǒng)電影寫實(shí)的“密度”是不均勻的。蒙太奇有時(shí)也能對(duì)寫實(shí)的“密度”進(jìn)行調(diào)節(jié)。正如克拉考爾指出的，“交替出現(xiàn)的鏡頭必須能使觀眾跟著活動(dòng)起來，從而真正體驗(yàn)到街上的示威游行或任何其他企圖以其特大的規(guī)模來給予觀眾深刻印象的東西”[2]。通過畫面的組接，導(dǎo)演能夠引導(dǎo)觀眾加深對(duì)于知覺物象的實(shí)際印象。

(二)尋找“焦點(diǎn)”

影片使用索尼最新型的F65攝影機(jī)，用120幀每秒的超高幀率進(jìn)行4K下的3D電影拍攝，是在現(xiàn)有科技條件下對(duì)電影藝術(shù)的技術(shù)創(chuàng)新。觀眾在高幀率的場(chǎng)景還原中迷失了知覺起點(diǎn)，無法找尋到“焦點(diǎn)”。

在后臺(tái)，林恩與菲姍展開了一場(chǎng)私密的對(duì)話，在大量的近景和移動(dòng)鏡頭前，雖然觀眾被高度清晰的細(xì)節(jié)所困擾，比如明明注意到了人物衣角的一絲褶皺是那么清晰可辨，但仍能夠準(zhǔn)確地捕捉到畫面?zhèn)鬟_(dá)的幾乎全部的關(guān)鍵信息。

“焦點(diǎn)”的模糊性也不會(huì)消解導(dǎo)演對(duì)觀眾接受活動(dòng)的引導(dǎo)力和控制力?！凹幢阕顬楝F(xiàn)實(shí)的影像，也不是再現(xiàn)或復(fù)制，而是一種詮釋?！盵3]影片中對(duì)現(xiàn)實(shí)的還原再真實(shí)，也是經(jīng)過加工和選擇的，知覺的對(duì)象都不會(huì)是現(xiàn)實(shí)本身，而是電影語言。比如，執(zhí)行戰(zhàn)事任務(wù)的刻畫，并沒有像傳統(tǒng)戰(zhàn)爭(zhēng)片的模式化處理一樣，而是打造一種平常的、毫不矯揉造作的真實(shí)。

(三)消逝的界限

隨著3D技術(shù)的發(fā)展，景深鏡頭雖仍大量使用，但由于在知覺層面，觀眾對(duì)于平面空間的物象關(guān)系認(rèn)知有了很大不同。這種趨勢(shì)在《比利·林恩的中場(chǎng)戰(zhàn)事》中表現(xiàn)得更為顯著，由于高清和高幀拉近了觀眾與影片的距離，影片中人物近景和特寫鏡頭的比例極高。例如，在林恩回家后，與姐姐在屋內(nèi)的交談，淺焦鏡頭不斷推拉，對(duì)焦在兩個(gè)人物臉部不斷切換，給觀眾的印象就像是直面兩人的談話。鏡頭和表意鏈接的慣性在這里失效了，鏡頭語言的界限變得模糊。

消逝的界限導(dǎo)致了慣例的失效，也直接促使觀眾的接受經(jīng)驗(yàn)在部分情境中失效。在B班于伊拉克執(zhí)行任務(wù)的那一場(chǎng)關(guān)鍵戲中，觀眾的“期待視野”落在與敵方的激烈戰(zhàn)斗中，但導(dǎo)演幾乎沒有對(duì)敵方的情況有太多的交代。高幀率帶來了移動(dòng)鏡頭的極高穩(wěn)定性，以往畫面抖動(dòng)引發(fā)的觀眾感知效果也不起任何作用。界限消逝帶來的接受活動(dòng)的變化，并不是消極的，因?yàn)樗谥萍s傳統(tǒng)觀影習(xí)慣和經(jīng)驗(yàn)的同時(shí)，又建立了一種新的接受規(guī)則：雖然身臨其境，但也要保持距離，節(jié)制情感，釋放理性。

二、理解層

理解是電影接受的第二個(gè)層次。影片通過一個(gè)19歲男孩兒的眼光來看待這個(gè)世界，把個(gè)人自由意志置于現(xiàn)實(shí)的生存環(huán)境中。

(一)平行的倒敘

林恩在伊拉克戰(zhàn)場(chǎng)與其他七名突擊隊(duì)成員共同完成了3分43秒的激戰(zhàn)，這一切被攝像頭記錄下來，他們成為美國的國家英雄，這是前因。影片的主線，則是他們歸國后應(yīng)邀前往感恩節(jié)橄欖球公開賽的中場(chǎng)表演這一天的生活。平行敘事的兩個(gè)事件之間是先后相繼的，實(shí)質(zhì)是一種倒敘。倒敘的過程被精巧地安排在主線中，情節(jié)的起伏是跟隨主線來展開的。

平行敘事、插敘、倒敘等敘事策略，在電影藝術(shù)中頗為常見，都是線性敘事的一種?！熬€性事理結(jié)構(gòu)并不意味著完全遵循順時(shí)的時(shí)間向度，在不動(dòng)搖線性順時(shí)基本走向的前提下，短暫而適當(dāng)?shù)牡箶⒑筒鍞⒉坏强梢员唤?jīng)典敘事接受的，而且也極大地豐富了經(jīng)典敘事的表現(xiàn)性內(nèi)涵，倒敘和插敘的確也經(jīng)常受到導(dǎo)演們的青睞?！盵4]

李安導(dǎo)演將倒敘平行化，將前因和后果并置在主線中交替發(fā)展，這種處理一方面維護(hù)了中場(chǎng)表演當(dāng)天的“三一律”原則，造成林恩個(gè)人真人秀的錯(cuò)覺；另一方面又制造了一種在真人秀里穿插紀(jì)錄短片的效果。

(二)兩種視野

影片采用了兩種視野的鏡頭語言：一是以冷靜的旁觀者凝視林恩在伊拉克的訓(xùn)練、作戰(zhàn)過程以及受邀參加橄欖球賽中場(chǎng)表演的一天的境遇；二是以林恩這個(gè)主要人物的視線來觀察這兩個(gè)時(shí)空段落里周遭的世界。

“觀眾的視線被人物的連續(xù)性活動(dòng)所吸引。在每一個(gè)鏡頭中同一個(gè)人物都必須看著同一個(gè)方向，以便觀眾理解。這被稱為視線匹配，是連貫性剪輯方法的重要因素。”[5]中場(chǎng)表演開始后，林恩和戰(zhàn)友們?cè)谂_(tái)上最高處的幕布后，隨著幕布被拉下，他們緩緩走下臺(tái)階，鏡頭從對(duì)準(zhǔn)林恩一個(gè)人行進(jìn)到舞臺(tái)中部轉(zhuǎn)移到從背后對(duì)準(zhǔn)“真命天女”組合的表演，這種精準(zhǔn)的對(duì)接造成了林恩主觀視野的結(jié)果。

影片中另一種表達(dá)主觀視野的方法是呈現(xiàn)林恩的想象。例如，在媒體見面會(huì)上，林恩內(nèi)心對(duì)問題的回答是通過想象戰(zhàn)友說出他本人的想法而呈現(xiàn)的。

(三)社會(huì)的鏡像

面對(duì)不解、疑慮和糾結(jié)，林恩最終還是做出了艱難的決定，和戰(zhàn)友們一起回到戰(zhàn)場(chǎng)。這固然可以理解為林恩個(gè)人的成長(zhǎng)，但更重要的意涵在于揭示個(gè)人如何在社會(huì)中生存的主題：個(gè)人的自由、價(jià)值，個(gè)人的存在方式是沒有辦法脫離社會(huì)評(píng)價(jià)和社會(huì)認(rèn)知所建立的鏡像的。群體內(nèi)的個(gè)人無力改變這種社會(huì)鏡像，他們本身就參與了公眾塑造鏡像的過程。公眾的誤解和誤判也沒有惡意，常常是盲目的，他們無法克服誤讀。

李安導(dǎo)演的這種反思，體現(xiàn)出“戀父情結(jié)”的癥候。“在李安的所有電影背后都隱藏著一個(gè)揮之不去的情結(jié)：與父親之間既依戀又沖突的，糾纏難解的心理情結(jié)——‘戀父情結(jié)’。而正是對(duì)這一情結(jié)的認(rèn)識(shí)和探索成為貫穿李安所有電影的原動(dòng)力和核心情感?！盵6]這并非全然是一種蠡測(cè)，李安導(dǎo)演接受采訪時(shí)曾多次談及父親對(duì)他個(gè)人的影響，他的成長(zhǎng)伴隨著父親的權(quán)威，總是在尋找自我，面對(duì)父親的期望，顯得有些愧疚。①正是在這樣的心理癥候之下，影片將個(gè)人的不安、歉意和逡巡發(fā)揮到了極致。

三、體驗(yàn)層

觀影體驗(yàn)指向觀眾的視覺、聽覺等多種感官，是一種整體的感受，是對(duì)電影情境的感知。

(一)身臨其境

根據(jù) “豆瓣電影”等門戶網(wǎng)站的評(píng)價(jià)系統(tǒng)顯示，大多數(shù)觀眾并不認(rèn)為在《比利·林恩的中場(chǎng)戰(zhàn)事》這部影片中，高幀率會(huì)帶來負(fù)面感覺。②“高幀率技術(shù)還存在一個(gè)技術(shù)與內(nèi)容契合度的問題，高幀率技術(shù)并非適用于所有的電影創(chuàng)作?！盵7]李安導(dǎo)演將高幀率看成是觀眾進(jìn)入電影情境，獲得更為真切體驗(yàn)的有效途徑，與故事內(nèi)核、敘事策略都是一致的。

由于信息量劇增，場(chǎng)景的空間感也更為立體，觀眾不得不時(shí)刻調(diào)整自己的注意力，隨時(shí)調(diào)動(dòng)更多的想象。該片中施洛姆與林恩有一段在露天的談話，施洛姆用宗教觀念向林恩詮釋了戰(zhàn)爭(zhēng)和生死，在整個(gè)談話空間中，樹、街道、墻體上的圖樣，都是極度清晰的物象，觀眾必須通過思考和注意力的切換，才能體會(huì)人物語言和環(huán)境之間的聯(lián)系，從而跟上觀影的節(jié)奏。因此，身臨其境的體驗(yàn)，讓觀眾就像是去了伊拉克一樣，就坐在林恩和施洛姆的旁邊，這是對(duì)這個(gè)電影情境整體感知的感知，是感知的升華。

(二)安全感

如果我們借用法國藝術(shù)理論家狄德羅談?wù)搼騽r(shí)提出的“第四面墻”的理論來看待電影藝術(shù)，那么在很多情況下，導(dǎo)演會(huì)根據(jù)需要適時(shí)打破或建立“第四面墻”，以維持觀眾與影片的安全距離。觀眾和導(dǎo)演在關(guān)于“第四面墻”的問題上維持著一種張力和平衡，有些觀眾需要適當(dāng)與影片保持距離，以獲得舒適、安然的觀影體驗(yàn)，也有些觀眾則希望這種距離可以近乎為零，融入影片對(duì)他們來說或許才是最佳的觀影體驗(yàn)。

影片《比利·林恩的中場(chǎng)戰(zhàn)事》就在設(shè)立和取消“第四面墻”之間游刃有余。對(duì)于部分觀眾而言，高清晰度和大量的細(xì)節(jié)造成了安全距離的消失，即便不是人物的主觀視野，鏡頭保持冷眼旁觀，高度的逼真性依然讓不少觀眾完全進(jìn)入了電影的情境中。如此一來，對(duì)電影主題的思考有可能讓位于人物情感的體恤和浸染。

伊拉克戰(zhàn)場(chǎng)上危險(xiǎn)的任務(wù)，幾乎采用了紀(jì)錄片一般的鏡頭，但高幀率的清晰度畢竟帶來了真實(shí)感，不少觀眾的情緒隨著人物心情的變化而產(chǎn)生波動(dòng)。爭(zhēng)論場(chǎng)面在片中也有若干處，無論是林恩跟姐姐的爭(zhēng)論還是士兵們與體育場(chǎng)工作人員的爭(zhēng)吵，都帶有一定的情緒侵略性，高幀技術(shù)在一定程度上放大了這種效果。

(三)綿長(zhǎng)的記憶

影片延長(zhǎng)了觀眾的記憶，無論是對(duì)形式的感知還是對(duì)情感的介入，都要更為持續(xù)。

綿長(zhǎng)的觀影記憶，主要是由于高逼真度促使觀眾在接受過程中，能夠如親身體驗(yàn)電影中發(fā)生的事件一般，不再純粹作為認(rèn)知的對(duì)象，而是成為實(shí)踐的對(duì)象?！叭祟愂冀K對(duì)自己親歷的一切都抱有極大的好奇心，而想方設(shè)法滿足這種好奇心和親歷欲望，即是觀眾觀影的深層心理動(dòng)機(jī)。”[8]高幀率帶來的巨量信息、細(xì)節(jié)，必然導(dǎo)致記憶的強(qiáng)化，從短時(shí)向長(zhǎng)時(shí)過渡。觀眾更像是見證了一次中場(chǎng)表演和戰(zhàn)地訓(xùn)練。不少觀眾認(rèn)為，觀影就像是參與了整個(gè)過程。一般的電影通常在散場(chǎng)后很快會(huì)被遺忘，而這部影片卻反復(fù)在腦海中回蕩，記憶非常綿長(zhǎng)。③

觀影記憶是一種情景記憶，有時(shí)也伴有情緒記憶。鏡頭的縱深感、精細(xì)的物象、穩(wěn)定的鏡頭運(yùn)動(dòng)等構(gòu)成了全新的電影時(shí)空情景，關(guān)于它的記憶，很容易在往后的時(shí)間被提取和激活。影片尾聲溫暖人心的情節(jié)，則提供了感動(dòng)、凈化的情緒記憶，同樣讓人久久難以忘懷。

影片《比利·林恩的中場(chǎng)戰(zhàn)事》作為高幀率技術(shù)電影的全新嘗試，引導(dǎo)著觀眾在接受活動(dòng)中養(yǎng)成新的習(xí)慣和方法。與其說這種改變是對(duì)觀影的干擾，毋寧說這是試圖建立起新的接受方式，是適應(yīng)、調(diào)整和選擇的過程。

注釋：

① 參見《李安的“安”與“不安”》陳魯豫采訪李安視頻，網(wǎng)頁鏈接：https://v.qq.com/x/cover/9aaopv19wz8grpx.html?ptag=iqiyi。

② 根據(jù)“豆瓣電影”的數(shù)據(jù)整理，網(wǎng)址鏈接：https://movie.douban.com/subject/25983044/。

③ 根據(jù)IMDb短評(píng)整理，網(wǎng)址鏈接：http://www.imdb.com/title/tt2513074/。